

GÖRÜSLƏRİMİZ DAVAM EDİR...

(Lirik esse)

Görüşünə gəlmışəm, gözəlim! Tez-tez gəlirəm görüşünə, səninlə şərtləşmədən, sənin razılığını almadan, vaxt təyin etmədən görüşünə gəlirəm. Neyləyim, zəng edirəm, cavab vermirən, əvvəl "bu nömrə təyin olunmayıb" deyirdilər, son vaxtlar isə sadəcə telefon susur, heç bir cavab, heç bir səs yoxdur. Əvvəlki kimi uça-uça deyil, ağır-agır, düşünə-düşünə gəlirəm görüşünə...

"Onunla görüşə niyə belə tez-tez gedirsən" – deyə məndən soruşsalar, yəqin ki, cavab vermərəm, cavab vermək fikrim olmaz. O ki, qaldı sən özün, sən soruşa bilsəydi, cavabım birdir: neyləyim, sənsiz dura bilmirəm, sənsiz dinclik tapa bilmirəm, sənsiz yaşaya bilmirəm.

Səninlə görüşə gəlmışəm. Dinmirsən, danışmırsan, gülmürsən, zarafat etmirsən. Mat-məəttəl üzünə baxıram, yanıb-yaxılram.

Sənin görüşünə heç vaxt bu qədər tez-tez getməmişdim. İş-güç, ailə, qayğılar bizi evə və işə bağlamışdı. Əsas görüş yerimiz evimiz idi. İş yerimizdə də görüşürdü. Hərdən çox sevdiyimiz İçəri şəhərdə bəlli bir yerdə və vaxtda görüş təyin edirdik, bir-birimizdən ayrılıqda gedirdik ora, tez çatan gecikəni gözləyirdi, gecikəni zarafatla danlayıb, sonra birlikdə gəzirdik. Hərdən dar küçələrdə bir-birimizi itirir və böyük ləzzətlə bir-birimizi axtarırdıq, tapanda gülüşür və sevinirdik – çoxdan bir-birini görməyən adamlar görüşəndə olduğu kimi.

İndi tam sənə bağlanmışam. Deyim ki, ağıllanmışam, yox, belə deyil. Olan ağlım da yavaş-yavaş azalır, belə desəm yəqin ki, daha doğru olar. Sadəcə... Sadəcə çox sevdim səni... Səni sevə-sevə sənə yenidən vuruldu. Vurğun adam vurulduğunun quluna çevriləsə də, ona bağlanır, onsuz dura bilmir, onsuz yaşaya bilmir.

Təzə tanış olduğumuz zaman səninlə görüşmək istəyir, amma bunu sənə deyə bilmirdim. Xoşbəxtlikdən sən vəziyyətimi, ürəyimdən keçəni yaxşı başa düşürdün, axı ürəyim, sevgim gözlərimdə əks olunmuşdu. Gözlərim sevgi ilə dolmuşdu. Göz tək ətrafi, gen dünyani görmək üçün deyil ki! Göz insanın keşirdiyi hissləri açq ifadə edir. Ürəyin aynası deyilmərək?! Göz dildən daha güclü, daha həssas, daha cəsurdur. Dilim sevgimi bəyan etməyə cürət etmir, susurdu, gözlərim isə səni görən kimi işıqlanır, böyüyür, durmadan danışındı. Dilim lal olur, gözlərim sevgi nəğməsi oxuyurdu. Sən öz dərin musiqi duyumunla bu sevgi nəğməsini eşidir, ona səs verirdin.

Görüşməyə başladıq. O görüşlər canımı hopdu, hüceyrələrimə təsir etdi, məni dəyişdirdi, mənə güc-qüvvət verdi, canımı sevgi ilə doldurdu. Gəzə-gəzə böyük ləzzətlə söhbət edirdik, şeir deyir, mahnı oxuyur, dostlar, qohumlar, dağ, dəniz, gül-çiçək, keçmiş və gələcək və daha nələrdən danışmirdi? Əvvəl titrəyə-titrəyə əllərinə toxundum, əlindən tutdum. Amma əl-ələ tutaraq gəzməkdən daha çox yanaşı, sərbəst yeriməyə meyl edirdik. Qol-qola gəzməyə də alışmadıq, ətrafda gördüklerimizi təkrarlamağa çalışmadıq. Amma gülüşlər, zarafatlar görüşlərimizin bəzəyi idi. Sən sadə, açıq və sən idin, mən isə – cürətsiz və sevgidən məst olmuş sərsəm...

Yaşlaşdıqca bərabər gəzərkən əl-ələ tutmağa meyl etdi, xüsusilə xarici ölkələrdə, uzaqlarda – yəqin ki, bir yerdə olmanın həzzini bir yerdə dadmaq üçün. Qalan hər şey əvvəlki kimi idi – zarafat dolu söhbətlər, yaxın gələcəyə doğru necə, hansı yollarda gedəcəyimiz barədə fikirlər, məhəbbətlə bir-birini süzən gözlər...

* * *

Yenə görüşünə gəlmışəm, gözəlim! Ağ paltar geymisən. Əvvəller sən ağ paltara çox maraq göstərmirdin. Sənə bu ağ paltarı mən almışam, mən tikdirmişəm, sənin xəbərin yoxdur, bu dəfə, həmişə etdiyim kimi, sənin zövqünə arxalanmamış, öz bildiyim kimi hərəkət etmişəm. Amma möhkəm və uzunömürlü olsun deyə bu paltarı ağ mərmərdən tikdirmişəm, gözəlim! Sən necə də gözəl və məlahətlisən – ağ mərmər sinə, mərmər buxaq, mərmər bədən, ağ sədəf ağızda mehriban təbəssüm. Hər görüşünə gələndə mərmər saçlarını sığallayıram, əllərimlə ehmalca, köksümü otüra-ötürə mərmər üzünə, boynuna toxunuram. Sonra gözlərimi yumub, daxilimdəki sevgi ilə yaşayıram.

Səni tez-tez görmək üçün, səni istədiyim vaxt ziyarət etmək üçün sənin yaxınlığında yaşayıram. Bu görüş yerimiz həmişəlikdir, dəyişməyəcək...

Sənin görüşünə ən çox gələn mənəm – bu, təbiidir. Amma, gözəlim, onu da deyim ki, səni sevən, sənin görüşünə gələn çox insan var. Tanışlar, dostlar, qohum-əqrəba, müəllim və şagirdlər, bizimkilər və xaricilər səni ziyarət edirlər. Ziyarətgahının qapısı həmişə açıqdır. Xəbərin varmı, sən müqəddəsləşmişən?! Hami önündə təzim edir.

Gözəlim, sən gül-çiçəyi çox sevirsən, hamı sənə gül gətirir. Sənin ziyarətgahında öz kiçik bağçan

var, xoş qoxulu, güllü-ciçəkli. Qara rəngli çəpərlə əhatə olunmuş yaşıl başçada, rəngbərəng – al-qırmızı, açıq və tünd göy və zümrüt rəngli ciçəklər arasında sən aq paltarlı mələyi andırırsan. Öz bənzərsiz təbəssümünlə ətrafa işiq saçırısan. Görüşəndə bağçandakı yarpaqlardan dərib qoxulayır, sanki sənin qoxunu almaq üçün onları yanında gəzdirirəm.

* * *

Gözəlim, onu da deyim ki, daha bir görüş yerimiz var. Orada əvvəllər də görüşürdük, amma hərdənbir. Və çox qəribə görüşlər idi onlar, yadindamı?! Mən görüşün içində olanda orada nə baş verdiyindən sənin xəbərin olmurdu, eynilə sən mənimlə görüşdüyüünü söyləyəndə mənim o görüşdən xəbərim olmadığı görünürdü. O görüşlər barədə bir-birimizə danışmali olurduq. Yuxudan duranda səni gördüyüümü və necə gördüyüümü danışırdım. Səni çox zaman gülərzülgörsəm də, bəzən qaşqabaqlı olduğunu, məndən nəsə narazı olduğunu görür, könlünü almağa çalışırdım. Yuxumu sənə söyləyəndə, səndən “niyə qaşqabaqlı idin” – deyə soruşanda “özün de, yəqin nəyisə düz etməmisən, mənə düzünü de, gizlətmə, yenə nə iş çıxartmisan” – deyib, gülə-gülə üstümə düşürdün.

Gözəlim, indi səninlə yuxuda lap tez-tez görüşürük, sən gəlirsən görüşə, gözlənilmədən, zəng etmədən, xəbər vermədən, mənimlə şərtləşmədən, vaxt təyin etmədən. Həmişəki kimi şən və gözəl sən, məmənuniyyətlə mənə çay verirsən, qulluq edirsən, mən də səni qucaqlayıb öpürəm. Amma, yuxudakı görüşlərimiz, o cilvəli baxışların elə bil cəmi bir an çəkir, bir fotosəkil və ya filmdən bir neçə saniyəlik fraqment kimi görünüb yoxa çıxır. Of, yuxudan ayılanda, görüşlərimiz yarımcıq qalanda bilsəydin ürəyim necə ağriyir. Artıq yuxudaki görüşlərimizdə yanında qalmayağınızı, harayasa gedəcəyini bilişəm. Haraya, bilmirəm. Nədənsə səni saxlaya bilmirəm, "getmə" də deyə bilmirəm, nədənsə. Bir dəfə məni danladın: "səliqəli ol, geyiminə fikir ver, üzün təmiz, ayaqqabın təmiz, paltarın təmiz olsun". Son görüşdə "niyə üzün tüklüdür" – deyə, məni danladın. Dedim: "Cəmi iki gün qırxmamışam; vallah indi başqa zamandır, hamı saqqal qoyur, əksəriyyət üzü tüklü gəzir". Razi qalmadın: "sənin onlarla nə işin var?" Sonra "saçın niyə tökülüb, baxmırısan saçına" – dedin. Yuxudan qalxanda düşündüm: gərək deyəydim ki, saçım ona görə töküür ki, sığal görmür, sən həmişəki kimi saçımı sığallamursan.

Acizəm yuxuda, çox acizəm, əlimdən heç nə gəlmir. Birdən duman gəlir, aq ya qara duman deyil, rəngli – gah göyümtül, gah solğun qırmızı rəngli. Duman dağılında sən yoxa çıxırsan. Eh, yanında deyilsən ki, bu görüşlərimizi, yuxularımı sənə danışam.

* * *

Həyatda çox iz qoymusan, gözəlim, dərin, silinməz izlər. İzinlə gedirəm, o izlər bizi görüşdürürlər, o izlərdə görüşürük, xəyalın mənimlədir. Çoxsaylı, çoxçalarlı foto-şəkillərinlə, video-görüntülərinlə bir yerdəyəm, sənun surətin gözümün önündədir, gözümün işığındadır. Səsin də mənimlədir, şirin ləhcən eşidilir, duzlu səhbətlərini dinləyirəm. Pianoda çaldığın havalar, mahnilar mənimlədir, müsiqili görüşlərimiz davam edir. Sevə-sevə çaldığın çoxsaylı xalq mahnları, populyar bəstəkar mahnı və romansları, müxtəlif muğam təsnifləri, oyun havaları, türk və rus mahnları, klassik müsiqi parçaları qulağında, dilimdə-dodağımda, ürəyimdə. Musiqi, yəqin ki, hər gün və ən çox görüşdüyüümüz duyğulu məkandır. Sevdiyin cürbəcür müsiqiləri bərabər dinləmişik, indi onlara qulaq asır və zümrümə edib oxuyuram, çəşanda məni düzəldirsən – həmişəki kimi. Bəstələdiyin səkkiz mahnı səkkiz parlaq ulduz toplusudur, orada birlikdəyik, sənə vurğun bir söz adamı olaraq yanındayam, amma onlara həyəcansız, ah çəkmədən, köks ötürmədən qulaq asa bilmirəm.

Evdə, yerdə, torpaq üstündə iz qoymusan, o izlərə baxıram, səni görürəm. Gəzdiyin cığırlarda və otun üstündə sənin izinlə gəzirəm, oturub dincəldiyin yerlərdə ayaq saxlayıb otururam, içimdə səninlə səhbət edirəm. Əkdiyin gülləri sığallayanda əllərimiz bir-birinə toxunur, birlikdəyik. Sənin sevdiyin güllərlə – inci çiçəyi, qızıl gül, yasəmən, nərgiz, lalə və pionla qarşılaşanda, hansı məkan və nə zaman olursa olsun, özümü sənin yanında hiss edirəm, sevdiyin gülləri və sevdiyim səni eyniləşdirirəm – qoxuları içimə çəkirəm, incəliklər və gözəlliliklərini görmə və qəlbimlə seyr edirəm.

Səninlə görüşlərim davam edir, gözəlim – görüşə biləcəymiz hər yerdə – aq mərmər paltar geyimində məni qarşılığın kiçik bağçanda da, yuxularımda da, həyatımızda buraxdığı unudulmaz maddi və mənəvi izlərdə də, ürəyimdə, beynimdə, bütün əzalarımda da. Görüş yerlərimiz qalsa da, dəyişsə də, mənim səninlə görüşdüyümdən bixəbər olsan da, görüşlərimiz davam edir, gözəlim, bu görüşlərə heç kim mane ola bilməz, nə qədər ki, varam, varlığım sənə bağlıdır.

Darıxma, görüşünə gəlirəm...