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-Niys peorigansan, Selimov? - suali mani diiglincslarimdon ayirdi. Qargunda komandirim
durmugdu -kapitan Hiiseynov. Conab kapitan (orduda ona bels miiracist edirdik) Hiiseynov
balik komandirimiz idi. Ortaboylu, saglam ciissali, mehriban baxigh.

Bazar gilinii bolitylimiizds adsten idman tedbirlari tegkil olunardi. Bayram giinlsrinda
hatta asger konsertlari da tagkil edilardi bélitkda. Slbatts ki, bunlar bizim, hefte boyu xidmat
aparmug asgerlarin asuds vaxtalnm maraqh etmak {iglin tagkil olunardi. Bu giin ds idman
tadbiri olmugdu.

Tez ayaga durdum. Faragat veziyystinds diiz durdum.

- Heg, conab kapitan.

- Oylag, ayles, - deysrak, komandirim alini giynims qoydu:

- Bilirem ki, darparsan. 9sger hayatmm ilk aylan hamisa bele olur. Fikir elams, har sey
yaxs1 olacaq, béliikde mehriban kollektivimiz var, onlar da senin gardaglarnn hesab clunur.
Na cetinliyin, narahatahgin olsa bas cavus Mammeadova de. Bag cavusumuz ata geadsr
talebkar, ana qader mehriban insandir, - deyarak, komandir giiliimsadi.

Bunu diiz deyirdi. Bag cavugumuz hagigeten bizimle 6z tvladlan kmi davramrds. Taklikda
ondan asger siziinii egitmemigdik. Bize oflum deyerdi. Bunu egidsnds farshlenardim,
ax1, dogma atamdan bu girin kalmani ¢ox az egitmigdim. Amma qayda pozuntusu olanda
{iziin{l gérma. O, hirslenends gizlonmayo sican degiyi axtarardiq...

Mon atasiz boyilimiigdiim. Heale kérps vexhimda atam aviomobil gezasinda holak
olmugdu. Anam mana hom ana olmugdu, ham ata, Ugaq vaxb ona hatta bels da deyardim
— anata, Qonguluqda, moktabds atah destlanmy, ugaglan gérditkde qoribsayardim, atarm
xatirlamagq istoyirdim, amma tez do tesalli tapardim, amatam var va onunla diinyama
baxaram har zaman.

Rabitagimiz kapitan Hiiseynova yaxinlagib onun yuxan komandanhqla alagaye girmek
ticlin kommutatora ¢cafirldifiu maruzs etdi vo komandirimiz alini ¢iynims vurub getdi.
Osgor yatagxanasimin yaninda skamyada oturub, yeniden xayallara daldim.

Komandirim porigan olmagim: nadan hiss etmigdi?-diigtiniird{im.- Bali, bir az fikirli idim.
Sabah dogum giintim idi vo diiz 20 vagim tamam olacaqd.

Mancs, insan Gigiin dogum giinii sadas bir giin deyil. Dofum giinii bir hayatin yarandif,
bir émiir yolunun baglandi zaman sayilir. Anam bels deysrdi ve har dogum giiniimii bir
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xatiro kimi qeyd edordi. Evimizda biitiin dogum giinlorimda gokilmig ¢okillorim saxlarurdi
19 gakil, ilk ii¢ sokil atam, anam va mon, sonrakilar iss anamla man.

Iyirminci dofum giinfimiin gakli olmayacaqdi amma. Orduda gskil gokdirmak gadagan
idi, déylis mévqeyimiz, texnikalar maxfi sayilird:. Ona gérs diiglindiim ki, ordudan terxis
olunanda herbi formami geyinib evda gakil ¢okdirib digar gakillarimin icine qoyaram, diiz
olar,- deya, dziima tesalli verdim.

Diiziinii desam, darpardim. Ssas da, anam figiin. 3 ay idi ki, harbi xidmatdaydim va hala
harbi hayata tam Syregmemigdim. Amma, komandir demigkan, yaqin ki, asger hayatirun
ilk aylar1 hamigs bels olur. Névbatginin uca sasla verdiyl axgam diiziiliigiinii bildiran
komandas mani fildrdsn aywdi. Hami kimi paltarnm diizaldib, sira diiziiliigiine talasdim.

Harbi xidmatin na gatinliyl de olsa, maraqh bir zaman parcamdir 6miirds. Nahagdan
bunu kigilik mektabi adlandirmurlar ki! Hagigaten, burada doziimliiliiyiin, dostlugun,
etibarin na oldufunu anlayirsan. Burada gakdiyin ¢etinliklarin vaten, xalq ve dogmalan
gorumaq ii¢lin oldugunu baga diigiirsen va bununla qtirur duyursan. Burada 6z yoldaglarin,
komandirlarini 6z gam ve cam bahasina gorumag, bir-birine arxa durmag, hatta 6z hayatiru
esger yoldaslarina etibar etmak kimi bir hayat mektebi kecirsen. Bu hiss senda xalqina,
veten torpagma olan baghhg gat-qat arthinr. Har halda, bunu duyanlar yaxg biler.

Seher xidmet mani afuguna alds, o gadar bagim gangdi ki, dogum giiniim he¢ yadima da
diismadi. Diiziiliigler, silahla telim, telim atiglan, bir siizls, adi bir ssger gliniiniin xronikas
mana her geyi unutdurdu. Ssas fikrim telimda yaxg1 natica gistermsak, yoldaglanmdan geri
galmamag, komandirlorimin etimadm dogrulimag idi. Axy, men bu xalgin miidafiagisi
idim va bunun {iglin tolimda an ¢atin sinaqlardan iiziiag cixmaliydim.

Nahardan sonra telimin yekunu olur, Yekunsa adaton sira meydanuinda bag verir. Yagg
yagdig Gigiin bu giin yekun asgoer yataqxanasinda kegirilird1, Béliik komandirimiz daha
yaxg natica gdstormig asgorlori elan edir vo stra Oniine gixarirdi. Onlarin arasinda man
do var idim. Hiss edirdim ki, forshdan tiziim yarmr. Oziimii bir ndv gohreman kimi hiss
edirdim. Komandirimiza - kapitan Hiiseynova mans verdiyi giymate giirs minnstdarhgla
baxardim. Na yaxg: insandir, diigiiniirdiim.

Sonra han: yenidan sirada 6z yerini tutanda komandir mani sira éniinds saxladiUrayim
talagla ddyiindii ve tascciibla komandirs baxdim.

- Bu giin bizim ssgar Sslimovun dofum giintidiir vs béliiylimiiz adindan enu tabrik edir,
xidmatinds ufurlar arzulayiriq, - deyarak, kapitan Hiiseynov sira éniinds mans yaxinlagdy
Osgar yoldaglanmin alqus ssdalan altimda o, qovlugundan gixartdifn bir fotogakli mene
uzatdi, - bu da 20-ci gakil, - deyib giilitmsadikda bir az karixdim.

Bu, anamla birlikds andigmas marasiminds ¢skdirdiyimiz sakil idi. O zaman andigma
marasiminda igtirak etmalk iigiin bagqa valideynlarla birlikda anam da hearbi hissays gelmigdi
va goriismiisdiik. Onda fotoqraf gokil da ¢akmisdi, amma, gakillar bizs verflmamigdi.

Komandirimiz hamin gakli mahz 20-i dofum giiniimda verdi. Demsli, o, har geyi bilir,
glinlerimi, hayatimm, tariximi. Balke els bela da olmah ve komandir asgeri haqda her geyi
bilmalidir,- diigtiniirdiim?

Siraya gqayidanda komandirimiz gzlerimds o geder ucald: ki! On yaxin bir sirdagim, sn
dogma bir insanum kimi ucaldi.

Deyirler yaxg1 komandir olmagq gatindir. O, na geder tslabkar olsa da, tabeciliyindakilar
ona 6z dogmasi kimi giivenmali, onunla fexr etmslidir, hatta §z canlan ve ganlarn bahasma
gorumalidir onu.
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