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NISAN UZUYU

Kisanin dibinda qalmig bir-iki ovuc una kartof gatib, ¢corok bigirdiyi ii¢ giin olmusgdu.
-Sabah kiilfet na yeyacok,- deys, qara-qara diigiiniir, igin igcinden @xa bilmirdi. Seharin
acllmagina az qalmig yatagin iginds vurnuxmaqdan yorulub, yuxuya getmigdi.

Sorgs balalan kimi agizlanm agib yatagin yanum kasdiran iig ugaq paltarim didigdironda
eyandi. Gézlorini agar-agmaz qam qaraldi. Afir-agir durub synini geyindi, iiziinii yudu.
Sonra giifreni qurdu. Bels ¢cotin anlarda gaymatas: hamige “Allah kerimdir”, “O var, rohmi
de var” deyirdi. Bu sbzlerin nase sirli gliciimii vardi, yoxsa tesalli iigiin deyirdimi, bunu
bilmirdi. Ugaglar egitmasin deys, pralh ils bu sizlori deyib siifroni qurmaga bagladi. Cay
gatitdi. Diinandan qalmmg quru ¢érak tikalerinin {istiina gor ¢akib, har ugaga bir tike verdi.

zil yavan cay iga-ige diiglincalars dald.

Evda sahlas: bir xalga, bir do nigan {iziiyii vardi. Xalca cehizliyinden galan tok yadigar,
nigan {izliyli ise xogboxt oldugu giinlorin xatiresi idi. Qorar vermak gox ¢atin idi. Sonda
liziiyii satmag se¢di. Kohna xalga kima lazim idi?

Barmagna taxmaga belo qiymadig {izizyii desmala biikiib {istiinii toz basmmsg, ici bombog
sandigin dibindo gizlotmigdi. Yayligimn ucu ilo gdziindon axan iri damlalan sile-sils
sanch@in qa%agm: qaldirdi. Atam evindon gixanda sandifin gapag: baglanmirdi. Nalar yox
idi iginde?! Urayinin bag ghynaya-giynaya bir ah ¢okib, {iziiyii bitkdiiyii desmali gixardch.
Ehmalhca, sanki desmali tumarlayaraq agdy, izliyli gixardh. Son dafs barmagmna taxab
baxds, aglads, agladi... Uziiyiin slden gxmasinam aglayirdi? Yoxsa on dogquz yaginda ayaq
basdig bu evin ugursuzlugunam: aglayirdi?

Usaglar gelib gorar deys, iirokdolusu aglaya da bilmirdi. Tolasik {iz-gbziinii silib, otagdan
gixdh. Arbirmada oturub sigaret tlistlisiinda oturan srina yaxanlagdi. Heg no demadon Gzliyii
arinin ovcuna qoydugdan sonra giz-giize golmamok igiin tez otaga gayitdr. Ovcunun
icindaki geyin iiziik oldugunu kasdirmak onun bir necs dagigesini aldi. lllar énca bu Gizilyii
ala bilmak iigiin nalor etdiyini, {iziiyii arvadimin barmagina taxanda “na olur-olsun heg vaxt
barmagmdan gixarma” deys méhkam-mbhkom tapgirdiging, “dlsom do grxarmaram™ deyan
arvadinn sevincli sasini xatirlads. Uziiyii cibina atd.

Bog siqaret quiusunu slinda azib hayata diigdii.

Hayot qapisini qirpib getdiyi vaxtdan ii¢, ya dérd saat kegmigdi ki, ari bir kiss un vo
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bir kisa arzaqgla qayitds. Slindakilori matbaxa qoyub, yenidan ¢oab getdi. Gedorkan ogrun-
ofrun arvaduun pancarasine baxdi Arvadi ise bu davramg gozladiyindan tez pardenin
arxasina :;ak:.ld.l. Bunda.n sonrak) omiirlari belocs kegocakdi. Bir-birine baxmaga {izleri
olmayan dmiir-giin yoldaglan kimi...

fyirmi l.lkegdl Bir vaxtlar anasinun alina baxan ugaglar indi analarma baxirdilar. Harasi bir
universitet bitirmisg, ig-giic sahibi olmugdular. Bir vaxtlar bog qalan sandig indi ugaglannun
diplomlan doldururdu. Bir vaxtlar ugaglannn iizline baxmaga utanan ana indi bagiuca
gozirdi.

Bela giinlarin birinda béyiik oglu bdyiik goharden slinda kicik bir qutu ile galdi. Uzun
miiddatdir oglunu gbrmayan ana iiravi daga déndii. Sevindi, kdvraldi, forshlandi.

Axgam ham 6z yerine ¢okilondan sonra oful utana-utana anasimun yamma gelib dedi:

-Ana, sana kicik hadivyam var. Bolks senin {iciin artg shemiyyatsiz bir geydir, amma
iyirmi il avval gahid oldufum ¢ sshns mana rahathq vermirdi. Asar ki bunu geri aldim.

Bunu deyib alindski qutunu anasmna uzatd.

Heg na anlamayan ana quiunu gdtiiriib agds. I¢inds nigan tiziiyiinii gérsnde badenindesn
bir gizilti kegdi, 6ziindan ixtiyarsiz giziinden stiziilon vaglar tiziinii yandirmaga baglayanda
aylldi. Na deyaceyini bilmadan maddim-maddim ogluna baxdi Nshayst dillandi:

-Axa san... San hardan bilirsan? O vaxt comi beg vagin vardu..

Stziiniin dalim getirs bilmadi.

Oglu cavab verdi:

-Bog sandifin baginda agladiinu da, o tiziiye gora illorls atamdan gézlarini qacirdiginu da
bilirom, ana. Hal2 onda dziima s6z vermigdim ki, o {izliyll qaytaracagam.

Bunu deyib, anasimm &pdii. Déniib otagina getdi.

Ovcunda diziiyil bark-bark sixmug ana no gadar belaca oturdu, na qadoar sessiz géz vag

tokdi. Tyirmi il sonra nigan fiziiyii geri qayrtougds..

DILONGI

Yayin ortalan idi. Eyvanda siifrs sarib oturmugduq. Nonamin bigirdiyi qirtmam yeyib,
cay gozleyirdik. Nonom altna qab-gazan yigdigy, tstiinds neft plitasinda yemsk bigirdiyi,
gab-gacaq yudugu stolun iistiinde gablar yumaga bagladi. Nenemin bir xasiyysti vard:
yemayini yeyib qurtaran kimi bogqab1 qabagindan gotiiriirdii. Ele bil ki, tikelerini sayirch,
son tikeni agzina qoyub udanacan bogqab arbiq yuyulmug olurdu.

Anam cay gotirdi. Yemakdan sonra ¢ay igmayi babam gox sevirdi. Ay gelin, bir cay ver,
agzim1 yusun - deyirdi. Cay1 homige “lumulu konfet’ls icordi. Ozt do yarim konfetla.
Qondqgabinda miitlaq yans: yeyilmis konfetlor olardi. Amma konfeti heg vaxt digi ilo
kasmazdi, Dlls toxunmadan, kagizli halda ortadan bélar, yansin bizs uzadib deyardi: bax,
agzim daymayib haa... Ya da “kim isteyir gétiirsiin® deyib, gandgabina qoyardi. Bu bizs -
beg, alt1 yagh ugaglara garibe galordi. - Ay baba, bir balaca konfet na olan geydi ki, onun da
yansi ilp igirsan? - Paydan artiq yemak olmaz, mon payimu bilirom - deyirdi,

Babamdan g¢akinsak ds, onu gox sevirdik, cay iconda, yemak yeyanda, imumiyyatla, noss
ig gironda diqgetle onu izloyar, gdziimiizii ondan ¢akmazdik.

Babamla girin-girin danigb giilonds darvaza doyiildil, Déysnin yad oldugunu hamimiz
anladiq, Qohumlar, gengular bels inamsiz gap1 déymiirlar, hami arkls déyiir, Bu noss bagqa
ciir ddymok idi, Babam qardagima dedi: dur ag qapm, xeyir olsun ingallah.

Qardagim yiiyiiriib qapim agdi. Galan dilangi idi, Bizim toraflarde dilongi nadir hallarda
goriiniird{t. Ortayagh bir qgadin hayate daxil cldu, {iziina baxan kimi ac, yorgun oldugu
bilinirdi, Belindoki yiikiinii hoyotin ortasina atib, salamaleykiim - dedi.

Babam ayaga qabxdi, qadinin salammini alib bag ila anama, nenomo igars eladi ki,
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gadinla maggul olsunlar. Anam har zaman yagmaqda oldugu ligiin babama cavab vermadi,
bagin: tesdiq manasinda agagi-yuxan herakst etdirib nename baxdi. Son garar1 qaymanas
veracakdi. Nenamin narazi cldugu iiziinden bilinirdi. - Qonaq Allah gonagidir, beri gl
ay baq, deyib, anama {iziinii tutdu: ay qiz, caydan - ¢rakden getir. Anam bir stekan cay
plizdll, dahnca qalan ggirtmarn qizdinb, qonagmn qabagina qoydu. Qadin, deyasan, gox
ac idi, avvsl yemsyi yedi, boggab tertemiz siyardy, iistiindan cay igdi. Sonra Gziine galib,
hayats gz gezdirmays bagladi. Haystds nenamin min bir aziyyatla béyiitdiiyii otli toyuglar
dzlerini burcuda-burcuda gezir, eyvanun altiinda firlamrdilar, nenam aline diigeni onlara
verirdi. Dilangi gadin toyuqlara baxds, iiziinii nenams hitub dedi: - bu toyuglardan birini
tut ver mana, gedim. Nenam diksindi, ele bil balasim slindan ahrdilar. Bilmadi na desin.
Koniilsiiz-kiiniilsiiz bizs dedi ki, durun, toyuqglardan birini tutun. Biz toyuqlarla qagdi-tutdu
oynayan zaman babam dilangiys pul verdi, anama tapgird: ki, qadimin ¢antasina evds olan
aym-oyundan qoysun. Biz toyuqlarm arxasinda bir nece deqiqe qagsaq da, tuta bilmirdik.
Nanam sline fiirget dilgmiig kimi dedi: - gismatin deyil, deyssen, ay baa, dur get.

Dilengi agzim agmadan durub getdi. Bes degige kegmoamigdi ki, gongunun haystindsn
toyuq-ciice saslari geldi. Hammmiz anladiq ne oldugunu. Kendde he¢ kimin sevmediyi
gadin dilengiye toyuq verilmigdi.

Babam nenamea dedi ki, bu he¢ yaxs1 olmadi, gerek veraydin. Dilsnginin ahi pis tutur
adam.

Bu sozleri nsnam qulagardina vurdu.

Axgamterafi idi. Mal-qara ¢6ldan qayrdird. Bir de girdiik ki, g&yiin {izii gara buludlarla
doludur. Yaymn ortasinda bu na yagigdi - nanam, deyasen, z-6ziins danigirch. Babam az qala
pigilt ile dedi: hale bu harasidh? 56z babamin agzindan ¢oab qurtarmamig leysan bagladh.
Allahin bize gazeblendiyi aqg-agkar idi, leysan els méhkam yagird: ki, damalar az gala
adama batirdi. Leysandan sonra nenamin bostanindan asar qalmadi. Goyertiler, teravazler
yere yapigmugdi. Toyug-ciics pillekenin albna dolugmugdu.

Babam ¢ox fikirli idi, sanki yene nase olacagim: gozlayirdi. Amma heg na olmad.

Arhq yatmaq vaxh idi. Hami yerine ¢okildi. Gecanin bir vaxh oyananda anamin gelinlik
gkafindaka qablar hamus: cilikcilik olub iistimiize tokiilmiigdii. Biz yuxulu- u na
eldugunu kasdirs bilmirdik. Atam bir terafdan bizi sakitlagdirir, bir terafden ns oldugunu
anlamaga cabgirdi. Bu vaxt babam gece paltarinda qapim agb igeri girdi, qoramaymn,
zalzaladi, - dedi. Cole goan.

Biz hamumiz eyvana qxdiq. Giindiiz dilanginin oturdugu eyvana. Babam piglt ile
tekrarlayirdi: Allah var, rehmi ds var, Allah var, rehmi de var. Dafslerls bunu deyib,
managimi anlamadigim dualar exuyurdu. Bacim, qardagim ve men ise babamin Gyretdiyi
kimi salavat cevirib, “amin” deyirdik.

Bu bir negs deqgiqgalik zelzala bizs asr kimi uzun gelmigdi. Zalzele dayanan kimi biz
aglamaga bagladiq. Babam bizi qucaqlayib, sakitlegdirib, yataga apardi. - Bu olmal idi,
bala, O kigi ah gitiirmaz — deyib, {iziimiizdan Gpiib getdi.

Zolzalenin dagitdify heyat-bacam gaydasma salmaq bir nega giin ¢ekdi. O gecs na bag
verdiyini fikirlagande yadima diigdii ki, nenam hamin vaxt agziru da agmadi. Ne onda, na
de ondan sonra bu hagda he¢ ne demadi.

Biz {ziimiize gelenden sonra babam bizi bagina y1§ib dedi: - Bir toyugun bagimiza ne
getirdiyini gbrdiiniizmii? Bu sizs ibret olsun. Allahin siza verdiyi ruzini Allahin dilangisine
vermakdan gakinmayin.

Deyasan, nanam da bu sézleri egitdi.

O hadigsnin {istiindan iller kecib, dafslarle zalzala olub, amma o gecaki kimi uzun ve
vahimesli zelzals bir da heg vaxt gérmadim...
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