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Isaxan miisllim, ¢ giin (19/VIII-2023) siz terafden mens olan davramg meni yamanca
utandird, yaxs: ki, xalq seyrelmigdi. Kitab: slims alanda kimin kitab1 oldugunu bels baga
diigmadim, baxa bilmadim kitaba. ©vezxan kitab1 menden ald1 ve dedi ki, Nailaxammin
kitabidir. Cox sag olun menim azizlarim, mani bu gader giymatlendirdiyiniz {i¢iin. Vallah,
sz tapa bilmiram 6z razihgim bildirmaye.

O maqamda xayal meni ¢ox uzaga apardy; 1962-ci ilde Qazaxistanun (Kokgetav vilayati,
Angbahq rayonu. Deyasen, indi o vilayst lagv olunub) Selinograd gaherine (Leamorpaa}
bicin sahslerinden bugda dagiyirdiq. Parakands halda igleyirdik, bacaran gece de iga ¢ixa
bilirdi. Kombaynlar névbe il geca-giindiiz harekatds idiler. Bunkeri dolan kombaynq
giindiiz bayraq qaldinirds, gece ise (fara) ismgim yandimb sindiiriirdii.

Moanim "Zil-164" markah magimim vardi. 300 sayda magindan artiq byiik bir briqada idik.
Iitifaqin qox yerindan igs gtndarilenler var idi. Bir gfin bizi ¢6lda bir yerde comlagdirdiler.
Cox kegmadi bir helikopter tayin edilmig yere endi, qapisi aqldi ve senin kimi yaragigh bir
oglan yere atildi. (Vilayetin Komsomel komitasinin I katibi). Bir nefer sesucaldia ile igde
farglanen adamlan bir-bir onun yanina cagirdi. O, oglan kdmekgisinin diqtesi ile verage
baxib, miikafat verirdi. Miikafat 30-50 manat {rubl) mableginde olurdu. Birden menim
adimu va soyadimu seslendirdiler. Ela sevindim ki... Cibimds 1 manat da olsun pulum yox
idi. Yiiyiire-yiiyiire galdim ve oglanin qargisinda durdum. Bir da na girsem yaxgsids, kagiza
biikiilmiig bir qalaq kitab — “Inage jit ne stoit” (Vera Ketlinskaya), “Xrebh Sayanskiye”, 2 cild
(Sergey Sartakov) va s.

Man duruxdum, yaqin oglan bunu hiss etdi ve dedi:

- Raz olmadmmi, biza bels ¢atdinblar ki, san...

- Yox, yox, ne damgirsimz?! Zorla olsa da mendan “sag olun” kelmesi qopdu va biidrays-
biidreya geri gayitdim. Ancaqg o zaman els miikafatim olduguna indi gox sevinirem.

Bu giinse siz tersfden verilan yadigar iiciin hedsiz sevinirem vs qiirrelenirem ki,
Nailexamm kimi insan hagqgmda deyilmis xog kelamlarla, xog xatirelsrle dolu bir kitaba
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sahib oldum. Cox sag olun!

Tsaxan miiallim, na yaxs: olub ki, qelbimds gizlice sizs olan isteyi, ciizi olsa da, Oqtaya
etdiklarimla rahatlanmigam (avvelce ticaretds, sonra teserriifatda). Yas fergimiza
baxmayaraq dost kimi de oclmuguq. Bunu ham bilirdi. Bir-birimizin ailasindes ds elmugug
(men onun Qardabanidaki evinda).

“Oten gilinlerimi qaytaraydilar” {I.Akif). Bsli, sizden geldim eve ve desvaha kitabxanama
bag ¢ekdim (otagin birini z6vcemls dava-dalagdan sonra kitabxana ede bilmigam) ve sizdsn
xabargiz, 2012-ci ilde sle kecirdiyim “Serqey Yesenin“i rofin darisqalhgndan azad etdim,
nege glindiir veraqlayirem, yeni 6z durumuma uygun sahifelari axtanb oxuyuram. Svval
hiss etmadiyimi indi anlayiram. Mas: terclimacilerin bezilerine gox sart olmusunuz. Bir
naferasa haqq qazandinbsimz: “Burada, stzsiiz ki, terclima¢inin azarbaycangihg &z séiziinii
demigdir” — demaklo. ...Getdi-getsin, dalinca da qara das.

Isaxan miiellim, sizin sayenizda, daha dogrusu, sizin xatriniza qelbimds Yesenina da bir
yer vermigam, balaca olsa da. Niys bels deyiram, incimsyin mandan; menimki Xslil Rzadir
—{...Azadh@ istemiram gram-qram), Ramiz Révgendir — (Bir az uzun ¢ekdi imriim deyasan
ve ya gizlanmaye bir yer gdster gizlenim), V.Semadogludur — (Allah meni yan &ldiir, yan
saxla aglamaga), H.isaxanhdir — (Hilalqag liitf eylarss, iki gz tigyan eyler va ya kisiye
aglamaq yaragmasa da, bezen aflamamaq mena ar gelir). Menimki Mammad Arazdir -
(Veton mane ogul desa ne dardim, marmir olub qayasinda biterdim). Agiqlardan menimki
Agiq Veysaldir — (Yetigmak {igiin menzile gediyorum giindiiz-geca) va bezilari.

Kegiram magsadima - men Nailexamm 1990-a il iyul aymda birind vs axinna defe
gormiigam.

SSRI dagilirds, her yer yiyssizlagirdi, o ciimladen tehsil ocaglarinda da svvelden méveud
olan &zbaginahq siiretle artirdi. Oflum Safaystin instituta gebulu haqda narahat idim.
Miiracist edaceyim adamlar var idi — Xalq Teserriifat Institutunda Mehbaliyev Sovet,
Telman miiallim, Ferde miiallim, universitetda Sofiyev Msahad miisllim. Amma gardagim
Siileyman miisllim meslahst verdi ki, qoy Safayeti Hamlet miiallim yoxlasmn va bize yol
gostersin. Getdik Hamlet miisllimgils. Hamlet miisllim iki nefer ¢cagirdi ve onlara tapgirdi
ki, Sefayatin bilik seviyyesini yoxlasmlar (Sefayst mektebi medalla qurtarmigdi). Onlar
gargi otaga kegdilar.

Uzun ¢ekdi “imtahan”. Man darixdim ve saymazyana “imtahan” gedsn otaga baxdim.
Gordiim ki, Nailoxanim nese deye-deye Sefaysti onlanin arasmdan qopartdi va bagqga
masada oturtdu, qargisina bir gab dogranmg qarpiz goydu. Man ele bil 6lmiigdiim, dirildim.
Bir nece daqige dncs diigiiniirdiim, he¢ na istemiram, ne gebul, ne institut; heg na, heg nal
Usagim versinlar ¢rab evimize gedak.

Nailexammin ogluma miinasibatini gérdiim ve rahatlendim. Allahin hiizurunda onun
iizii a§ olsun! Amin!

Isaxan miiallim, giymetli vaxtiuz ahram ve narahat edirem sizleri. Dura bilmadim,
razihifimi catdirmasaydim, dincelmazdim. Bir da ki, giinalin hamis1 mands deyil, siz {iz
verdiniz mana. Ancaq ¢aligacam astar istemayim — bu son narahatqhgimdrr. Mani fiziirlii
hesab edin.

Salamat olun!

25/VITT-21023

A.Ogrof
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