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Bu yaxinlarda (2022-ci il fevral aymmun 26-da) yasadifim yerds deyil, bagqa yerde oldugu {igiin
uzun mitddat gérmadiyim, temasda olmadifim, unutdugum kéhna kafizlarima baxmaq fikrina
diigdiim. Mans yazilan ve manim yazdifim bezi mektublara rast geldim, onlar: maragla oxudum,
oxuduqca dten gitnlerin nisgili meni kivreltdi, kéksiimii Gtiirdlim, xeyallara daldim.
arasmda “Kirovabad lovhaleri ve asgerlik hayat” adi verdiyim 3 slyazma defter gordiim. 1969-
cu ilin yayinda o zaman Kirovabad adi dagiyan Genca gahsrinda iki ayhiq herbi telimda olmugam.
Universitetda harbi ders kegirdik va 4-cii tadris ilini tamamlayanda qayda iizra xiisusi herbi telim
kegtb, sonda imtahan verib kicik leytenant harbi riitbesi almaq nazerde tutulurdu. Bu herbi telimi
Ganca goharinds kegdik. O glinlere aid bazi epizodlar yadimda qalmigdi. Lakin, hamin gilinlar
glindalik yazcifimi, bag veranlari yazih geyd ve garh etdiyimi unutmugdum. Bu saralmig, kéhnelib
alden diigmiig, veragleri incalib-liziilmiis ve gopmaqda olan daftarlari ehtiyatla veragladim, baylik
maraq ve hayacanla oxumaga bagladim.

Boyiik hayat tecriibasi olmayan 21 vagh o riyaziyyatq telaba gencin heg bir xlisusi maqsad
glidmadiyi sade gelam tecriibasinin mands, o gencin buglinkii davamqs1 va artiq xeyli hayat
tacriibasing malik olan gaxsde xiisusi maraq dofurmas tebiidir; o gelamin séyladiklari hayatimn
kigik da olsa, olduqca sexsi ve eyni zamanda ictimai bir qismini tesvir edir. O gancin kdvrak hayat
folsafesini onun vagadif dévril, yetisdiyi miihiti ve albstte onun yasim nazards tutmaqla duymag,
anlamagq lazimdur.

Kiril alifbasinda yazilmis bu metni oldugu kimi latin asash alifbaya gevirmek gerarina geldim.
“Ganca lovhealeri"ni, o dovri anlamaq baxamindan mitsyysn maraq doguracag fikri ila, oxuculara
taqdim etmak istadim. Shemiyyatli sanad xarakteri dagimadifz iiglin kirilde vazilmg slyazmam
ayrica darc etmaya ehtiyac duymadim. Marag liglin herden orijinal matndan kicik hagiyelar vermakla

Gancadas asgatlik hayat yagamg ve bu barada yazmig o gencin 6ziins inamini ve dziinii tangidini,
sevgl, sevine va kadarini, getiyyetini va eyni zamanda glibhslarini ifads edan, bir gismi indi sadalévh
goriine bilan fikirlarini oldugu kimi, yazildifs kimi saxladum - o genci va o dévrii daha yaxg tammaq
namina. Bu xatiraleri gslama alan ganc aghna getirmazdi ki, onlar na vaxtsa darc oluna bilsr. G, dzii
{iglin yazrmgdi — sade dilde, birnsfase, yazdif bir stzii ve ifadsni bels diizaltmaye, dayigdirmeys
cohd etmadan.

Matnda tez-tez, birden-bire rus diline kegmaler bag verir ve rusca ifadslera rast gelinir. Onlar,
goriniir ki, harbi terminlari, geirlari, moktublari ve elmi anlayiglarl terciime etmemek {igiin
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igladilmiy va ya sadace, gancin rus dili yranmeak, rus dilinds da yazmagq isteyindan dogmugdur. Bu
hissalari, mitayyan istisnalarla, Azarbaycan tirkeasine ¢evirdim. Mainda indi xahrlamadifim va ya
yaxg anlaya bilmadiyim bazi igara va jarqonlara rast galinir (zarafat deyil, 52 il yanmdan arhq vaxt
kegibl). Orijinal matnla ciizi farglari aynica yazdignm qeydlarda gostarmays ¢ahgacam. Bu qeydlar,
iimid ediram ki, ham da matnin tam anlagilmasima kémak edacak.

(1-ci daftor)
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Hayat ¢ox geribadir... Insan sabah bagima ne galacayini gira bilmir, amma, o, nainki tokeo sabah
diigiiniir, o hatta lap uzaqlan, illarla sonram xayal edir, galacak haqqinda xayallara dalir, xayallar
arzulara démiir, arzular ganad agir, onu golacaya aparnr.

f L - 4 e
J Fediarn 2Oz ZHrecddpe(p. .. Liste arr cadadh detcceecrra

I - F
N AP Hent e K EPP A Lectp

fnsan arzusunun haddi-hiidudu yoxdur. Qadir olmadifm geylar haqqnda xoyala dalmaq
no demakdir? Balks bu, insamn ger¢ak hayatdan aralanmaq istayi ila slagalidir? Bu, insamn
zaifliyidirmi? Bu romantikadir. Romantika gtzal deyilmi? Ya balka romantikasiz hayat, yoni, ger¢ak
hoyat daha xogdur va ya gbzaldir vo ya lazamlidir, faydahdir?

Yaqin ki, diinyada yalmz ger¢ak hayat diisiinan, har addimda yalmz fayda axtaran insanlar az
deyil. Qoy onlar necs istoyirlar els yagasinlar. Umumiyyatla, hor kesin &z yolu var, hars 6z yolunu
segir, buna azadhq deyilir. Bas man? Xayal diinyas1 manim ger¢ak diinyamla yanagdir; romantika
manim hayatrmn canidir, gamdir. Romantika hayatimin bazayi, 6zayi, gozalliyidir.
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Insan hoyatm1 uzun bir yola banzatmak olar va ya “insan yagadigea uzun bir yol got edir” demak
miimkiindiir. Uzun deysnd= asta-asta addimlayan insanm illarla gat etdiyi, yoruldugu, sevinc
va kadar dolu hayat yolunu nazarda tuturam. Har an dayigen, anlagilmaz ciirbaciirliiys malik bu
yol gah enir, gah gqabar, gah darahr, agir olur, gah enlsnir, genig prospekts gevrilir. Qst edilan
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bu yol ham gal-gal deyir, caginr, ham da ¢agdinr, gah torpagl, palqgl, dag-kasakli, garh-buzlu,
siiriigkandir, gah da hamar, asfalt déganmiy yoldur. Bu yolda uzag gérmak olmur, onun saysiz
enig-yoxugu, déngalari var.

Zaif, iradasiz yoleu ¢atin {dag-kasakli, garh-buzlu, enig-yoxuglu) yola diiganda tez yorulur, sldan
diigiir, 6=ziinii pis hiss edir. Matin, iradali yol¢u isa agr, narahat yolda da 6ziinii itirmir, inamla,
¢atinliklari dof eda-eda yoluna davam edir, magsadina ¢atmaq ticlin har aziyyate qatlagir. Maqsadina
¢atmaq arzusu méhkam olduqgea, bu arzunu xayalda yagatdigea onun dizlarine qiivveat, gozlerina
ig;q golir.
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Xoyal insamin an ali keyfiyyatidir. 5. Vurgun gézal demigdir: “Xayal girm nemoatidir bu acx
kamatm”.
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Budur, man Ganca gaharindayam. Bura dincalmak, istirahat efmak {i¢tin gelmamigam. Biz,
Azarbayean Dévlat Universitetinin 4-cii il talabalari (ya 5-o il?!) burada harbi xidmatdayik
Kursantlann, galacak ehtiyatda olan zabitlarin, fargli yagda va fargli xarakters malik insanlarm iki
ayhq toplamigindayig. Bizim balaca - Hamlet da onlann arasindadir! Yazig Hamlet!
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Qeyd. Sonuncu abzas {(gatirbag) rusca yazmlmigdir (“Yaziq Hamlet” istisna olmagla).
Qeyd. Goalacays can atan ganc mbtarizada yazdifn “ya 5-¢i il?” ifadasi ila 4-¢ii tadris ilinin
tamamlandigina, qargrda tezlikls sonunen 5-ci ilin baglanacagina igara vurur.

HEF

30 iyun. Arhq imtahanlar gerids qalmugdir. Ancaq gargida yena do istirahatsiz giinlar durur.
Axgam flyas, Faxraddin vo Nails mani Gencays yola saldilar. Nailanin qaygikegliyi mani ¢ox
miitoassir etdi. Vagzalda Goyiig miiallimls rastlagdiq. Qatarin yola diigmasila barabar manim kefim
da harayasa yola diigdii va xayallar, xayallar...
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Qeyd. llyas Qardabani‘dan gelmig toloba yoldagim idi, Nailo yagayan hayatds flyas ve man
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monzil kirayalomigdik. Faxraddin amioglumdur, cografiyag-torpaqgsiinas alim Goyiig miisllim isa
nonam Zeynabin gardag oglu idi.

Sahar (1 iyul) Gencaye ¢atdig. Bizi hamama apardilar ve oradan ¢gixanda harbi paltar geyindirdilar.
Adama bir tahar goriiniir, qariba gelir — hanmu bir formadadir — inkubatordan ¢pamg ciicalar kimi.

Bagimizin qurxalmas, sagumizin yoxa ¢ixmasi isa bagqga bir alam oldu. Giizgiiys baxaram va gbziima
inanmiram. Sa¢ neca da gbzal seymis... Gérasan, sagamu bir da na vaxt daraya bilacam? Sentyabra

kimi bir az sa¢ amsla galsaydi...
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Ogar quzlar 6z saglanm oglanlar qadar sevsaydilar qiyamat olardi. Heyif ki, quzlar hala bu “inkigaf
daracasi”’ne catmamuglar.

Sonra bizi kazarmaya gatirdilor. Axgam yemayi, kazarmada ilk yemsk. Bah-bsh! Yemaya na
demak?l St na at, heg bir gey — saman. 8gar hamiga bela yemak versalar, yemayimiz bels olsa, bela
agnr ¢okmolari {(sapoqlan) siiriiya bilmak miigkiil olacagq.
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Arhq bir ne¢s giindiir ki, kazarmadayig. Yemak bir balaca diizalib, ancag ¢ox az... ©n yaxgis1
budur ki, sshar ve axgam yemaklari zamam cay da verirlsr. Demali, yagayinq. Heyif ki, miirabbali

¢ay vermirlar.

Qevd. Orijinalda yan rusca — “Demali, xupem” yazihb.
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Sira tolimi an ¢atin harbi foanndir. Sad= sira fandlari: “saga don”, “sola d6n”, “geriys dén”,
“faragat”, “diizlan” vo 8. cammmz beganmza yigblar. Diger fanlar asasan avval blld]klanm1zdir
taktika, partiva-siyasot igi,..., yeni he¢ na vermirlar. Neca deyarlar: “kéhne hamam, kéhna tas”.

Qeyd. Bu sonuncu abzas (sotirbag} “camumzi bogazimza yigablar” va “kéhne hamam, kéhna
tas” ifadalari istisna olmagqla orijinalda rusca yazhb.
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Nailaya hirslanmigam. Oslinda, ¢ox nahaq yera aagm tutub, amma acaq mandan asih deyil ki.
Na ii¢tin 0 mana “aym 5-na kimi maktub yazma” dedi? Ciinki ayin 5-na kimi Bakida olacaq, sonra
Qubaya gedacak va onda Bakudak iinvana yazdigam maktubu almaz, ¢iinki maktub Naila Qubaya
gedandan sonra gata bilar. Bas o, na {i¢iin ayimn 5-na kimi Bakida olacaq? Neca yoni “na i¢tin?”, igi

var ona gira.
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Diizii, mani da qunamaq olmur, ¢ox darparam, birdan-birs garaitin bela deyigmasi adama ¢ox tesir
edir.
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Rotamizin komandiri ermanidir — kapitan Xagaturyan (Tanyarn “gobumu®), rotamn starginas
(yiizbag1?) isa giirciidiir — kigik serjant Kakuberiya. Mancs, rota komandiri yaxgn adamdir, elo
stargina da pis deyil.

Qeyd. Bu somuncu abzas (satirbag) orijinalda rusca .

Qeyd. Tanyanin “gehumu” ifadasi na demakdir? Bakada yagadigam haystds Tanya adh quz varch
{Nailanin rafigasi), son quz idi, onunla zarafat edsrdik. Tanyamn atas va ya atahp, deyasan, ermani
idi. Balka zarafatla bunu nazards tutmugdum?!
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Atam meni girmeok, halim bilmak ii¢lin Gancaya galdi. O, 6zii licillik maraqh asgerlik hayah
ke¢irmigdi. Atam kapitanla tamg oldu, bir yerda olmagq iiclin axgam saat 7-ya kimi mana icaza aldw.
Musa smimgils getdik.

Qeyd. Atamn amiugaqlanindan biri — Musa Bayramov uzun miiddst Gancada yagarmg, Dagkasanda
miihasib vazifasinds ¢ahgmigdi. Onun boyiik oglu Mustafa menim yagpidim idi, Mustafa ve orun
ki¢ik qardagt Onvarls tay-tug kimi tamg va dost idik. Diger iki qardag — Qurban va Faiq daha kigtk
idilar.

Osgor paltanim deyigmak laz:m'l goldi. Mustafa Giirciistana getmigdi, Musa aminin paltarlarindan

segmali oldug. Geyindim wva... giiline giorkam aldim, ot bigen ermoanilers {dag adamlarna})
oxgayirdim. Axgam atam kaplta:nla goriigilb va onunla, manim xsbarim olmadan, asgarliyimin bir
hissagini evda ke¢irma imkam barads sé6hbat edibmig, malum elub ki, bu ¢ox ¢atin magaladir. Man
arhq asgarlik hayatina Gyragmigam, asgorlivin bazi cahatleri xoguma galmaya baglayib. Belalikla,
tamamils burada galas: oldum, asgorliyim davam etdi.
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Tyulun 4-da, axgam Naileya maktub yazdim — aymn 5-ni giizlamadim. Qoaribadir, adam maktub
yazmagq ii¢iin darxarmmg. Lakin, maktubu yazib géndardikdan sonra baga diigdiim ki, maktub
yazmagq ii¢iin deyil, maktub almaq ii¢lin darvaram. Goziim yoldadir, kiminsa gelmasini deyil,
makhubun intizarim ¢okiram. Indi tam menasilo baga diigdfim ki, insan darxan zaman, kefi pis olan
zaman aldify maktub neca da sevindirici olurmus...
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Fyulun 6-da bizi bir giinliiys azad etdilar, 5z bagimiza buraxdilar ve biz biitiin giinii geherda
gozdik. Bela glinler clmasa, halimiz nece olardi? Allah bilir. Bu giin foto gakil gekdirdim.

Qeyd. Bu sonuncu abzas {getirbag) orijinalda rusca yazihib.

Fyulun 8-de Fexreddine mektub yazmugam, hesablamalarima gére 13 ve ya 14-ds Nailaden, 16-da
Faxraddinden cavab maktubu almahyam. Hesabim diiz ¢ixmasa, demasli yaxs hesabdar deyilom...

BosvaxﬂanmlM.A Errpados—" Anaanmiaeckue pyraxu” veHaviMapxk—“ Audrdeperaimaininie
onepatope” kitablarin, alima kegon badii asarlari, “Ulduz” jurnallarim ve teza gazetlori oxumagla,
elace de futbol oynamaqla kegirirem. Ssgearlik heyati hagqinda fikrimi yavag-yavag deyigdirirem.
Svveller zehlami token qanun-gayda indi xoguma gelir. Axgam saat 10-da yattb sshar saat 6-da
du.rmaq (normal yuxu ve tez qalxmaq), keyfiyyatsiz de olsa, ciddi rejimla, vaxth-vaxtinda yemak pis
ig deyil. Hargend ki, axgam yatmaq vaxtun pozmaq da xogumuza gelir. Insan qaribe mexluqdur...
Hiss ediram ki, esgerlik hayatirun mane ¢ox xeyri dayacak, masalan, hamiga tez yatb tez durmaga
gahgacam; bu, menim gatigmayan cshetlerimdandir.

Qeyd. Tsessiif ki, bu itmidim &ziinii dofrultmadi. Gecaler oxuyub-yazmaq ve yatafa cox gec
getmak adetim dmriim boyu davam etdi.
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Mancs, asgerlik hayatinin an béyiik xeyri insanlari, oturub-durdugum adamlar yaxg tammagim
oldu: adi heyatda, messlen, ali mektebda gore bilmadiyim cehetleri burada miigahide etdim.
Insanlarin i {izdl iize ¢xdi. Goziimds alcalanlar, goziimde yiilksaye qalxanlar oldu. Neca da acgiiz
insanlar varmug; ¢orayin iistiine cumur, daha tez ve daha ¢ox pay almaga ¢algir, dava salir, pis
sozler igladir, na bilim na oyun agirlar. 1.1. neco de murdar adammusg, $zii ds Qubah (hayif), elace da
S.ves.

by

Maktub alma vaxt gelib ¢atds, amma cavab almarugam. Cox qaribadir, Balks ds qaribe - zad deyil,
aksing, cox tebiidir. Nails haqqinda ¢ox fikirlagirem, ciddi fikirlegmaye deyar. Onsuz da, dziimdan
asih olmadan, biitiin fikrim Nailaya hasr olunub. Yena da onu amelli oyrendiyima giibha edirem. Ya
balka bu sozleri séylemekla haqsizliq etmis oluram? Balke da...

Onu tanudifim ilk giinden xarakterizo etmaya caligacam, balks bu mana kémek eda.

ik dafs onu gordiikde, diizii, gox digqgatle baxa bilmamisdim, utanmigdum, gézaltt baxmigdim,
mens xog tesir bafiglamigdi. Ancaq ikinci defe gorendes mena gox cazibeli gorindii. Sadeliyi,
zorif harakatlari, niifuzedici baxig, ylingiil yerigi diggetimi calb efmig, lireyime yatmigdi. Onunla
maraqglanmafa bagladim. Onunla yaxinlagdiqea, sthbat etdikcs, onu daha yaxindan tanidigea
marafim béyiidii, mends maraqdan ferqgli ness yeni bir hissin amale geldiyini gordiim. Bu hiss get-
gede giiclandi, get-geds mani qoynuna aldi, hayacana saldi.

Hor geyi aragdirmaq adetim var, bunu meni yaxsi tamyan dostlarim bilirler. Diggetimi ¢gakan har
geyin manasitu baga dilgmeys, i¢ iiziinii gérmays, hiss etmaye cahisiram, giiclii ve zsif teraflerini,
xoguma gelseni geyd edir, iradirm bildiriram {gox zaman icimdes, 6z-6ziime). Ancaq Nailsni géranda
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ela bil ki, dayigdim, géziims ondan bagqa heg ns giriinmiirdii, o mani tamamils maftun etmigdir.
O, gox aqq iiraklidir, hayatm, demak olar ki, tamamils mans styladi. Ata-ana ve gardag-

baclan, orta maktab illari ve musiqi tahsili baradas damgd. Bir dafs anasmn bir rafigesi 6z oglu
ils qonaq gelib, san dema Nailani oflu ila tamg etmak ve qohum clmagq istayirmis, Daha bir dafa
galib fikirlarini aganda, Nails anasmna istamadiyini bildirib. Oglan xor kapellasinda oxuyurmus.
Naila giila-giils anasimin sézlarini yada salirdr: “atasi kommumnist, anas1 kommunist, 6zii kapella,
necs olur bu?” Nailadan “oglan niys xoguna galmadi?” deys sorugmugdum, cavabi: “bilmiram, heg
iirayima yatmad, terbiyali, sakit, amma quz kimi idi, galaceyimi onunla tesavviir eds bilmadim”,

Balkeaman haddindan arhq xayala qapthram? Ancag mana bels gelirki, onda damena qargimandaki
kimi yeni hiss yaranmigdir, Bu hiss onda da mandaki kimi qiivvetlidirmi? Bunu bilmiram. Mani
hamiga diiglindiiran da, hamiga azab veran da mahz bu sualdir, Onun mans marag na dsracadadir?
Dogrudanm onda mana gars: yaranan hiss saf va haqiqidir, balks bu sads xog miinasibat hissidir?
Xasiyyatinda bir cohat mani taacciiblandirir va omu axiracan baga diigmayima mane clur - o, 6ziinii
mana sevdirmak iigiin quzlara xas olan heg bir fisuldan istifads etmir, stz v harakatlari sadadir.
Bela olan halda o, bir giin mandan rahatca aynla bilmazmi?
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Onun mans maktub yazmamas: yeni, daha xogagalmaz fikirlarin bagima cemlagmasina sabsb
olur, Neylayasan?
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Nahayst, coxdan intizarla gbzladiyim maktub galib axd: (17.VIL.69). Konvertin iistiinds tamg
xatti gérdiikda mani xog bir tasir biiriidii. Els bil badanimdan isti bir carayan kegdi. Manim agilh va
gagang Nailom|[ Olbatts, cox adam inanmaz ki, man bu iki veragslik maktubu az 13-14 dafs axudum.
Umumiyystls, sevincimin haddi-hiidudu yox idi. Ancaq asasen rusca yazilmig bu maktubdak: bazi
sozlar mana birtehar goriintirdii:

“Igim gox gatin idi, har geyi 6ziim etmayes macbur idim, x6rak hazrlayirdim va diger tasorriifat
iglari ila maggul olurdum va buna girs vaxtim galmards”.

Qeyd. Bu s6zlar rusca yazlmigdL
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Cavab maktubumda onun bu sézlarini “ha, bildim, ¢ox vacib iglare gire mektub yazmayibsan”
deya zarafatla 6zline yazdim.

Manes vagzalda Goylis milallimle rastlagdifimuz, Goyils misllimin diggetle ona baxdifmm
Gdrasen, Giylis mdiallimin ona miinasibeti neca olub, na deyib, ne fikirlegib? Cox

yazogda.
maragldir. Heyif ki, llyasm harada oldugunu bilmiram, bilsem maktub yazb, shvalat dyrenardim.
Faxraddinhagqunda yazdigzsézlar meni sevindirdi: “Faxrad dinmani gzdan qoymurdu {molodets)”.
Sa§ ol, amioglul

Iki-li¢ glin maktubun tesixi altinda qaldio. Bagimdak xogagelmaz glibhali fikirler ise yavag-yavag

yox cldu.

Qeyd. Asagidak hissani rusca yazrmgam. Jeir parcalarim oldugu kimi veriram:
“Blok un stzlarini tekrar etmayimizi istamazdim:

Buiag mu acex Apue, BEPHEN ¥ NPeAeCHen,
He xasanu xe MeHs, He xARHu!

Moit noesd Aemum, Kax UMITHCKRR NECHA,
Kax me neqosapamnvie OHW...

Umo GWAD AJODHMO, - 608 MUMO, MUMG. ..
Bnepedu — neussecmuocms nymi...
BAgzoCA0BEH D, HEUIZARDUMO,

Hesozepamumo... npocmul

Qoy Naila bilsin ki:

“[Tycmo soKpyz 3uMa u semep soem, -
A ¢ moboid!

Aryz mebn om sumnux bypo yxpoem
Bueit dyuwoni!”

Qeyd. Bu, bir daha geyd edim ki, “Ganca lévheleri"ndandir, Nailays yazdigim mekiubdan deyil
Qeyd. Tasssiif ki, Gance ddvrlinds menim Nailaye yazdigim, va Nailanin mens yazdig mektublar
qalmayib.
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Mani bir gey gox diiglindiirlir. Azerbaycanh olasan, ancaq Azarbaycan dilinde maktub yazmagx
bacarmayasan... Cox pis haldir. Manim rus dilinde maktub, xatirs ve s. yaznmﬁlm bagadiigiilandir,
glinki man bu geylari Azarbaycan dilinds bacariram va gelacak tehsilim. naminas, fimumi savad
namina hardanbir rus dilinde yazmagm magbuldur. Ancaq o, tersina... Eybi yoxdur, yeqgin ki, ona
az-gox tesir eda bilacam. Balka da o, heg fikir vermayib, man her vasita ila onda xalis azarbaycanh
ruhu yaratmaq ve moéhkamlatmak figiin caligmasam ve mana bela gealir ki, “kdnliim manas deyir
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ki”, az da olsa, tesir eda bilmigam... 8lbatts, omun diigdiiyii miihiti nazars aldigda ona baraat
qazandirmagq lazimdir, qinamaq clmaz.
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Moaktubdan daha bir parga: “Mager man sens demamigdimmi 6z gozal saglarmu manim iigiin
saxla ki, man onlardan ginyon diizeldim. Ay sani, yaxg oglan deyilsan! Man &z saglaruim hala
kasmamigam, sanin galigini gézlayiram, sonra kasacam. Yaxs?”

Qeyd. Bu somuncu abzas (satirbag) da maktubda rusca yazzhb.

Qeyd. Sinyon (fransizca: chignon} qadin sa¢larmm bagm arxa terafinds yigilmasdir: bu, taxma
gaglar vagitagila edila bilar.
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Kazarma hayah ¢ox darndimadir. Taza qazetlar tapilmir. Maragh kitablar yoxdur, an baghcas: isa
radio yoxdur ki, musigiy= qulaq asaq. Burada “Hayat, san na garibasan?” mahms daba diigiib, hamu
azbarlayib va demak olar ki, ham oxuyur. Yaxg mahnedar:

Ns yaxin gongu oldug bu diinyada,
Ayre-ayrt dofuldug bu diinyada,
Axir galib bir oldug bu dlinyada,
Ey hayat, san na garibasan!
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Umumiyystla, musiqidan ecazkar qiivva yoxdur. Musiginin tesiri bu darixdine asgorlik hayatinda
bela Sziinii gosterir. Harbi marg ¢ahnanda adamm ayaqlan ister-istamaz yera daha bark toxunur,
adam daha havasle addmm atir.
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Horbi taktika darslsrinds hamige ¢6le gedirik. Zahlamizi tékiibler. Az 100-200 dafe agafidakilan
tokrar etmigik:

Rota komandirindan amr aldigdan sonra vzved komandirinin igi:
1) Masalani aydinlagdirmaq va veziyyeti giymatlendirmak;

2} Qarar gebul etmak;

3) Doyiig emri vermak;

Vos vas.

Qeyd. “Rote” kelmasi ils baglayan bu climlalar orijinalda rusca yazilmigdrr.
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iyulun 18-de hamama aparmugdilar. Seklimi aldim, bir teher diigmiigam, he¢ asgere oxgamir.
Birini bu giin mektubla Naileye génderdim, birini Ismixan, birini de Abbas Hiiseynov ald.
Har genba ve bazar giinii bizi gehsra buraxirlar. Vacib igimiz yoxdur. Gezirik. Lenin meydamndaki
park ¢ox xoguma gelir. Nehang agaclar... Serin su... ve gerq t. Yoldan kegenler bize bavar ve deyirlar:
Yaziq asgarler, heg olmasa burda iki-ii¢ saat dincelitler. Trolleybusda bizim svezimiza bilet pulu

ddevyirler, biz ayran icends pul almaq istemirler. Yaziq asgarler! Yaziq asgarler!

Qeyd. Bu soniuncu abzas (satirbagi) orijinalda rusca yazihib.
Qeyd. “gorq t.” na demakdir? Dagiq yadimda deyil. Har halda “t” ila baglayan xog bir s6z olsayds,
“tarana”, “teravet” kimi, yeqin ki, onu tam yazardim. Balks “gerq tualeti”?
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Bazi adamlar papiros ¢cekmasalar dura bilmirlar. Bazi adamlar spirtli icki icmasslar dura bilmirlsr.
Mpan isa... ¢ay igmesam, bir az ¢aysiz qalsam o saat kefim pozulur, els bil bagim agnywr. Ham de
miirebbeli ¢ay lezzat verir. Heyif ki, asgorlikda miirsbbali cay vermirlar, har halda, Hamletin
zovqiinil nazars almaq lazim idi...

Qeyd. Ciimlenin “her halda” ila baglayan son hissasi rusca yazilib.

X9Z9R XoBoR Ne 416 Aprel 2022



50

ﬁ;f'c;.fé e, ?&rggumi} sﬁ-fff#m ’Z.L?
'ﬁff-"“‘fxf”‘-}?’: e —Fmarat, Mo =~ ?ﬁmﬂﬁﬁm& éx;y-
(X o T AR L,

Bura teze gelende qayda-qanuna yaxgi smal edirdik. Vaxtinda yatirdiq kenara heg yana
qacmirdig... Indi isa bunlardan aser-alamat galmamigdir. Saat 10-da {(axgam) “otboy” komandasi
verilen kimi sakitca bayira ¢pariq, kimisi ¢alir, kimisi mahm oxuyur, kimisi oynayir, kimisi kitab
oxuyur, bezileri iss sakitce oturub... xeyala dahirlar.

Qeyd. Matnda “xayala dalirlar” yerine rusca “mMegranT” yazilib.

Maen axirine iki qrupa aidem, bezen mahru da oxuyuram. Géresan, na liciin adamlar gece daha
yvaxa fikirlagir, romantikaya dalirlar? Gecaler men miixtalif mévzularda fikirlegir, hetta roman,
povest yazmaq fikrina diigiirem. Mana ela golir ki, galacekds... beh-bah!!!

ok
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23 iyul. Gece saat 10:30-da, ham yatandan sonra man, Elmxan va Abbas Ozimeov sakitcs hasardan
tullanib gshare ¢ixdiq. Patrullardan qorxa-qorxa, evlerin arasi il restorana dogru getmaya bagladiq.
Ancaq yaanlagib restoranda zabitlari gordiiyfimiiz ticitn ora geds bilmadik. (Sonra melum oldu ki,
onlar aslinde bizim zabitlardan deyil, milisionerlardanmisloer).

Qeyd. Goriiniir ki, bu “milisionerlardenmigler” séziiniin uzunlufu meni “ilhamlandirmeg” va
haman ayrica bir satirds “miikafatlandirdiglarimizdandrlaro?” yazib, o sézdski hecalarinin sayim
milayysn etmisam: 13,
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Iki nefer oflana pul verdik ve onlar bize limonad alib getirdiler. Serin limonadlar icib, geri yola
diizeldik. Osas maraqh iglsr bu yolda bag verdi. Evlerin arasi ile yavag-vavag qayidirdiq. Birden
yanunda gox zabitler olan bir “villis” magina rast galdik ve... gotiiriildiik. Uziimiizii kazarmaya
dogru tutub, siiretle qagmafza bagladiq. Qubaqda Abbas, onun gerisinde Elmxan ve Abbasin sa§
terefinde men yariga ¢ixmug sprinterlsr kimi qagirdiq (Abbas ve Elmxan bir zolagda, man o biri,
yvanagi zolaqda). Birden qargimiza meftil ¢pedi ve Abbasin bofaz maeftile kegdi. Abbasin siiretli
qacisi gargisinda meftil dézmedi, qirildi (seher baxanda gordiik ki, Abbasin bogazinda qirrmizi zolag
qahb). Men dziimii itirmedim ve meftile kegmameak {igitn bir an safa burulmaga macal fapdim,
lakin bir yant meftil — tor (setka) olan bir yers diigdiim. Yena celd geriya déniib avvelki yola diizsla
bildim. Kazarma yaxanh@indak: yolun bir tersfindan o biri tarafine dofru gacarken, Elmxan kellesi
iiste yers ypaldi, ancaq elindski limonadt buraxmadi. Sonra yavag-yavag kazarmaya qayitdiq va
saat 12:30-da yerimizs, carpayimiza uzandiq.
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24 iyul. Axgamiistii saat 6 idi. Oturub televiziyada futbola baxirdiq. Mans dediler ki, kimsa
galib seni gaginir, geri déndiim ve Mustafam gordiim (amioflu). Igeri kazarmaya kegs bilmizdi.
Kapitandan saat 10-a kimi icazas alib, Mustafagils getdik. Evda yene televiziyaya baxdig, séhbat
etdik va 8-9 stakan... miirabbali cay igdim. Lazzatil!
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Heaftenin 6-a1 giindi, iyulun 26-da bir glinliik icazs {mezuniyyet) aldim ve Mustafagils getdim.
Qeyd. Matnda rusca “cyrounoe ypoastemie” yazilib.

Eve yaxilaganda giilii sesi egitdim. Kimi girsem yaxgidu? Faxreddin 2-3 yoldam ile baraber
qabagima gagdilar. Sen dems, Fexraddin gatar ila Bakidan gslib kenda gederken, yoliistli Gancada
diigiib. Xeyli séhbet etdik, adstimiz {izre zarafatlagdiq. Axgam Paxraddini yola saldiq ve gecani
Mustafagilde gon kegirdik. Bazar giinii Mustafa va Onvar ige getmadilar (ailadeki veziyyet onlardan
her giin iglomak taleb edirdi...). Xeyli nard oynadiq. Sehari gezmeaye gixdiq. Man avvalcs Mustafaun
paltarlarindan istifads etdim, sonra Ganceya gelande tarmglara verdiyim paltarlarmz ahb geyindim.
Bazar giinil axgam saat 9-da kazarmaya qayitdim.

28 jyun. Nazimls birlikds gecs hasardan tullarub gahers gagdiq. Restoranda Nazim *pivaladi”,
man gay igdim. Sonra kiige boyu mahm oxuya-oxuya agagi-yuxan gezdik. Gecs saat 12-da mahm
oxumagmn &z lezzeti var...

Qeyd. 1-ci dafter burda bitir.
(2-ci daftar)
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Arada maraqli bir ahvalat oldu. Axsamiistii yemaya getmisdik. Usaqlar bir kagiz gatirib mana
verdilar ki, sani girisda gozlayirlar. Kagiza Elmxan va manim adim yazilmusdi. Har ikimiz cald
qapiya dogru getdik. Orada tanis adam gormadik. Ancaq qapi agzinda iki kisi durub biza baxirdi.
O kisilardan biri ila (onu sarti olaraq I adlandiraq) manim aramda komediyasayagi bir dialoq oldu:

—Hamlet: Bagislayin, sizdan basqa burda kimsa varmu?

I Xeyr, yoxdur. 5iz Hamlet deyilsiniz ki?

—Hamlet (taacciibla): Bali, Hamletam, ancaq yaqin ki, siza basqa Hamlet lazimdir, man sizi

taninuram.
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LeLse 2’.’-&#} C’.adj'a Jaww- .:?Z;U«‘,-i#»fn Wﬂjﬂ}g}

= AAFTE Cﬂk?“f 7h M‘r’w E?.{n: .
—I: Siz Isayev Hamlet Abdulla oglu deyilsinizmi?
—Hamlet (cox taacciibla va ¢asqin halda): Bali...
—I: Onda galin tarus olaq.
~Onlar tarug olurlar. Malum olur ki, I dediyimiz adamun adi Ismayildir.
~Ismayil: Man sizin qohumunuzam.
—Hamlet: Qohumumuz? Balks sahv edirsiniz? Ax1 siz he¢ manos tanis galmirsiniz.

%a,u,cm %/ﬁ%#% : {7}”-"9 - f’ﬁ’{f ?y’d‘a -1
Ha:r; 7 Arer Ceg Al Aeand Mpsdec  FId-
~Ismayil: Man sizin tazs qohumlarinizdanam.

—Hamlet: Toza? Diizii basa diismiiram.
~Ismayil: Man Vagifin nisanlandig: qizin amisiyam.

Yalniz bundan sonra har sey mana aydin oldu. Ax1 Vaqif (xalam oglu) bu yaxinlarda gancali bir
qizla nisanlandi. Demali, ismayll dayi o qizin amisidir. Sonraki s6hbatdan malum oldu ki, ismayll
dayi va daha bir neca saxs biza gediblarmis va orada atam paltarlarimdan bir dastini onlarla gndarib
ki, mana catdirsinlar.

29 iyun. Mammadoli ils birlikda axsam saat 10-da hasardan diisiib qacdiq, saharda xeyli gazdik.
Geri qayidanda malum oldu ki, geca saat 11:30-da podpolkovnik Yefremov haminin yerinda olub-
olmadigini yoxlamaga galib. Usaqglar deyiblar ki, onlar har ikisi geca novbatgisidirlar. Bununla da
Mammadslinin cani qurtarib (man dogrudan da névbatci idim). 30 iyun yenidan geca novbatcisi
oldum, ciinki Hiiseynov Abbas xastalandi va man onun avazinda durdum.

Qeyd. Matnda névbatci yerina rusca “anepaarnoe” termini yazilib.

frads insamin an miihiim va an saciyyavi xiisusiyyatlarindan biridir. Giiclii va ya zsif adam
deyanda, uydun olaraq giiclii iradaya malik saxs va ya zaif iradali adam nazards tutulur. Insanin 6z
garsisina qoydugu maqsada catmast iiciin onun iradsli olmas: asas va baglica gartdir. Insan lazim
olmayan, faydasiz, hatta ona ziyan veran seylarle masgul ola bilir. Bundan azad olmagq iiciin o, giiclii
iradays malik olmalidir. Xiisusile mesgul oldugu zararli sey sirnikdirici, xosagalan olduqda diiz
yola qayitmaq yolunda irads ¢ox béyiik rol oynayir. Masalan, bir adam méhkam papiros ¢akandir
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va bunun ¢ox ziyanl oldugunu basa diisiir, amma papirosu targitmoayi bacarmursa, bu onun zaif
iradali adam oldugunu gdstarir. Eyni s6zlari spirtli icki va digar tahliikali madda diiskiinlari iiciin
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Hayat cox miirakkab va ¢atin olduguna gora insanlarin boyiik aksariyyati, yaqin ki, na vaxtsa,
zaiflik gostarib hansisa zararli bir isa, bir oyuna bas qosa bilir. Insan hayatihe¢ da ancaq gozalliklardan
ibarat olmur. Insan hayatinda iradanin zaif va ya méhkam oldugu dévrlar bir-birini avaz eda
bilar. Yaxsi-pisi anlayib pisi daf etmak iiciin tadbir gormak iradali olmaq demakdir. Oziinda irads
yaratmaq éziiniitarbiyanin carmdir.

Atalar cox gozal demislar: “Yiiz dafa 6lg, bir dafa bic”. Bu qisa kalamda bayiik hayat falsafasi
ifada olunmusdur. Bu falsafa hissiyyata qapilaraq harakat etma deyir. Fikirlas — et, edib fikirlasms!
Hissiyyata tam tabe olub, 6l¢iib-bicmadan lazim olmayan bir is gérmak sonralar insana vicdan azab:
vera bilir. Irads insamin sonralar vicdan azabi vers bilon cazbedici, amma pis, zararli vardislarla
miibarizasi demakdir.
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Hamlet, saniniradan qiivvatlidirmi? Yaxsi fikirlas. Hoyatimi kino lenti kimi g6zlarin 6niindan kecir,
béyiik va gur hayatin olmasa da. Catismayan cahoatlarini diizaltmaye calis. Catismayan cahatlari
azaltmaga, yox etmayo calis, ne qadar calissan o gadar xeyri var, yolun o gadar ugurlu olar. Manca
halalik man o qadar da zaif iradali deyilom, domir iradsli olmasam da... Insani miinasibatlarda 6ziine
", “manaminam” dems, bu yolda marc galib qalib galmak fikrindan ¢cakin,

cox giivenib “man biliram
oziinii gostermoaya can atma.
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31 iyul. Atam galdi. Mana icazs aldiq va axsama kimi bir yerda olduq. Geca atam Gancada qaldi va
ertasi giin mana dérd giinliik mazuniyyat ala bildi. 1 avqust axsam saat 7-da Giirciistana, kandimiza
yola diisdiik. Qatar (elektricka) va avtobusa catmadigimuz {iciin evimiza qadar taksi ila getdik.

Dogma ev. Na gadar sirin xatiralarim bu evla baglidir. Ali tahsil almaq mani evimizdan aralamus,
uzaq salmugdir. ilin 10 ayin Bakida, comi 2 ayiru iss evds olmaq insafdandirmu? Eva galands qonaq
kimi qarsilanmaq 6zii bir dorddir. 9limi bir seya vurmaga, bir is gérmoaya qoymurlar, ye, yat, dincal,

goz deyirlar...
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Tabiatin ¢ox qariba qanunlari var. Adam istadiyini, lirayindan kecani eda bilmir. Sanin catinlik
¢akdiyin, alda eda bilmadiyin bir sey bu barada darindan diisiinmayan birinin qarsisina ¢ixir, onun
mali olur... B. Vahabzada bu masalaya toxunub:

Ey ana tabiat, de neciin-niya
Giiliin budaginda tikan bitirdin?
Bulagin goziinii gotur kegiye

Bulamgq suyunu ceyrana verdin.

TP pnuy Cox  TFpeeds  TOApuAGIE lﬁ"’

Dogrudan da, comiyyatda har kas 6ziina uygun yer tutsaydi, éziina layiq bir yerda olsaydi... Bu
is, yaqin ki, irada, baxt va adalata baglhdar...

2 avqust. Atamla Rustavi saharina getdik, “Volqa” masimimizin bazi yerlorini diizaltmak lazim
imis. Axsamiistii Alimin yeni diizaldilmis bas dasim gérmak {iciin gabristanlhiga getdik. Vafasiz
diinya... Basim dumanlanir, géziim yasla dolur. Géz yas: icdaki yangimn, hiizniin {iza cixmasidir.
Hec no tasalli vera bilmir. Oz-6ziimo fikirlagiram: na olaydi adam 6z hayatindan basqasina pay vera

bilaydi. Alin1 xilas etmsak ticiin har seys gedardim. Heyhat, bu miimkiin deyil.

?aa‘fwwmn Ko gk, ffB??lﬁdﬁj ﬁ?ﬁ.’.-_
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Geca yuxumda gordiim ki, o dirilib, eva galib, harmu mat qalib, manim isa sevincdan gozlarimdan
yas axir va cigira-cigira deyiram: gordiiniizmii, mon siza dedimki, o 6lmamisdir. Yuxudan qalxanda
gordiimki, dogrudan da aglarmisam, yasdigim yas olub. O geca dali kimi olmusdum, yata bilmirdim.

Qeyd. Ali manim mamam (bibim) oglu idi. Atas1 1941-ci ilda savasa getmis va qayitmarmugsdi. Onu
va bacis1t Mehribani atam saxlarrus, béyiitmiisdii. Onlar, uygun olaraq, boyiik qardasim va béyiik
bacim sayirdim. Ali ¢cox ganc yasinda xastalanib vafat etdi. Ona aid “Tez s6nan séla” adli xatira
yazmisam.

T 5-‘;' Hera Foecs Fecriced O ALlpest Goafr - ff-r'—ﬂﬁ
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3 avqust. Sahar atamla Thilisiya getdik, bizimla gedan qadinlar bazarda satisla masgul oldular,
man isa sahari gazdim. Baxtiyara zang etdik, ancaq cavab ala bilmadik.

4 avqust. Thilisi-Akstafa, sonra isa Akstafa-Baki qatarina minarak, axsam saat 10-da Gancaya
catdim. Kazarmada dost-yoldaslar qarsiladi. Abbas 9zimovla barabar Xacaturyan iiciin gndarilmis
meyvalari apardiq va sonra restorana getdik. Geca kazarmaya qayidanda Lenin otaginda Elmxan,
Hiiseyn, Mammoadaga, Abbas va man gatirdiyim yemoaklarin iistiine cumdugq.

Gecayari1 Elmxan "yoldas 9sgarli”nin mektubunu mene verdi. Hamu yatandan sonra mektubu
lazzatls oxumaga basladim. 5ag ol, Naila! Maktubun asas hissasini amslli-bagh Azarbaycan dilinda
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yazrmugdi.
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Budur bazi parcalar:

“...Na yaxsi olard1 bir az, “bir damci1” yagis yagaydi, men da dayanaydim hayatda, allarimi yuxar:
qaldirib yagisa sevinaydim. Gériirsan, yavas-yavas yazici oluram. Deyasan sandan kecir”.

“Bilirsan, bir neca dafs sani yuxuda gérmiisam, 6zii da ki, pis gérmiisam, yaqin har sey yaxsi
olacaq, ax1 yuxunu tarsina basa diismak lazimdir”.

“Mejdu procim, sakilds amerikanski soldatlara oxsayirsan. Ozii ds ki, alinda tutdugun jurnaldaki
qiza cox baxma, yoxsa men qisqaruram. Bildinmi?!”

"Garak bir sakil da papaqsiz ¢cakdiraydin, axi man sana demisdim, bir sanin kecal basina baxardim
va saxlayardin na pamyat’ ee o soldatskix qodax. Ex t1!”

“San moani bagisla, yaqin ki, Azarbaycan dilinds yazanda cox sahv buraxiram. Nu niceqo, pravda?
Samoye qlavnoye ya znayu, cto t1 menya ponimayes ' va s. va s.

Qeyd. Goriindiiyii kimi moktubda bazi rusca ifadalar islodilmisdi. “Mesxxay mpoumm” (6z
ararmuzdir), “Ha nmamare ee o coagatcknx rogax. Bx, tei!” (9sgorlik illarinds ondan xatirs kimi.
Ay sani!), “Huuero, npasaa? Camoe raasHoe s 3Hato, 9to Tl MeHs moHnMaems” (Eybi yoxdur, ela
deyilmi? 9n baslicas1 man biliram ki, san mani basa diisiirsan).
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Umumiy}retla, samimi yazilmis bu maktub mani cox sevindirdi, mana xiisusi zévq verdi. Ela bil
avvalki maktubuna gora giley-giizarimu esitmisdi. Manim Nailam!..

Etimad gozal seydir! Etimad gdstardiyin adam cox zaman etimadi dogrultmaga calisar va sana
mahabbati, hormati artar.

. g y,
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Umumiyyatls, etimad insan xarakterinin yaxsi keyfiyyatidir. Bu dogrudur, amma kimas, hansi
isda etimad — bunu bilmsk lazimdir. Budur isin mahiyyati!

Qeyd. Bu sonuncu abzas (satirbasi) orijinalda rusca yazilib.

Oz-6ziime fikirlagirom va goriiram ki, menim Nailoys etimadim az olub. Hatta bunu onun
iiziina qarst neca dafs demisam. Neca sahv etdiyimi indi basa diisiiram. Ancaq... O da bir gadar
giinahkardir. Manim etimadsizligim ona hec tosir etmirdi, hotta giiliib zarafata salirdi: “gériirsanmi,
demsli mens inanmagq lazim deyil” va i. a. Bu iss manim xosuma goalmir. Adamin 6ziinii siibhali
aparmasi yaxsi deyil. Qarsiligli hrmet va mahabbat olan saxslar arasinda siibhs olmamalidir, daha
dogrusu, siibho iiciin asas olmamalidir.

Qeyd. Adaten, qiz 6ziinii sevdirmoak iiciin oglamn fikirlarini duymaq vo onlara uygunlasmaga
calisir. Man bela gormiis, esitmis ve oxumusdum. Bir gqadar sonra anladim ki, Nailada xosa galmak
ticiin xiisusi addimlar atmagq, 6ziinii daha sirin gostarmak maharati yoxdur, fandgirlik ona yad idi.
Nails inanilmaz daracados tabii idi, oldugu kimi gériiniirdii, gériindiiyii kimi vardi.
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Dogruculuq insarmun an gdzal sifatlarindan biridir. Yalanlardan uzaq dur! Hamlet, saninls
yoldaslarin arasinda, saninla tamasda oldugun biitiin adamlar arasinda yalan olmasin.

f&iaﬁxj#& Gaion .

Nails ils miinasibatda daha saf olmaga calis. Bu sani basa diismakda ona kémak edar.

ot

(Arch galon nomrada)
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