"SON GORUs OLMAYAYDI... |
Hamlet Isaxanh

Hayat yamanca dayigdi

Insan xatirslerls yagayir. insarun kimliyi onun kegmisi ile baghdir. Kim oldugumuzu séylemak
iigiin, hayatitmz barades damgmaq ticiin yaddagiouzi ige salirnig — hansi ailada dofulmugug,
ugaqhifFpiouz harada ve nece kegib, hansi makiebde v nece oxumugug, ailamiz necs olub, qohum,
qongu, dost ve taniglarla necs {nsiyystds olmusuq?! Mayamuz ke¢migds yofrulub. Kegmis kegib
ged:hotangunlargmqaymmr amma kecmisimiz yaddasumza yazibhb, Yaddasimiz kecmisi
goziimiiz dniinda canlandirir, damgdirir. Yaddagimizin dvladiyig. Hayat yolu}mgad.lglmlz diinandan
sabaha, xatiralarle dolu kegmigden dumanh gelaceys dogru harekatdir. Kegmigin hesratini gekirik,
golacaya iimid baslayirik.

Galacak arzumdur, kegmis xayalun
Biri algatmazdir, biri — inyetmaz
Birindan pay umar eggim, amahim
Birinin hasrati, nisgili bitmaz.

Ozizim Nailes, gozelim Nails xamm, al-sls, ¢iyin-giyina verib, baraber getdiyimiz yol bitdi. Sevgi
dolu xogbaxt heyat yagadiq ssninls. Amma, bu xogbaxtlik yox oldu, o cennet yoxa ¢ixdi, men
yagamaga davam etsem da, heyatim deyigdi, soldu, qem-qiisse ils, géz yaglari ils deldu.

Hayat yamanca dayigdi
Olimd tifrayir galom
Biliram ki, o behigti

Bir daha giran deyilom.

Seni tantyan hamu sarsildi. Va hami sani giizel xatirelerls and:. Insan xog linsiyyetde oldupu gexsi
unutmur. Yaddagda oturmug, yer tutmug xatirsler canlarur, dangilir, yazilir, bagga insanlara ¢atir,
tarixin mehsuluna gevrilir. O slgatmaz kecmige yalniz xatirslerle ddne bilirik. Gézel insan barade
xatiralers monopoliya yoxdur. Tarus, yaxan, dost olan har kesin yaddaginda bagqalarindan fergli,
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bagqalarirun bilmadiyi, egitmadiyi xatira yuva saltr. Seni yada salan, hiiznla xatirs aﬁylayan va yazan,
adin golanda kéks diliran vo eyni zamanda xog tobassiimla soni anan ns qadar insan varmug! Bu
insanlardan bmyam man. Amma, sanin sevg[lm, Gmiir-giin yoldagm, hayat yoldagin, yacxan dostun,
glivendiyin, sani ¢oox, laap ¢oox sevan, sonin hayatinda boylik yer tutmug gaxsam man.

Sonsiz hoyaft tessvvilir etmamigam, senin varhfin hayatimu bozamis, meni yaradia hayata
saslomis, xogbaxt etmigdir. Kecmig monim hayatimun an aziz hissasidir. indi san cismani olaraq
yarumda deyilsan, dmiirliik bels olacaq. Man sansiz qalmigam, amma, har saatim, har glindim ssninla
baghdir. Sani dglindirem, diigline - diigline igim yamr, Ik tarughfmuzdan son giline gador uzanan
hoyatumiz barads diiglineslarls yagayiram, Xatiralar mani sana baglayir. Yanumda olsan, bu xatiralari
goloma aldigdan sonra sano oxusam, na qader slavalar, daqiqlsgmslar edar, monim demadiyim,
unutdugum maraqh séz vo harokatlari yada salardin. Son baginuza galon biitlin shvalatlar mandsn
daha atrafli vo dagiq tesvir edirdin,

Indi seninls s6hbat ediram, hayatimizda bag vermig bazi hadisslori yada saliram, sensizliyimi sani
yada salmagqla kegiriram...

Ayiga xala va Anya xala

Ik gériigiimiizls son grligiimiiz arasmda, hardasa, 53 il kegdi. Ilk gériig — birga getdiyimiz yolun
baglangic hayatimizdak: sm xog xatirslardan birina gevrildi. Galacsk xogbaxt binamizin temali ilk
gortigda atldy, xogbaxt hoyatumizin toxwnu ilk goriigda sapildi.

Azarbaycan Dévlat Universitetinde oxuyurdum, mexanika-riyaziyyat fakitltesinds (Indiki Baks
Dévlst Universitetinda). Talobs yataqxanasinda tzlimii rahat hiss etmirdim. Tezlikls ev kirayo
etmali oldum. Poluxin kiicasinda (Ne 13; indiki Murtuza Muxtarov kiigast) ¢ox giizal bir insann, tatar
aailli Ayigs xalarmin evinds qalmaga bagladim — yerlimiz olan iki tslaba yoldagla birlikds. Ayigs xala
Noriman Narimanovla tarug imig, onun Hagtorxandaks fealiyyati barads darugirds, lirmumiyyotls,
malumath gadm idi, ¢ox dost olduq. Mani quzlardan qoruyurdu; hamin hayatds yerlimiz talaba
qizlar yagayrrdy, onlar bazan hansisa bir sualla, ¢ox zaman riyaziyyatla baglhh mana miiracist ebmak
istoyirdilsr. Man evdas tak maggul olanda Ayigo xala onlan icari burasanirds — “oflum meggul olur,
ona mane olmaym”. Ik il yaxan vaxt keedi, Ayiga xalanm oflunun hansisa gohumunun ailasi ev
moasalasinds korluq ¢akirmig. Biz Ayigs xaladan ayrilmali olduq - har iki torsf queaqlagib aglaya-
aglaya.

Yaxinda bir ev tapdiq, orada igimiz o gadar yaxg olmadi, hay-kity ¢oxdu... Yeni ev axtarmaga
bagladiq. Hozi Aslanov kiigasinds (Ne 31) yagayan Anya xala (Ters Anx} mani va yerlimiz taloba
Tlyas1 evinda saxlamaga razt oldu. Haystda, birinei martobada yerlagen manzil iki otagdan ibarat idi,
ki¢ik girig otaginda Anya xala ézii qahrds, bu otagin hayat torsfi gligasband olduguna gérs ham igigh
idi, ham do ordan hayat goriiniird{i. Anya xalatun yarundan kecib bizitm yariqaranliq otaga daxil
olurduq. Otagimuzin bir kicik arxa pancorasi dalana bepard: ve asason bagh olurdu. O pancoreni
igmq figtin deyil, havarn bir qadar dayigdirmok fi¢lin agirdiq. Digar pancars iss hoyet torafa, daha
dogrusu, Anya xalarun otagina aghrds; oradan igiq golirdi. Anya xala “meanim otafimda kitab
oxuyub, ¢aliga bilorsiniz” demigdi. O, evds olmayanda hamigs orda otururdurn, aslinds iss o, evda
olanda da “gol burda otur, oxu” deyirdi. llyas giindiiz iglsyib, gecs oxuyurdu, mon glindin ikind
yaris1 universitetdan qayidanda Anya xalarn otaginda rahat oxuyub-yaza bilirdim.

Pillakanla gqalxib-diigan qi1z

Bizim menzilin qapis1 éniinden iki-li addim aralida ikinci martebaye pilloken qabardr. Tkinci
martabads yagayan va bu pillskonls qabab-diigon bir quz vards. Bir dafo o agagl enarkan qapuu
agdim, mamd gdrdii, xofif bir tabassiimls salam verib kegdi. Onun aydin gézlari, masum sifet, ceyran
yerigi yadimda qaldy. Ikinci martebaden tez-tez fortepiano sasi golirdi — gah hansisa klassik musiqi
parcasi, gah miixtalif, slirotli qammalar, gah da Azarbaycan mahmilar. Anya xala “bu Nelya'dur,
musiqi maktebinda oxuyur, yaxg quzdr” dedi. Bir dafo Anyn xala, flyas va man séhbet edirdik, ha-
min quz pillaksnls agag enirdi. Anya xala manim ona toraf baxdifin goriib gz vurdu, “tanzg olmaq
istoyirsinizmi” deys sorugdu va cavab gozlamadan, “Nelya, gol bura, olanlarmmla targ ol” dedi.
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Son igari daxil oldun, sakit salam verdin, Anya xalarun taxtinda (taxta divan-carpayi'da), onun
yanunda oturdun. Anya xala biza baxb, “bzlindizii Nelyaya teqdim edin gériim” dedi Ilyas
mans baxd:, man dillanmadim, i]yas davam etdi, adu, hardan geldiyini, harada, ne¢onci kuarsda
owadugunu dedi, sonra {izlindi mans tutub, “bu da Hamletdir, yerliyik” dedi. Anya xala enu
dayandurds: “deyirsan ki, Hamletin dili yoxdur? Qoy 6zii dangsin”.

Man, deyasan, liziimdski tabasslimdan bagqa bir gey nlimayis efdirmak havassinds v balks da
igtidarinda deyildim. Ustalik, an az, flyasdan daha utancaq idim. Sen kémayima geldin: “Na yaxg
adder -Hamlet. 5iz harada oxuyursunuz, ixtisasmz nadir?” San golmazdan svvel gérkamli Amerika
alimi, riyaziyyatga va kibernetik Norbert Wiener'in “I Am a Mathematician” kitabmm ruscaya
torclimasini oxuyurdum (Hopbepr Burep. I - maremarnk). Kitab hala alimda idi, heg no demadan,
kitabin {iz{inii sona torsf tutdum, yeni, oxu — riyaziyyatgryam. San gizlorinla mani slizdiin: “ha?l na
yaxg1”. Nohayst, manim dilim agld:: “Nelya? Yoni?” Manim bu eyhamb suahma tez cavab verdin:
“adim Naila"dir, Nelya deyirlar”.

Adam kimi damgmaq svezina kitabm liziinii gostormakla mon, az da olsa, bir yeksxanaliq
etmigdim (bunu sonra baga diigdiim), indi ds goxbilmiglik etdim: “Nails Nelyadan daha yaxg
saslonir”. Istadim Nailo vo Nelya arasindakx forglori — heca saymy, sait sayi, ahongi, uzaltma-
qsaltmani demakla fikrimi asaslandirum, amma, bunlari deyacak qadar ssrbast deyildim, dayandmm.
San menim giymatverici fikrimi nainki quamadin, aksinag, ¢ox gézal bir sbz dedin: “Naila’dir asl
adim, sadaca rusdillilar arasmda Nelya deyirlor. Siz mens Naila dﬁa Xeyli sonralar bildim ki,
sanin asl adm Nailsxarm 'dir, dofum gshadatnamends Nailaxanm yil quz Ssgarli yazzhib.

Tarug cldug. Ik gbriigdan xoguma goldin, ayri-ayn cizgilarle deyil, biitévliikds, varh$inla, mala-
hatinla, aghm va zariflivinls xoguma goldin. Amma, hayatma méhkam daxil oldugunu, hayatima
mana vo xof ahang baxg edacayini, sonsiz hayat tesovviir eds bilmayacoyimi get-gedas, zaman
ke¢dikes anlayacaqdim.

Ismayl kigi va Bilgeyis xamm

Soni ve atrafindakilart tarumaga bagladim, asason sanin darugiqlarn va kigik tomaslar naticaginda.
Atan - qubal Ismay1l Ssgarli maliyyaci idi, masul vazifolords caligmigds, cox daqiq (hatta pedant),
ehtiyath vo sakit adam idi. Anan gomkirli Bilqeyis xarum yeniyetmas yaglarmda yetitn qaltug,
Gancads qohumlarmun yarunda yagarmg, oxumug, ictimai feal gaxs olmugdu. 8l Bayramov adina
qadmnlar klubumimn foal {izvii kimi qadmlar arasmda ictimai ig aparmagq liclin Quba rayonuna
gondarikmigdi. Qadmlarn ¢adralardan azad olunmas: ficlin ¢aligmugch. Sksoriyysti savadsiz olan
gadinlar1 bagina yi1§tb, onlara sosializmin na oldugunu baga salirmug, hotta, deyilano gors, onlara
Marks'm Kapitali'ru oxuyub, izah edirmig. Respublika miqyash fardi toqalidei idi. Qubada atanla
tarug olmug, evionmigdilar. Bilgeyis xaruirm agiq tobiostli, deyib-giilan, aliagiq, insafhi, rahmdil qadin
idi. Kéhna rofigelari vo taruglar: arasinda ¢atin vaziyysts diigmiig olanlara rast gslonds, onlarn evo
gotirir, yedizdirir, ciblarine miisyysn xardik qoyurdu.

Sonralar, biz daha yaxan olanda, ata va anarm baglarma galan bazi hadisalari giila-gila damgardin.
Bilgeyis xarum bagmnda bir beret Icorigshords yol gedirmis, birdan bir yeniyetma onun bagindan
beretini qapib, qagmaga baglayrr. Bilgeyis xanim na etsa yaegrdr? Oglarmn dahnes qugqurar: “Ay bala,
ay bala, qa¢ma, yaziqsan, yoalarsan, azilorssn, qagma, beretim halalin olsun”,

Mir Cafor Bagirov Bilgeyis xanima Bakrda tacili yaxg ev verilmasini amr edir. “Galin siza evlari
ghstorak, firayiniz istoyeni segin gbtlirlin” deyirlor. Ev segmok igi Ismayil kigiye havals olunur. O,
“Monolit” deyilon evdaki yaxst menzils “eh, ora kim ¢xacaq” deyir, diger ¢ox yaxgt manzillars
do yox deyir, nohayat, Hazi Aslanov kiigesindoki moanzili gistarandas, “hea, bu yasgudr, ikine
martabadir, yeri ds yaxgudir, ammma biza iki otaq basdir, tiglincli otag gétiriin, bagqa adama verin®
deyir. Belalikla, aila bu gligabandli ikiotaqh manzilds meskunlagr.

Hamin evda bir dafs gecs vaxt qap1 agler va tamdiglan bir adam igari bir canta tullayib qagir.
Hamin adam nasa cinayst iglstmis, igi mehkamada imig. Cantar agirlar — igi dolu pul! Bels ¢oar ki,
homin adam Bilqeyis xarumdan bu igs kémak etmasind istoyir vo buna géro riigvat gotirib. Va riigveti
geri gqaytara bilmasinlar deys, cantarn igari ataraq, qagb gizlanib. Sr-arvad bilmayiblar na etsinlar,
balks hamin adamu glidbrlar va indi kimss igeri giracek ki, bu na puldur?! Ismayil kigi pul dolu
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gantarn gétiriib, evdan ¢oar ve slinds ¢anta sshors kimi gahards dolagrr, sshar aglanda o adarm
tapib pulunu, cantasiu geri gaytarir. Ails rahat nofas alur.

Qardasg, bacilar

Son ailanin kigik ugagn olubsan, qardagin va iki bacnla ararzda yag forqi ¢ox olub. Qardagm
Firidun hokim idi, idman hokimi, travmatoloq kimi cahigrds. Cox gan vs musigi dolu insan idi.
Umumiyyatls, ailonizds musiqi ¢ox sevilirdi. Gancliyinda anan qarmeon, atan dof ¢alarmug. Firidun
pianoda ¢alib oxuyurds, rus romanslar va Odessa mahmlarim ifa etmayi sevirdi, onun “madam,
kupite papigost” oxudugu yaxgs yadimdadzr, “papirost” deyil, mahz “papigos”.

Bacm Alya gézal, xarum-xatin bir insandi. Rus dili miiallimasi idi. Pianoda galir va oxuyurdu, oyun
havalan ¢almag sevirdi. Biz evlanandan sonra Alya xarmu daha yaxandan tamdim, ¢ox yaxan dost
oldug. Sen hamigs tobassiimla xatirlayirdin — san dema, Alya boynundan asdig medalyenuna manim
goklimi qoyubmug. Hayat yoldas ona “Alya, moan sanin srinam, niya manim deyil, Hamletin gaklini
gozdirirsan?” deys soruganda, qusaca “sen yarumdasan, goklini neynayitom” deye cavab veribmig.
Bacn Bdila’ni man girmadim. Onu hamiga bir hiiznla xatirlayrdin, “ailomizds sn azarbaycanly,
an milli adam o idi” deyirdin. Sdils tar makiwbinda omouyur, yaxg tar calir, Azsrbaycan mahr vo
mugamlarin ifa edirmig. Soid Riistorov “Tar maktabi” kitabinu &z imzas ila Sdils'ya bagiglayibmusg.
Odil>’d»s dzlindangetms, epilepsiya xastoliyi varrmg, bu sabsbdan diinyasiru tez dayigib.

Moaktab. Bak: va Quba

Qubada va Bakida eviniz olub, atan Qubada, anan Bakida iglsyib-yagayiblar. Maktobi Bakida
oxumusanh, yay zamam iss ssasan Qubada dincalmis, bazon ds Simali Qafqazin kurort yerlsrinds
istirahot etmisiniz. Ibtidai-orta moktebls yanagi musiqi mektsbinds, piane sinfinds oxumusan,
ayrica miiallimlorin da olub; Vaqif Mustafazadsnin anasi Zivar xanamdan I¢arigaharda, evinds piano
darslari almisan. Baa-qardag harni musiqgi sevan va pianoda ifa edan olsa da, Azarbaycan mahrilarm
¢almag adatan sandan xahig edirdilar. Orta maktsbin son sinfini Qubada oxumusan. Sinifdski bazi
qizlar “gahardan galon quz"mn sakitliyini, ¢ox dinib-darugmamasim &zlind dartmaq kimi anlarg,
ona satagmaga cahgrmglar. Lakin, tezlikla bu quzin gox utancaq, sada va tovazékar oldugurnu griib,
yaxanlagib lizr istomiglar. Iqbal, Zomina, Dilars va son ayrilmaz dostlara cevrildiniz. San onlar: gézal
sayir, Gzlinii bayermirdin. Sslinda isa, son o zaman {elo har zaman} gézsl va malahatli olmusan, xog
xasiyyatin strafindakilar isidir, ghzalliyini daha cazibali edirdi.

Rus moktabinda oxurrugdur. Firidun vs Alya da rusca oxumugdular. Ismayi] kigi va Bilgeyis xanum
isa rusca bilsslor da, dogma dilds darugmaga {istiinliik verirdilsr. San Azarbaycan tirkeasinds do
rahat darugirdin, sadacs, arada bozi sactyyavi sézlari rusca deyirdin. Qubada makfabin son sinfinda
oxumagla yanagi musigi maktabinds piano darsi do deyirdin. Hom Bakida, ham rayonda yagamag,
gohoti da, kandi da igden anlamaq, yaqin ki, sends insanlar daha yaxgi tamimagq ve giymatlandirmak
duygusurm gidalandirmigds.

Qonsulug, seir va musiqgi

Kandda qonguluq ya gshards gongulug — hor ikisi qongulugdur, adstsn qongular tez-tez bir-birini
gortir, hal-shval tutur, qongu ugaqlar bir-birila oynayr, qongular arasimnda gedig-palig olur, Kandda
har ailsnin 6z ayn evi, hayeti, bagi-bostaru var, amma, qongulararas: yasxanliq var, birinin o birina
igi diiglir, evda olmayan geyi qongudan istsmsk olur, Ssharda vaziyyet forglidir; ¢oxamnartaboli evda
yagayanlar hara 6z manziline qapanur, gongular bir-birini az gor{r, bir cox hallarda yaxg tarug olmuar,
onlarin bir-birins igi az dglir. Lakin, gahorda girigi-¢coag bir olan imumi gapali hayat, hayetden o
azmartsbali evlors aglan qapilar ve yuxan galxan pillskenlsr six gongulug miinasibati yaradur;
demak olar ki, hami bir-birini tanuyur.

Belalikla, saninls qongu oldum. Piancda caldifin zaman 6zlimi ssnin yanmda xoyal edirdim.
Caldifm targ mahrular firayimda vo ya sakit sasle oxuyurdum. Harden Anya xala sani ¢aya davet
edirdi. Ordan-burdan shbot edir, mahrlar yada salirdiq. Orta maktsbda oxuyarksn, radioda
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populyar mahmilar dinlayir vo stzlarini yazma@a cabigirdim; adstem iki dofe qulaq asmaqla bir
mahnnin matnini barpa etmok olurdu. Az mabeu tapilards ki, sézlori monim qalm dafforimda
olmasin. Maktobda, els biitlin kandds ds kim mahm ils maraglanirdisa, mandan sézlarind istoyirdi.
Bu ssbabdan ssninls mahrn shbatimiz mazmunlu almardi. Manim sevdiyim bazi kéhna mahralar
s3nin repertuarinda yoxdu, amma, “havasiru yadima sala bilarsanmi?” deyirdin, Man utana-utana
ziimzims edirdim vo san lirsyimi titradan tebasslimlinla “sanin xatirina Syranib calaram” deyirdin.
Vo hamasn mahninin melodiyasin tutmaga va ¢almaga baglaywrdin,

Mahmidan geira kegirdik. Man Noasimi va Filizuli, Vaqif, Vidadi vo Nabat, Sabir va Cofor Cabbarli,
Semad Vurgun ve Miigfiq Sshriyar vo Nazim Hikmeot vo diger gairlorin geirlarini, hamginin,
xalq geirlorini sons sdyloyirdim. Mban, adotim fizrs, geiri hay-kiiysfiz, yitksok hayacan nlimayig
etdirmadan, sads gokilds deyirdim. San els tabii, somimi maraq gostarirdin ki, man geir demakdsn
avvallar duymadifim deracads hozz alirdim. Rus gairlsrindan ds séz salirdig — Pugkin, Lermontov,
Yesenin, Axmatova... Yadimdadir, bir giin rusca bir nega geiri o daracada gézal saslandirdin ki, mani
heyrat biiriidii. Sasindaki enib-qalxan musiqgi, yerinda qoydugun vurgular vo pauzalar ¢ox cozbedici
idi. “Yevgeni Onegin” dan Tatyananin Onegina maktubunu neca gizal séyladin, bunu tosvir etmakda
acizam. Man homin maktubu 5. Vurgunun tarclimasinds Azarbaycan tiirkeasinds sans oxudum,
sonra orjjinall va torciimani satirbasatir oxuyub miiqayise etdik, torciimanin gbzalliyine heyran
qaldigin dedin.

Hayatimuzi bazayan geir vo musiqi bizi ruhan yaxanlagdirds, Seir vo musigi sevgisi hassashigin,
gliclii hisslarin, hoyat egqinin giistoricisidir.

Qonsuda q1z sevmak...

Qargidala pilloksn maraq dairems daxil oldu. Istor-istomaz pillsksnin necs baglamasi, necs
burubmasi, maillik deracasi, ikind martebadaki gapiya nece ¢atmasi kimi incaliklars fikir verdim.
Sanin pillokan boyu atdigin addimlari, neca qabab, neca enmoayini izlamask xoguma galirdi Amma,
haya-abir gbzlimii ¢akmays madcbur edirdi. Agzinu agib sana baxdifimu ilk névbada sanin g&rmam
istomirdim, ona gisrs diqqeti calb etmadan gézalt baxar, basab bagirm agan sahrdim, yani, gsnin
yuxaridan agafiya vo ya agagidan yuxariya dogru horskotini tam izlsmskdan mahrum idim. Bu
fikir moni yer, gizli miigahids fisuluna gotirib gxards. Ik vo ya {ig giizglin{i yanag, pillakenin
burulmasma uygun bucaq albinda diizmokls artiq pillokana tersf deyil, glizgiilors basab gonin
miibarsk addimlarire gériirdiim. Yagasin fizik vo lirik birliyi!

Sonin ayaq basdigin pillalor moanim yer {iziindas, birind martsbads dogulan sevgimi pilla-pills
yuxari martabalora, samalara qaldirds...

Qornguda qiz sevmonin 6z lozzat vo 6z ¢atinliyi var. Tez-tez gérmok imkam adarm darpamaga
qoymur, xlisusi goriig vaxh, xilisusi girlig yeri ilo bagh narahatliq vo geyti-miioyyonlik yaranmuar.
Lakin, ¢ox geyin gz qabaginda olmasi, gz qoymaq, giz yetitmesk imkaru, “hardadie”, *hara getdi®,
“na vaxt getdi”, “niys getdi¥, “na vaxt qayidacaq” kimi suallar istor-istomaz adamin rahathifim
alindsn alir. Yadimdadir, qar yagmigd: v kiilak asirdi. Senin pilloksnlarla qaca-qaca diigdiiyfindi
gordiim. Kitab oxuyurdum, hardasa 5-6 daqgigays yarimgig qalan matni oxuyub geyindim, bayira
gixdim, Géragan, hara getmigdin? Hayotda deyil, coab kitgada dayandim va gozlamoys bagladim.
Xeyli vaxt kegdi, {iglidiim, narahat¢ihgam artds, @rayimds sandan incidim. Hardasan? Mans niyo
demamissn hara getdiyini? Bu boranda - qarda hara geds bilsrdin ki? Aglima afilsiz fikirlor da
golmays baslayirdr. Hirsli-hirsli eva gayitdim va... hayats girands piano sasi egitdim, sas sizdsn
golirdi, “Qubali quz"1 calirdin. Bu son idinl Bu necs oldu, ay Allah? Goydanmi diigdiin? Mahumn oldu
kK, manim bagim kitaba qanganda san qaga-qaca ¢frok alib gayidibsan. “Bas niys mons demayibsan,
barabar gedardik?!” sualima sads cavab verdin: “Gérdiim kitab oxuyursan, mane olmagq istomadim”.
Mbamnim intizarda qalmagim boga getmadi, xeyli glildiik v daha bir kigik hadisa xatiraya déniigdii...

Insan 6mrii boyu secim edir

Ham Azarbaycan el dilinds, ham ds adsbi dilds dogma tlirkcadan galon sevgi vo sevda sézlari
ils yanag, srebeadsn galan esq vo mohabbat sbzlori do genis yayilmugdir, Sevgi har yaga xasdur,
insan har yagda sevgi oduna, egq atsgine, mahsbbat alovuna yana bilir. Azyagh ugaq, masalen, oflan
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barads o, bir quz1 sevir demok sadacs o quzdan xogu golir demakdir; xogu galmek halo tam sevgi
deyil. Sevgi tobiatin an biitfv, tsbii vo gahans hadisssidir. Sevgi adam tam istayir, yarmglq sevgi
olmur, yarimgqqlig &tori hiss vo ya ehtirasda ola bilir. Gergak sevgi, onun dogurdugu aludagilik,
ehtiyac duygusu, queqancliq, ayrihq gorxusu, sevginin baxg etdiyi xogbaxtlik, yaqgin ki, milayysn
yetkinlik caginda bag vera bilir, Adaton, 15-16 va daha béyiik yagh usaqlar, orta maktebin ortadan
yuxar: sinif gagirdlari agiq ola bilir, onlarda sevgi, giddatli baghliq istayi yaranir, Darin vargunlug
baz insanlara onlarin yagh vaxtinda gismat olur; bu, afir massladir, yagh vaxtda lazim geldiyindsn
artiq tengidi diiglines insanla onun strafl arasma girib, insani ménasibatlare mane ola bilir,

Insan &mrii boyu segim edir — miistoqil surstds va ya bagqalarimm maslshoti ila. Har gaxs méveud
imkanlar daxilinds hans: pegaya yiyelsnacoyini, hans ali maktaba va ya orta-ixtisas moktabine daxil
olacagin, ig yerini segmali olur. Insan kiminla dost olacagum, harada yagayacagin, harada istirahat
edacoyini secir. Xoguna golanlor arasinda kimi sevacayini da segir — afal va hisslerin buyrugu ila.
Bslinds, oglan olsun ya quz, kigi olsun ya qadin, o, qarg: cinsdan olan ¢ox insanlarla qargilagtr, onlarla
dostlagir, onlardan xogu galir. Yani, heg bir oflan deys bilmaz ki, menim ancaq bir quzdan xogum
golib, eynils, émrli boyu yalrz bir oglandan xeglandifira deyan quz ola bilmaz (geyri-samimilik vo
patoloji hallar istisna olmagla). Xoga galanlar arasinda birini se¢mak, qorar gsbul etmak masuliyysthi
igdir.

Hoar sevdiyi gismoat olmur insana

Orta makisbda sinif yoldagim olan ala gizlii bir quzla miinasibatimiz get-geda sevgiys dondigdd.
Bakida forgli ali mokieblars daxil olduq. Riyaziyyatgl olmaq gorartm agrr, arasikesilmoaz zshmot
tolab edirdi, tez-tez deyil, miisyyon fasilalarlo goriiglir, goharda bir az gazigir, sonra galon goriigadak
ayrilirdiq. O quzla miinasibatimiza kolgs salan bir cohat vardy; atarmin o quzan ailsst ils miinasibati
yaxgl deyildi, sababini biltmirom, amma gah 6zii bu masslani qaldirir, gah da dost-yoldaglar vasitasilo
mana ciddi ismaric géndarir, tokidls o quzdan arall durmarm istoyirdi. Moan geri ¢okilmosom da,

Seninle tarug oldum, bu xog tarugliq addim-addim iraliladi, boy atdi, sevgiye dénmays bagladi.
MBan ilk sevgimls vidalagmaq qararma galdim, bu, ¢ox agril idi. Béyiik glinah iglotdiyimi bilirdim,
amma, alacim yox idi, se¢im etmok zamam golmigdi. O qiz ayrthq faciasine déze bilmayacakdi,
bundan qorsurdurm.

Ik sevgi istisna hallarda izdivaca gevrilir. Ik sevgi gox uzun sirmoss da, firskda qalr, daha
dogrusu, yaddagda Gziins homigalik yer tutur.

Hor sevdiyi gismat olmur insana
Urayinds basladiyi sevgilar galtr ona.

Bir qadar sonra sano hor geyi damigdim — oldugu kimi — orta moktsbda o qua Girskdan sevdiyimi,
ali maktobin ilk iki ili arzinds onunla goriigdiiylimii, sorra gorliglarin seyraldiyini styladim. Bazi
geirlarimin ona hessr olundufunu demays ehtiyac yoxdu, har gey aydin gériiniirdii. Sen bu eitrafi
rahat qargiladm. Sonralar manim orta makisbi bititmam arsfasinds hazitlanmug snanavi vinyetkam
- sinif gagirdlarinin vo misllimlarin gakillarindan ibarst 16vhani gstirib manim evdaki ig otagmmdan
asdin; orada, tobii ki, hamin quzin gokli ds vard...

Ay allah, yasamanlara bax

Anan Bilgeyis xanimla tamg olduq; kand tsbiiliyini ve lshessini qoruyub saxlayib, agrq musiqisini
sevirdi. flyasla meni, “tolobe balalan” yemaya davat etdi. flk dofo evinizds olduq. Ssndan piano
arxasina kegmani xahig etdim. Populyar mahnilar ¢aldin, “lirsyinizdan na kegir, deyin ¢alim” deys
miiraciating bazi xalq mahrulary, bastokar mahrulart ve romanslan ¢almamn istadim. O giin seninla
bir yerds olmarun hazzini duydum, saninls xogbaxt ola bilacayimi diiglindiim...

Ad giiniin arafesinda aglhma bir fikir goldi. Sanin giillari, o climladan yassmani gox sevdiyini
bilirdim. Geces yar1 bulvara getdim. Oradak ¢igakli yasaman kollart ¢ox xoguma galirdi. Queagim
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tutan gadar gicakli budaglardan qirdim vo eve déndiim. Sizin gitgsbandin qurulugu yadimda idi.
Ehmalca ikinci martabaya galxdum. $ligabandin yanacgiq pancarasini tam agb, yasaman budaglarm
dogomanizo atdun. Sonrasm ssn sdyladin. “Sshar yuxudan qalxanda ¢igok atri moni tutdu.
Taaccliblondim, bu qadar gizal qoxu hardandu? Shgabanda ¢xdim. Ay allah, yassmanlars bax, na
gozaldir vono gadardir! Bir anh$a cagdun, anlamadim bu hardandir, Sonra... san gbziimiin qabagina
goldin. Sen ns yaxgt oflansan... Cigokli budaglan queagima yigdim, onlarmn atrind icims ¢skdim,
Gpdiim onlars. Sond cox sevdim...”. Bu sada shvalat sana gox tosir edibmis ki, sonralar, yeri galdikes,
onu mamnuniyystls yada salirdin,

Sahans bir qisqanclq

Universitetda harbi dars kegirdik vo qaydaya gbra iki ay praktik horbi tslim, harbi hazirhq kegib,
imtahan verib harbi rlitbs almaliydiq. Bu tolimi kegmak liglin bizi Gancadaki harbi hissalardsn
birins gindardilar. Baki-Thilisi qatan ila Goncsys gedacokdim. Son moni §titrmak istadiyini dedin.
Diinyani mano baggladn sanki. Vagzala galdin, manim smioglumla birlikds, kefin yaxg idi, somimi
va bir az oynaq gokilds mana yaxg yol arzuladin, sansiz darixacam dedin. Mani xogbaxt etdin.

Iki ay ssgorlik hayatim maraql oldu, sanki, bir kigilik maktabi kegdik, telobs yoldaglar bir-
birimizi daha yaxandan tamidiq, ham gibzal, ham do qeribs xasiyyoflor ortaya ¢xdr. Axsamlar
asgotlik hayatmdan qagb gshoars gxanaq lazzetindsn bahralondik. Ganes va gancaslilarls tang oldug.
Haakand va Goyg6l manzarasindan hozz aldig.

Gonca asgarlik hayatuiman an yadda galan, an xog ginlari saninls maktublagmagq, xtisusila, ssndosn
golon moktublan oxumaq oldu. Orta maktsbds aldigam bir necs sotirlik kigik bir maktub istisna
oltnaqla bu, manim xoguma golan, sevdivim quzdan aldigim ilk ciddi maktub idi. Bir-bitimiza aqq
sevgi elan etmirdik, atmma, moktublarn ruhu, xog, bazan da ikimanah ifadalar, incs calarlar har geyi
deyirdi, bir-birimiz {i¢lin darixdiumizn yazirdiq. Manirm sana sevgim géziimds yazlmigds, yaqin kd,
bunu gériirdtin, amma sézds, dilds bunu ifads etmoamigdim (amma bir dérdlik yazrugdim):

Qidratdon pay versin Fiizuli, Xoyyam
Vasfing giiciim yox, dzgadir ayyam
Gdzlarim sdylayir sons seogimi
Neylayim, dilimi baglmb hayam.

Bir maktubunda yazmigdin ki, “mana asgor paltarinda gaklini géndar”. O zamanlar indiki mobil
telefon kimi qivraq vasitslor yoxdu. Man, tobii ki, ssgar paltarimda fotoatelyeys getdim, fotoqrafdan
manim “yaxgi” bir goklimi ¢akmasini xahig etdirm. Fotoqraf qabiliyyotli adama oxgayirds, sanstimi,
harada exudugumu, gokli kims géindaracoyimi sorugdu vo mana “kresloda ayleg” dedi. Sevdiyim
qayda ilo ayagimu ayafanun iistline agirdimn, fotograf “els yox, ayaqlariru yanagi tut” vo bir jurnal
uzadib, “bunu da slinds saxla” dedi, yoni, mani ézli bildiyi “madani” voziyyats salib goklimi ¢akdi.
Olimd»s tutdufum no jurnal idi, ona fikir vermadim. Tezlikls sanin girin moktubun galdi, bir konara
gokilib, firsyim déyiine-déyline oxumaga bagladim. Msktubun avvalinds yazmugdm ki, “Olinds
tutdugun jurnalm liziindski quz kimdir? Seni ona qusqamram®”. Qusqancliq, limumiyyatla, yaxs
xlisusiyyat deyil, amma, bu, hayatda an xoguma galan, gahana bir qusqanchq oldu...

“Yaxg: qrza oxgayir”

Gonca asgorlik hayatmdan sonra universitet tohsilimin son ili baglayacaqdi. Yayin sonu kandimiza
getdim. Evimizdas gadinlara yaxg bir quzla tamg oldufum va goalacok barads cddi fikrim olduguna
igars vurdum; atamla bu mévzuda darugmaga utandim. Toabii ki, séhbati atama da gatdirdalar.
oslinda, formal cohatdan sone evlenma teklifi etmamigdim. Amma, bunu edacskdim vo miisbat
cavab alacagima glibha etmirdim, Diizdiir, haqqunda sizin evda “yaxg1 oflandir” giymeti il yanag,
“lap ugaqdir ki" s6zli deyildiyi qulagima catmugdi. Bu “ugaq” ifadasi nahaq deyilmomigdi, bir
torafdon yag baxamindan aramzda bir negs ay farq vards, yoni, san mandan az da olsa, béyiik idin.
Digar yandan, mands, dogrudan da, bir ugaqliq sifsti vardy; sifet ifadam, xarici gériinfiglim va sads,
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bazilarina isa sadslévh gbriinen ugaqsayagn davrarugum, utancaghigm mend bels tarudibmug. Umid
edirdim ki, san mani ela-bels ugaq kimi yox, “yaxs ugaq” kimi tarayibsan va gelacakds bu ugagn

ugaq kimi qalmayacagiru, “adam olacafm” baga diiglibsan. Elma, adsbiyyat vo tarixe maragim
bilirdin, galacak haqgnda bazi nikbin diiglincalarimdan xabarin vards.

Payiz galdi. Bakiya qayitdumn. Seninla goriiglimiiz ¢ox tasirli oldu, Maktublagma kdndildan kéndila
yol salnugds. Mani Gancoys yola salanda seninla al tutugub ayrilmigdig. indi Bakida heg bir sézlii
hazirhq aparmadan, icaza istsmadoan, ¢akinib-utanmadan sani queaqladum. Ssn da tsbii suratda
queagima spaldin, queagim sasadstls doldu.

Kandda bizimn evds boylimiig bibim quza (biz tarsflards “mamam qua” deyirlar) Mehriban Neft
daglarmda masul vezifods caligan bir yerlimizla ailo qurub, Bakida yagayirdl. Mehriban béylik bacum
rolunda idi, orun takidi ils telabs cldugum illards har hafte sonu onlarin evina gedirdim. Naticada
paltarlarmm yuyulub litiilanir, dadh ev xérayi yeyir, yazb-oxumaqgla yanagi, bir gadar dincalirdim.
Sani Mehribanla tarug etmak gararna geldim. Sonra bildim ki, sen dema, kandds senin varhifm
hagqinda sakit, amma, inaml sthbatimdan sonra Mehribana tapgirnblar ki, sanin kim oldugunu,
necs g1z oldugunu yransin. Man bu goriligli necs tagkil etmok barads diigiindfim; sona na deyim, ya
balks demayim, harada va necs gbriigak, gériiglib na etmaliyik?

Tapdm! Man seninls yaxanda yerlagan Markaz univermagm qargismdan kegorkan “tasadiifon”
bir-birila séhbat edan smioglum vs Mehribana rast gelacayik (Mehribanla gartlogdiyimiz vaxtda)...
Gorligdiik, Mehribam “yaxan ails {izvit”, soni “gongu dost quz” kimi yilingliles bir-birinizs teqdim
etdim. Har ikiniz az danigdiniz, Smioglum son baradas xog sdzlar demok istadi, onu dayandurdmm,
zarafata kegdim, “goxsiyyata parostis olmasm” dedim. Bir qadar sonra son getmok ficlin icazs istadin,
satii evs Gtlirlib, geri qayitdim. Smioghum sand agtq torif etmskda idi. Mehribanm bir xasiyyoti vard::
torif etmayi sevimirdi, onun kimisa tirokdan tarifladiyini egitmamigdim, sksina, qamig qoymacgda usta
idi. O, san barada sadacs “yaxg1 qiza oxgayir” demokls kifaystlandi, sonra alave etdi: “yaxg quadir,
toki sanin xoguna golsin®. Sonralar Mehribanla yasan dost, bir-birinizs dayaq oldurmz, Mehriban
agr xastaliys diicar olanda orun miialicasini tam dhdans gétiirdiin, har cfir qaygisiru ¢okdin...

Molum deyil kimi kima verdilar

Moani 6z ailo fizvlarinls va refigslarinle tarug etdin. Gedig-galigimiz artdi. Sani hara cagirdilarsa vo
ya hara géndarirdilarss manimls gedirdin. Rusdilli rafiqalarin mani gérandes iziims “Kakoy xorogiy,
mily mal “¢ik” {“kaxoi xopommii, Muani Maapank”) deyirdilar. Deyassgan, monim haqqumda “ugaq”
va “mal’¢gk” sézlori iglsbmadon daruga bilmirdilar. Bu mena bir qadar qoribe gelirdi. Bununla
onlar mani baysndiklarini bildirirdilar, ya bu ugagin hardan qxdifina toocciib edirdilsr? Bilmirom,
miimkiindtr ki, bayanirdilar, amma men onlann gézladiklari gux, clissali, dildon pargar, ssassn
rusca darugan, spirthi icki i¢an, tez {insiyyst quran gohar ganclarindan deyildim. Har halda, rus vo
azatbaycanh rafigalarinle get-geda dostlagdiq vo monim heg¢ da darixdiric adam ohtnadifima amin
oldular, “mal’¢dk” séziindan sl ¢ekmasalor de, yeni sifotlar do daxil etdilar - svvelea “interesniy”
(“marepecHrni”), sonra “ser’ezmiy” (“cepresHent”). Rofigolorin meonim {istiims diigsnda son
glilimsayir, he¢ na demir, manim quzardifirm géronds mehribanligla slimdan tutur, bazen ds gan
tabasgtimla géz vururdun.

Mehriban xos xobar getirdi: bizimkilar kanddan sizs elgi galmoak istayirlarl Masala cdddilagmaye
bagladi. Egqa diigmak, sevib-sevilmoak yaxgi geydir, insan sanki qanad agur, ugur. Evlanmak goylordsn
yera enmakdir, sarbastlik kaskin gokilds azalir, qanad agb ugmaq avazina gah diiz, gah kela-kotiir
torpaq fizarinds yerimali, addimlarm élglib-bigmali olursan, qaygilar artir. Lakin, evlanmanin gézal
torafi daha coxdur — sevdiyin insanla birlsgmak, sl-sla tutub yeni yola ¢uanaq, bu yola xas olan yeni
hisslars qovugmaq hayata yeni mona verir, Bu birlik aksar hallarda bar verir, diinyaya yeni insanlar

gotirir.

Elgilar galdi. Man gézo doaymemek, gizlonmak istsyirdim, lakin, hor iki taraf monim wa sanin
meydanda olmamuz tslob etdilor. Xiilasa, soni mane verdilar. Bu ifads bir az kihnolmis sayihr,
malum deyil kimi kimas verdilar. Manimkilar kands dénacak, man Bakida, yoni, ssnin yanmda
qalacam, sonra, nd zamansa, soni gotlirib gedacem kenda. Daha sonra, ysqin ki, gshars qayitmaq
lazim galacok. Hara getsak ds, bir olmaq yazilds almimmiza.,..
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Olindon tutub diinyan: gazdiracom

Tezlikls kigik nisan marasimi bag tutdu. 1970-ci il yanvann 1-de sizin evdaki boyuk otaqda sanin
vo menim dostlanmiz, asasan ganclerin igtirak ile bir maclis qu.ruldu Deostlarin bir gismi niganhlan
ila gelmigdilor. Ig torefinds 1.1.1970-ci il ve adimuz yazilmug nigan iiziiklsrini barmagimiza taxdiq.
Cox gan, sdzlii-musiqili maclis kegdi. Vokal gabiliyyati olan dostumuz xahis etdi ki, onu pianoda
miigayiat edesan. Biz de ona dem tutdug, sesi olan da, clmayan da oxuyurdu.

Dostlardan biri maraq oyandirmaq ve mani sinamaq istadi: “Nails xamma galacsk heyatinuzda
n2 vad edirsan? Bu giin, hameuzin gahidliyi ils buyur, ona de, séz ver, biz de egidek”. Man gagdim.
Na vad edim ki, deyerli olsun? Tez cavab verdim: “Naila, seni xogbaxt etmaye ¢aligacam, yani,
galisacam ki, birlikds xogbaxt olaq”. Hay-kiiy qalxdi. Bayananlar da oldu, intrigar béyiidenler da.
Kimsa "riyaziyyatgl oldugun bilinir, miicerrad, gox fimumi gey vad edirsan, yere en, 6hd=na konkret
bir gey gotlir” dedi. No vod eda bileram? Maddi nemst, var-dévlat, cah-calal vad eds bilmaram.
Elmlas maggul olmagq isteyirdim, bunu san da bilirdin. Daha bir ssa galdi: “Els gsey de ki, sonra enu
gozle gormak, yoxlamaq miimkiin elsun ve Naile xarum sans saf ol, vadini yerins yetirdin deye
bilsin”. Man maclisin cogfun ruhuna uygun saviyyvade quagib ved etdim: “Nails, diinyam senin
ayaqlarin altina serecem. 9linden tutub diinyaru gazdirscom. Slbatte, baxtim miittafiq olsa”. Sen
giiliimsadin. Menim bezi planlanm barade sthbetlerimiz olmugdu, heyattruzm menah ve xog
kegeceyine inamun vardi. Ustelik, bog vad vermakle aram olmadigim bilirdin. Tentensli gekil alan
bu vadverma miizakiresi dayands, ganlik davam etdi.

N3 gariba adam olmugam

Biz niganlandiqdan sonra Bilgeyis xanim israrla “bura da senin evindi, hemige gel, burada ye, ig,
dincal” deyir, sen de mani evinizds gérmeye {irekdan gad oldufunu gdsterirdin. Herdanbir ds sen
biza galirdin. Ara-sira gaherde gazmaye guxar ve ya kino-teatrlarda filma tamaga etmaye gedirdik.
Moanim xahigimla saglarim bir qeder uzatmaga baglamugdin.

Men oxuyur, diplom igi yazir, dévlet imtahanlarmna hamlaa:u'd.m. Elmlar Akademiyasiun
Riyaziyyat ve Mexanika Institutu meni ige gdtiirmek istayirdi. Ise girmekls yanag: imtahan verib,
aspiranturaya ({indiki terminls dessk, PhD programina} daxil olmaq mka:nndan faydalanabilardim.
Bu ugurlu olacag teqdirde oxumaq-tedqgiqat {igiin Moskva Ddvlet Universitetine getmak ideyas:
da ortada idi. Biitlin bunlar {i¢lin gergin ¢aligma birinci yerde dursa da, hall olunmasi vacib olan
va manim gatinlik ¢akdiyim bir messle de vardi — mezunlarin biyiik sksariyystini rayonlardaki
ortz maktablers miisllim gonderir, digarlerini ise esgarliys apanrdilar. Man miisllim gtnderilmali
olanlar arasinda idim. Riyaziyyat ve Mexanika Institutunda ige diizelmek ve aspiranturaya senad
vermak iiglin gondesrildiyim rayondan “ugetdan gixarma”, yeni, “sene ehtivacimiz yoxdur” adh
bir senad telab clunurdu. Shvalati ssna damiganda “balke atam buna kémek edas bilar” dedin ve
giimarun dogru gixdy. Atan Ismayil kigi Quba rayonunda sayilan kigilerden biri idi. O, “universitetin
verdiyi teyinat géndermesini Quba rayonuna al” dedi ve qisa bir zamanda Quba rayonunun mens
ehtiyaci olnmd.1g1 barads senad alde olundu. Sevincimin heddi-hiidudu yoxdu, indi elmla maggul
olmagq tigiin har gey yalnz Sziimdan asih idi.

1970-ci il yaddagimazda byiik, miihiim yer tutdu. Qin ilk giind matanlandlq Bir-birimizs isnigdik,
daha yvaxin olduq. Man universiteti bitirdim. Yay tetili arafosinds ig ve aspirantura tehsili {iglin
Akademiyanin Riyaziyyat ve Mexanika Institutuna miiraciet etdim. Payizm avvelinde ugurla
imtahan verib aspiranturaya daxil oldum. Sonra Moskvaya getdim, elmi-tadqiqat isimi Lomonosov
Moskva Disvlst Universitetinin riyaziyyat ve mexanika fekiiltasinds, funksional analiz ve funksiyalar
nazariyyasi kafedras: itzra davam etdirmak hiiququ gazandim, Yaxin illar na igls meggul olacafimiz
tam miiayyenlogdi ve evlenmak zamar galdi.

Noyabr aymn 24-ds Bakida, Ssadat sarayinda toyumuz oldu. Toyda Gillafa Mammadov
oxuyurdu. Bizi ragsa davet etdilar. Cox utarurdim, rags etmakdan imtina etdim. Sen yaxgl raqs ede
bilirdin ve slbatts, toyumuzda garsk rags edayd.lk, amma, bacarmadim. Sen normal insan kimi
sizsiiz ki, rags etmak isteyirdin, amma, msnim vaziyyetimi goriib {iz vurmadin. Bilirem ki, pis

ig gordiim. Cox giiman ki, bu yerda sanin refigalsrin mans, bu geyri-normal ugafa, haql olaraq,
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“stranmy mal'¢ik” (“crpapnemt Maasamk”) kimi yeni sifot yapigdirrmgdilar (?f). Sonralar yadima
diiganda xacalat ¢okirdim, dogrudan da, na goribs adam olmugam, adam da éz toyunda 8z niganlist
ils raqs etmazmi?!

Iki malak

O biri glin, noyabrin 25-da, axgam atam Baki-Thilisi qatarmda Bakidan kandz gedan toy adamlar
liglin biithv bir vaqgon gotlirmiigdii. Qatarda sbhbat eda-eds kendimiza yollandiq. Noyabrin 26-da
toyumuzan 3-cit glindl san kendimizs gadam basdm. Adstimiz {izrs ayaqglann alhinda qo¢ qurban
kasildi. Qapidan igari giranda gapmun agzina bir nalbaki qoydular, adste géira san onu ayaginla
vurub sindirmal idin. Svval tuflinin ucu ils yavagea, sanki nigan alan kimi nalbakiya toxundun, sonra
tuflinin dabar ils zarba endirdin, nalbaki ¢ilik-¢gilik oldu. Ugaqlardan kimsa sl caldi. Ev adamlari,
xiisusils kigik yagh va orta makfsbds oxuyan qardaslarmm, gohum va gonaglar sanin bagima yigalmug,
maragla va bir ndv smayra basxaglarla sani slizlirdiilsr. Sen ugaqlaria tez dil tapdin, onlardan neganci
sinifda oxuduqlari, hansi fonlari sevdiklari barads sorugurdun, ugaglar memnuniyystls dangir vo
s3ne milayyesn xidmat géstormoyas caligirdilar.,

Bir ne¢s glin sonra gardagm Firidun toy adstine uygun olaraq, qiz evinin niimayandassi kimi
kandas galdi — sani vo bizlsri grmays. Yena adsta gbrs bizim ails {izvlsrine miixtalif hadiyyaslor
gotirmigdi. Onun gan tabiat, sadslivi ve agqlif hammm xoguna golmigdi. Bizimkilar Firidunu
hérmatls, hadiyyalarls Bakiya yola saldilar,

Artiq Bakida, kands galmamigdan avval sana kands xas olan adatlar barada molumat vermig,
sani evdaki adamlar va yaun gohumlarla giyabi targ etmig, kend yerindos bazi formal qaydalara
amp] etmak lazim goldiyini anlatmagdim. Sem heg bir ¢atinlik ¢alanadan “kendgi” ola bildin. “Ciji”
dediyimiz nanam Zeynob qeyri-adi doracads gozsl insan idi, bag balalar ¢okmigdi. Gane yaglarinda
hayat yoldagi, manim babarn maghur Qagaq Isaxan Sovet hokumoati tarafindon pusquya saluub
6lddriilmiig, onun gardagimn aqibsti do eyni olmug, nonam dérd kicik ugag ils Qazaxastana, sonra
Qurfizmstana siirglin edilmig, sonda vatens qayitmig, ugaqarmu béylitmtigdd. Tale elo gotirmigdi Id,
mani da kirps yaglarimdan asasan o szizlomigdi, man ds onun rehunu duymug, omin queagim
sevmigdim. Mane géro o, malok idi; malok deyonds mon hemigs nanom Zeynobi diigirmGgom.
Nizarni dernigksn (“Leyli va Maanun®), “o, zamarun ziynoti idi, adi da Zeynob”. Nonam Zeynob
sonralar yazdifim *“Ziyarst” poemasimn bag gehromamdir. Moanim {iclin molok ideal qadin
dempakdir. Seninls miisyyon hayat yolu kegdikdan sonra anladim ki, son do maloksan, san monim
ikind maloyim oldun. fld malsk bir-birini gox gézel anlayrdi.

Umumiyystle, ailamiz qoti mithafizokar deyildi. Amma, yens kond kanddir. Kend qaydalarma
gora golin bir miiddst qaymatasirun lizlins gxmarnall, ¢ixmagia baglayanda iss bag drtilé olmalidar.
Nonam da bels dglinfirdfi. Lakin, goldiyimiz giintin sabali atam soni masa arxasmda baraboar
yemaya davet etdi vo qapanmaga heg bir ehtivac olmadigir bildirdi. Ssn qisa zaman arzinds harm
ils yaxg miinasibst qurmaga nail oldun, harmiren sevimlising gevrildin. Senda bir malahat vards,
insanlara hérmat va mahabbotlo yanagirdin, 6z névbasinds ssni taruyanlar ssne vuralur, sani
sevirdilar.

Moskva. “Evimizda yemayimiz var”

Bela gorara goldik ki, man Moskvaya yola diiglim, can atdifim elmi aragdirmalar mithiting daxil
olum, yani, asas igimas baglayrm, fistalik, uy$un bir moanzil tapib kirays edim. Yend ila yaxan atam
sani Moskvaya gotirsin va belslikls, barabor Moskva hoyafina baglayaq. Belo da oldu. Xogbaxt
glinlar yagadiq Moskvada. Vaxtimm asas hissssini oxumadqgla, Moskva universitetinin moaghur
elmi seminarlarinda igtirak etmakls kegirirdim, Man universitetda olanda san evdas yemak-igmak
hazirlayir, dincolir, kitab oxuyur va ya yaxin atrafda gezib-dolanirdin, imkan oldugqea birlikda
gommaya cuardiq.

Bakidan Moskvaya xeyli kitab aparmagdim. San riyazi kitablarla yanagi, Azsrbaycan adsbiyyatna
aid “Koroglu” dastam, i dastanlari, MF. Asundov, Colil Mammadquluzada, Sabir, Cofor
Cabbarl, Somad Vurgun vo 1 Sixli'nun asarlori kimi kitablar gérenda cagb qaldin, “axx san
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bu kitablarn hamisim oxuyubsan, ¢oxunu azbar bilirsan, Moskvaya niya gotitibson bunlari?” deyo
teacclibiindi bildirdin, Manim cavabim, diigindiram ki, gézlaniltnasz idi: “bu kitablan san oxumaq
li¢lin gotirmigom, isteyirem Azarbaycan asdobiyyaftrun bir smra mbhiim ssarlari ilo yaxandan
tarug olasan, {istelik, Azsrbaycan dilin inkigaf etsin”. Sen memmun oldun, hotta bu kitablarla
kifayatlanmadin, get-geds Azorbaycan adabiyyat ila daha {}axmdan tarzg oldun vo Azarbaycan
dilinda> salis danigmagqla yanagl, yaxg yazmag da adat eladin, Umumniyyatla, Azarbaycan adabiyyat,
yoqin ki, bizi bir-birimizs daha da yaxanlagdirds; son adabiyyat vasitesils moanim ruh halrm, sanki,
daha yaxst anladin.

Novruz bayramu srsfesinds arzunu bildirdin: “kends getmoak istayiram, bir negs gilinlliya".
Mban gagdum: “kanda, ya Bakiya?”. Cagmagnm tobii idi - megor senin 6mdir boyu yagadifin ev,
valideynlarin, baci-gardagin, yaanlarm Bakida deyildimi? Niys kanda getmak istoyirsan? San izah
etdin: “Kend hayat, kand havasi xoguma goldi. Kand liglin, kanddakilar figlin darramgam”, CQusa bir
vaxtda sanda kendimiza, manim ailsma gargt bels ragbat yaranmasi, bir az ibarsli dills dessk, ssnin
kandla birlogmayin (*kanda inteqrasiya olunmagin®) mani necs mamnun etmasin?! Kands xebar
verdik, imkan daxilinds hadiyyalar alib kands yola diigdiin. Tayyaradan diigandas necs qargilandigim
mamnuniyyatls xatirlayirdm: atam “galinim goldi” deys minik maginina quemmz kslagay baglamug,
sani tentans ila qargilamuy, evda qurban kasmigdi.

Moskvada dolamgifimiz pis deyildi, manim feqaiidim vo evdan atanun géndsrdiyi pullar ev
kirayasini vermays, yeyib-igmoyas kifayat edirdi; slbatts, gen-bol yagayirdiq deys bilmaram. Lakin,
sanin evdarlifn igimizi asanlagdirr, nikbinliyin hayatmz bazsyirdi. Sonin sayonds kirayada
yvagadigirmuz sads manzil Moskvada yazb-oxuyan azarbaycanh dostlarnmizin vo enlarin destlarmm
gozal séhbat, musiqi va yeyib-icmakla miigayiat olunan cazibs markazine ¢evrilmigdi.

Elmi rahbarimin mano oxumaq {i¢iin verdiyi ilk iri hacmli maqalalardon biri ingilisca yazlmagds.
Manim orta maktsbda dyrendiyim va ali moktobda davarn etdirdiyim xaric dil fransiz dili idi. Sen isa
ingilis dili Gyrenmigdin, telaffiiziin do yag1 idi. Seninls barabar maqalanin girigini oxumaga ¢aligdiq.
Xalis riyazi maqaloni anlamaq sana ¢otin idi. Man Higstin kémayils va ingilis dili qrammatikasinin
elementlarini dyranmakls maqalani oxuya bildim. Bir gadar sonra yeni vo bu dafo almanca
maqals oxumaq lazam goldi. No etmoali? Seninls gazmaye coxarugdiq. Kitablara baardiq. Béyiik
almanca-rusca Higsti gérdiim, slimas gotliriib baxdim va... geri yerine qoydum. Pulurmuz, demak
olar ki, qalmarmigds. Son meanim sifetimds meyusluq dzgilori goriibsanmig. Liiget aline gitliriib,

“aliram” dedin. Manim “ax...” deys bagladifm fikei bitirmaye imkan vermadin: “Allah korimdir,
evimizds yemayimiz var, bu kitab gsnin igin figin lazmdoe”, Kitab aldin, evs goldik, atamun pul
gondardiyi baradas bildirig galmigdi! Bu shvalatt yada salmag sevirdin...

Talaba oldun

Yay aylar1 avvales kanda getdik, bir qadar orada qalib, Bakiya qayttdig. Sen hamila idin.

Kondimizdan fi¢ qohum moktab mazunu ali maktoba imtahan vermaya galmigdilar; onlardan ikisi
Azarbaycan Pedaqoiji Dillar Institutunun rus dili va adsbiyyat fakiiltasing dasdl olmagq figlin senad
vermigdilar. San savadh idin vo onlarm imtahana hazirlagmasina kémek edirdin. Musiqi tshsili
almugdin, lakin, ali maktoba daxil olmagq istamirdin, sababi sanki ortada bir incikliyin olmas: idi.
San ingilis dilini sevirdin va orta maktebi bitirenda ingilis dili ixtisas: almaq istsmigdin. imtahanlar:
uurla vermaya baglarmus, ingilis dili {izrs gifahi imtahanda tanunmug pedaqoq Ismixan Rehimov'dan
yliksak qiymat almugdin; o, ssnin telafflizini teriflamigdi. Lakin, an gliclil oldugun rus dili yaz
imtaharinda ssna gasdon yliksak giymeat yazmarmgdilar ki, miisabigadan kega bilmayasar. Teossiif
K, o zaman ali maktobs gabul imtahanlarinda kémak etmak istadiklari abituriyents raqib sayilanlar
kasmak vo ya agaf giymeat yazmaq praktikasi vardy; bu torafgirliyi an rahat yaz imtahanlarmda
edirdilar. Bu hadissdan sonra san “ali maktaba qabul clmaq istomirsm” demigdin.

Indi sanin hoyatin monsiz, manim hayatin sansiz tesavviir edilmirdi va tobii olaraq, har birimiz
digar hayat dostunun irads ve istaklorini anlamaga calisirdig. Bu yerds men bir fikir irsli stirdiim:
“Gal sam da rus dili fakiiltasine daxdil elmagq diglin sonad ver”[ Sen gati etiraz etdin, “yox, neca sanad
verim, man bu barads heg diiginmeamigsm, imtahana hazrlagmamigam” dedin, Man sanin kifayat
gadar savadh oldugunu va gsbul olacafina glibhe etmadiyimi bildirdim. O qadar tokid etdim ki,
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manas tabe oldun, tez-talosik qobul liglin zaruri olan ssnadlori hazirladiq. Qobul imtahanlarnda
¢otinlik ¢alanadan ugur qazandm va tslsba eldun!

Aygiin galdi. Daglara iiz tutduq

Sonin ali moaktabs daxil olmagm ve hamilsliyin Bakida qalmagiu folsb etdi, mon iso elmi
aragdirmalar: davam etdirmak Giglin Moskva'ya qayitmah oldum. Tezlikls birinei évladinuz, quzanmiz
Aygiin dlinyaya goldi, sean ana oldun, man — ata. Usaqgla tohsilin ¢atin olacagurn diigindib, “balka
giyabi tohsila ke¢im?” dedin. Man qotl etiraz etdim, “Anan Bilqeyis xanim Ayglinii saxlamaqda
sana kémak edacok, glindalik darsa get, oxu. Qiyabiys kegson, oxumaga maragin azalacaq, mbhlat
gotiirmeak istayscokssn, naticsds yaxs tshsil ala bilmayocok ve miimkiindiir ki, havasden diigiib
tohsili yarmgig qoyacagsan”. Sen sézlima qulaq asdin, syani oxadun; yaxg oxudugun ligin tsqailid
alirdm.

Man Moskvada, san Bakida — darsardiq bir-birimiz figlin va man ham do quzamiz Ayglin ficlin. {1
arzinds bir negs dafs, imkan olan kimi man Bakiya goldim, bir dafe ds san Moskvaya goldin. Tez-tez
telefonla damgmaga cahgirdim. O zaman indiki mobil telefon connati yoxdu, gsharlararas: telefon
kégklari vards, onun igindaki kicik yanga 15 gapiklik sikks salib darmgmaq olurdu. Lakin, bu gox
yorucu ig idi, telefon némrasini y1fib qarg tarafs zong ettnok cahdi sksar hallarda ugursuzlugla
naticalanir va ya ¢ox vaxt tslab edirdi.

Yay totili baglananda Bakiya qayitdim. Kérps Ayglin hayatimiza yeni mazmun, yeni girinlik, yeni
gozallik gotirdi. Yeni ¢atinliklar da amals goldi, amma, ¢atinlik ¢akmak, mohrumiyyat duymaq bir
ana kimi, ssasan, sana gismot oldu. Manim alindan ¢ox ig golmirdi, kérpanin atasi olmaq anasi
olnaqgdan miiqayissolunmaz daracada rahat vozifadir.

Kondimizs getdik. Biz toraflords aran xalqmun yliz illarlo hor vay daglara kic etma ansnosi
var. Bu il d» istisna olmadh, nanom Zeynab, san, man, Ayglin vo kicik qardaglarim Ermenistanin
gimalindak: daglara {iz tutduq. Adstenn Ermonistarun Vorontsovka (Boponnosexa, Sovet adi —
Kalinino}, Calaloglu (Sovet ad1 — Stepanavan) v Glimrt (Sovet adi — Leninakan) lichucaginda, Lori
vilaystindski alp ¢amenliklorinds masksn salardig. Cay sahilinds, bulaga yvaxan bir yerds ¢adirlar
(dayalar) qurulurdu. Bu yurdda yagamagmn ayn lozzat vards; burada ¢brak vo xérak bigirmak,
gimmak vo paltar yumaq, gozmak vo dincalmak maraqli vo geyri-adi gokil alirdi. Sen dag goraitine
tez Gyragdin, qongular sana, “goharli q1z"a kdmak ettmoya, xidmeat gostarmays caligirdilar. Corak
bigiranlarin har biri sana bir necs ¢érak pay gondarirdi. San da borclu qalnurdin, dadh piroq bigirib
ugaqlara paylayirdin. Strafi yamyagil ot vo ¢igoklarls dolu fapaler, daglar vo darslar biiriiylird{.
Sanin tagabbiistinls bazon kicik qazanlari bir-iki vedrays doldurub ¢amena, glil-gigaklarin arasma
gedir, orda yeyib-igir, séhbat edir, mahmt oxuyur vo dincalirdik.

Sorraki illsrds yay aylariru bir-iki defe Simali Qafqazda ve Glircfistan (Bagkegid - Dmanisi)
daglarmda, bir dafo Moskvada, bir necs dofo Qubada kegirssk ds, sananavi Lori yaylaqglar bizi daha
gox cazb edirdi. Sen burada sadoa xalqla, el adatlari, o climladan, k¢ madaniyyati ila tang oldun,
agiqlara qulaq asdin, “svvallar agiq musiqisini baga diigmiirdiim, saninla, sizin elds or gox sevdim®”
deyir, bundan sonra televiziyada yaxg1 agiq musiqisine, agiq séz-sShbastine mamnuniyyastls qulaq
asudin. Iki agigin — Kamandar vo Hiiseyn Saracli’run ifaswu gox sevirdin. Manim qardaglarim v
gz ugaqlarnmzdan ibarst boyiik ailoni daglarda kégari hoyatin talab etdiyi asan olmayan gartlore
uygun gakilda basladin, bu hayata canliliq, xog shval baxg etdin. Qaraba$ miinaqigasinin baglanmasi
ils gox facialar bag verdi vo ayagumuz ananovi dag yurd yerlorimizdan kasildi.

Dagdan kendimiza déndiik, bir neca giin sonra iss Bakiya qayitdig. Sen ali moktabda darsina
davam edacok, Ayglinlin qaygisim ¢akacsk, naz ils oynayacaq, man Moskvaya gedacokdim...

Facia. “Man burda qaliram”

Insan hamige plan qurur. Béyiik ya kigik plan olsun — insan sabah, bir hafts va ya bir ay sonra, bu il
va ya bir neca il sonra na edacoyi barada dliglindir, géracayi iglort ardicillhifa diiziir, zaman kegdikea
wzun miiddats nazards tutulan planlara yenidan baxar, onlarda dayigiklik edir. Bazen zoka, irada
va baxt 3l-ala verir, insan diigindiylind=n daha arbiq uur qazaner. Lakin, insanin qurdugu planlar
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he¢ do hamiga hoyata ke¢mir, ¢ox hallarda insan nazards tutdugunu tam slds eds bilmir. Toosslif
ki, bazan veziyyest keskin surstds dayigir, insan ondan asih olmayan hadisaler qarsisinda aciz qahr,
planlar pozulur, alt-list olur. Atalar demigken, “san saydigim say, gér falok no sayu”.

Pacis bag verdi. Atam qeazaya diigiib, vefat etdi. Diinyamz dayigdi, diinyarmza garanhq ¢okdii.
Kandb toplagdiq. Béyiik ails bagsiz galds; mandon kicik qardaglarimdan biri alh yaginda idi, digerlari
makiebde oxuyurdular. Ailade boyiik kigi rolunda men galdim. Facienin yagatdif1 sarsint ile
yanhagl, tocili cavab gézlaysn suallar yarandi. Na etmali? Necs yagayaq? Ailsnin qaygalan il monim
Moskvada oxuyub elmi tedqigatla maggul olmagim sanki bir-birila diiz gelmirdi. Man ayr1 qoag
yolu gérmadim — Moskva fealiyyatimi dayandiracagim, an az1 bir miiddat toxirs salacagim vo
kendda qgalib ailani gatin veziyyetdan qxarmaq istediyimi séyledim. Usaqglar ¢ox sevindilar.

Bu agr giinlarda yarmmda idin, mani v ugaqlan ovutmaga cahgirdin. Man gorarimi elan edando
sanki diksindin, amma dillanmadin. Geca bu barada ehtiyatla séhbat agdin. Manim aspiranturam
bitirmayim ficln bir il qaldigin, bir ne¢cs maqalamin nagr liglin nilifuzlu elmi jurnallara gsbul
edildiyini, idman dili ile desak, finige yaxanlagdifimi yada saldin. Va yena ehtiyatla elmi fealiyyatimi
durdurmagin dogru fikir olmadigim varguladin. Senin fikrin tobii vo aydin idi, soni yaxg baga
diigdiiyiimii, lakin, bagqga yolum olmadifim da dedim.

Sabah sohar yas i¢inda olan ails vo yaxan qohumlarn qargisinda “mon bir stz demsk istoyiram”
dedin. Va bagladin: “man isteyirem ki, Hamlet Moskvaya getsin, isini davam etdirsin, yarimqq
qalmasin, dissertasiyasim yazib, bitirib miidafis etsin. Onda imkaru artar va ailays daha ¢ox kémayi
dayar, tok indi deyil, gelacakds de. Va onun avezinds men burda qalaram”. Man mat qaldim.
Birdon-bira ortaya atdignn bu fikes neca goldin, ne vaxt goldin? Manimla maslshstlogmomis rahatca
bela fikir sdylayirsen. Sonra mane demigdin ki, geca yatmamzsan, ¢ox gotiir-qoy edib, naticada bu
fikrs golibssn,

Hamu hérmat ve teacclib dolu gozlarini sens zillamigdi. Sen davam etdin: “man burda ugaqlara
baxaramm, Hamlet qodar olmasa da, darslorine nazarst etmoye ¢aligaramn. Balks, icazo versolar,
maktebda rus dili mitsllimi kimi iglayerem, ¢ da bizs bir kimek olar”. Kimsa dillandi: “a bala, gox
sag oll Allah bu ailays na yaxg bela golin qismat edib. Amma, sonin kérpas ugagin var”. Bag verandsn
gox tesirlanmigdim, men de sanki bir miigahidagi kimi alave etdim: “ali mektabds oxuyursan, enu
buraxmaq olmaz...” San, deyasan, dogrudan da, hor geyi strafli diigiiniib-dagmrabsanmg, cavablarm
hazir idi: “Aygiins anam baxacaq, bir az sonra, lazim galsa, bura gatirarik. Ali maktebds da giyabiye
kegaram”.

Bir gader sonra atamin dest ve hamkarlan rayon maarif sébesi ile soraqlagib, sanin meaktebde rus
dili miiallimi kimni iglays bilacoyini mitsyyan etdilor. Hadisalar el siirat ahmigdi ki, sabalu giin sani
makieba apardilar; orada bir dars dediyin, gox maraq va ragbetls qarsilandifin xsbari yayldi

Man edla su arasinda qalmugdim. Sonin boylik ailamiza va goxsan mana qars gdstardiyin fodakarhiq
gbz gabaginda idi. Man hem sanin bu yiiksek iltifatin qargisinda heyran galmug, ham de meni bir
név xilas etmak namine har ciir aziyysts qatlagmagq istoyind kigi qliruruma sigigdira bilmirdim. Senin
alicsnabhifin mani xogbaxt edir, sanin Aygiindan aym galacagn, ali tehsildsn kenarlagmagin va bu
miihitda qargilagacagun glibhasiz ¢otinliklar iss mani narahat edirdi.

Goriiniir ki, mesalelsrin bels gedigi tak mani deyil, mendan daha béyiiklari d» narahat edirmis.
Bir giin amilarim golib bizimla, yani, man va saninla birlikdas séhbat etmoak istadiklarind bildirdilar.
Onlar bagimiza gslan facianin agirhfim bir daha qeyd edib, bele veziyyetlorda adi hal almig “hayat
davam edir” ifadasi ila baglayan tosslliverici sbzlar séylayib, nohayat, asas matlabo kegdilar: “Hamnlet,
bala, biz maslshatlagib bels fikre galmisik ki, ns seni Moskvadan yanimeq ayirmaq diizdiir, ne de
Nailoxarum kérps balasmdan vo ali moktebindan. Biz bels baga digdtik ki, Hamletin bir ili qalib
Moskvada igini tamamlamaga. Atamin an bdylik arzusu seni elm adam kimi gérmak idi. Onun
arzusunu yerins yetir ki, ruhu gad olsun. Burminla comiyyastds do bir movqe qazanarsan, ailays do
kémak edersan. Biz burdayiq, na lazim olsa onu edaceyik ki, usaglar korluq cekmasinlar. Va bu
ugaqglar tezlikls Bakiya gedacsklar— oxumaga, ali tshsil almaga. Ona gadar siz do méhkamlsnarsiniz,
ugaqglar1 oxudarsiniz, ele bu da atanwzin ruhunu gad eder”. Béytiklarin dediklerine diger ails (izvieri
va yaxan qohum va dostlar da garik oldular. Son va mon gz yaglan iginda razhgimz bildirdik.
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Cazibo markazi

Bagimuza gealan faciadsn sonra Gziimiize galsak da, men da, san de bu afrnim igimizda yagadiq.

Monim ilk maqalem darc olunanda senin dediyin ilk séz yadimdadir: “heyf, atan gérmadi,

gorsaydi, hamidan gox o sevinerdi”. Men namizadlik (PhD) dissertasiyam miidafie etdim, maagim

bir az artdi, Akademiyarun Riyaziyyat ve Mexanika Institutunda ¢alismagla yanagi, Baki Déavlet

Universitetinda dars demays bagladim. Moskva Divlet Universitetinda genig viisst almug elmi

seminarlar maktebinden kegmigdim ve Bakida &z elmi seminanrmm yaratdim. Elmi aragdirmalarirm
daha da intensivlsgdirmak {igiin yenidan Moskvaya {iz tutmaq ideyas: da yaranda.

1983-ci ils gadar elmi tedqiqatla bafh an gox, bazan da uzun miiddate gedib-galdiyim gahar
Moskva idi.. San de aradabir menim yaruma, Moskvaya gelirdin. Har geligin azarbaycanhlar
arasinda toy-bayrama gevrilirdi. Sen dadi damafimizda galan xog qoxulu plovun va dolmanla, atirli,
miirsbbsli ¢ayinla, girin, musiqili aghbatlerinls bu bayramn cazibs merkszi va apancs olurdun.
Bozi galiglarinde Moskvaya ugaqlanmizi da getirirdin. Bir dafe Moskvaya gelan tayyareni ne
sababdanse Moskva gabul eds bilmamis, tayyars Vorongje enmigdi. Balaca Aygiin hay-kity salmus,

“man Moskvan, atamu isteyirem, Moroneji (yani, Voroneiji} istamirom” deys aglayirmg.

Meanim oxudugum kitab va maqalslari goriirdiin, menden va dostlardan elm adamlari — klassiklar
va milasirlar bareda egidirdin, Naticada elm adamlari ve elm tarixi barada tesavviiriin geniglanmigdi.
Riyaziyyat ve fizika {izrs klasasiklari tamyirdin, ¢afdag riyaziyyatcilar haqginda da melumath idin,
bir gismini gérmiig, bazilari ile gexsan tanug olmugdun. Riyaziyyat ve fizika tarixina aid mena suallar
vermayi xoglayirdin.

Elmi maqalslerimin ingilia dilina terciims olunmas: sayssinds AB§ htkumsti miielliflik haqq
ddayirdi. Sevet htkumati bu haqqt menae ve diger miislliflars ABS dollarn ils deyil, uyBun sertifikat
va ya gek geklindes ddayirdi. Yeni, htkumst miislliflsre ve ya xaricde galigan sovet vetendaglarma
dollar ve diger valyuta gaklinde &danilsn pullan &zii gotliritr, evezinds mileyyen meblafda gek
verirdi. Bu gek ila “Beryozka” adlanan x{isusi mafazalar gebakesinde satilan geylari almaq olurdu.
Belalikle, htkumat xarici mallar alir ve onlan “Beryozka” magazalar gabakesinda aldif: giymetdsn
dafelarls baha giymete satirdi. Miislliflik haqaq olaraq aldifim geklar igimizs gox yarayirdy, quzlara,
sane ve mana debde olan keyfiyyetli geyler ala bilirdik.

Bu galinin axlaq, dili ¢ox xoguma galir

Sen institutun birinci ilinde iken Aygiintl, institutu bitirma srafesinda ise ikinc quzimiz — Zeynabi
diinyaya getirdin. Manim béyiik va ya birinct maleyim — nenem Zeyneb 6z adim bizim quzimiza
i takid etdi. Men bunu istemirdim, els zenn edirdim ki, nansm saf ola-ola onun adinin yeni
dogulan kérpays verilmasi nanamin diinyadan gedacsyine igaradir. Lakin, nanam sdziiniin {istiinde
bark durmugdu. Mean veziyyetdan ¢ixmaq {iglin mitayysn bir asas uydurmafa cahgdim: “sen
goziimiiziin iggfsan, mandsn kicik gér nega naven var, sonralar adim qoymaga gox namized olacaq”.
Nenem geri cakilmedi ve bu inadinin sebabini izah etdi: “bu gslinin, Nailanin axlaqi, davrarug,
dili gox xoguma galir, onun dilindan heg vaxt sbyiig, pis stz gxmaz. Adim quziruza qoyulsa, msn
diinyam dayiganden sonra adim anceq xog, temiz sézlerle cagnlar, ruhum da gad olar”.

Bir gadar sonra iiglincli qrzimuz — Ayten diinyaya geldi. Yaxs yadimdadur, Hiisii Haaiyev (indiki
Azarbaycan) kiigesi ila eve dofru gedirdim, arxadan adim gagiran ses egitdim. Déndiim, Maleyka
xarum Abbaszada idi, Lomonosov Moskva Divlat Universitetindan tanug idik. Gozladim, Maleyka
xarum mana ¢atan kimi, “Hamlet, sizas ¢atdig” dedi. Anlamadim. Taacciibla iiziina baxdifirm géren
Maleyks xarum anlatds: “Sizin iki quziniz var, bizim da skiz iki quzamnz oldu, baraberlegdik”. Man
Maleyks xamum tabrik edib glildiim: “Maleyke xanum, biz yerimizds durmamimiq ki, golib bize
gatasiuz, indi bizim {ig quzimiz var”.

Sen xeyli sonra sonuncu — dérdiincii quzzmz Ulkeri diinyaya getirdin.

(Ardi var)
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