Yol hekayati

Qatar stansiyadan yenica torponmokdo idi ki, 35-36 yasinda, eynokli, uzunboylu, yara-
siqlt bir oglan qaca-qaga 0Ozilinii vaqona saldi. O, ollori ilo 80-ci illorin moshur hind
aktyorlarinin saglarina bonzoyon uzun qara saclarini geriyo tumarlayaraq diiz monim
oldugum kupeys yaxinlasdi. Toysiiyo-tdysiiyo salam verdi vo ¢antasini qoyub qarsi torafdo
oturdu. Kupemiz comi ikinoforlik idi. Hava xeyli isti oldugundan kupenin qapisint agiq
qoymusdum ki, kegiddoki agiq pancaradon igari bir az tomiz hava golsin. Bir az yol
gedondan sonra birdon yol yoldagim rosmi sokilde ayaga qalxib: Tanis olmadiq, monim
adim Ilyasdir, — deyib olini uzatdi. Mon do 6ziimii toqdim etdim, ¢oxdan tanis olan insanlar
kimi s6hbota basladiq. Hiss olunurdu ki, Ilyas yaxs iinsiyyst qurmaq bacarigina sahibdir
vo mondon forqli olaraq, susmagi deyil, danismagi tistiin tutur. Poancoradon esiyo baxdim.
Goyiin iiziino qara buludlar yigisirdi, havada bir yagis qoxusu vardi. Ilyas {iziinii mono
tutub: Belo havada no vurmagq olar!, — deya xiisusi nida ilo vurguladi va ¢antasini esalomaya
basladi. O, ¢antasindan bir az kolbasa, holland pendiri, ¢orak, 2-3 dono alma, bir gabda da
xeyli soyutma kartof ¢ixarib stolun iistiino qoydu. Sonra da bir araq siisosi ¢ixartd1 vo siigoni
stola elo méhkom vurdu ki, o biri seylor az qaldi, yera tokiilsiin. Man da evdan ¢ixhagixda
etirazlarima baxmayaraq, anamim ¢antama qoydugu yemok qabini ¢ixardib “Vallah, heg
bilmirom, i¢inds no var, anam zorla qoyub”, — dedim. Ilyas 6ziinomoxsus sokildo: Analar
pis sey qoymaz, — deyib qabin agzini a¢di: “Boh - boh - boh, asl manim sevdiyim seydir ki
— ¢ligo qizartmas1™.

Belaco, moclisimiz basladi. Man i¢mok istomosam do, miimkiin olmadi, az da olsa,
icmoli oldum. Ilyas iso bir-birinin arxasinca siiziir vo lozzatlo icirdi. Artiq iki saata yaxin
idi ki, yol gedirdik. Deyasan, o domlonmoaya baslamisdi (man yavas-yavas qurdalansam
da, faktiki olaraq, o, tok icirdi). Ilyas bdyiik hoveslo tolobalik illorinds basia golonlordon
maraqli epizodlar danisir, vaxtin neca kegdiyini hiss etmirdik. Bu zaman iki qiz hiindiirdon
danisa-danisa kupemizin oniindon kecdi. Qizlardan biri bizo toraf baxdi vo giilorok noso
dedi. Ilyas cold ayaga qalxib: Indi golirom, — deyo qizlarin arxasinca getdi vo cox kegmodon
geri dondii. Qaniqara idi, deyason, qizlardan umdugunu ala bilmomisdi. Gileyli-gileyli dil-
londi: “Bunlarm hamusi belodir. Ozlorini qiirurlu gdstorirlor, amma elo ki islori diisdii,
quzuya déniirlor, ayagina diisiib yalvarirlar, onda da gec olur”. Bu son sdzlari Ilyas elo bir
intonasiya ilo dedi ki, sanki konkret olaraq, kimiso nazords tuturdu. Sohardon bari deyib-
giilon, heg bir dordi-sori olmayan bir adam tasiri bagislayan Ilyas bir anin icinds tamamilo
doyisdi. Eynoyini ¢ixarib konara qoydu, gofloton xoyalinda canlanmis xatirslordon can
qurtarmagq istoyirmis kimi, allori ilo iki gézlinii méhkom-mohkom ovusdurmaga basladi.
Ortaliga bir siikut ¢okdii. Ilyas pancoronin pordasini ¢okib, fikirli-fikirli esiys baxdi, sonra
eynoyini gotiiriib taxdi vo sakit-sakit dillondi: “Indi sono basima golon bir hadisoni



danisacam. Bundan lap bir film ¢okmok olar. Ustiindan, 5-6 il kegso do bu haqda heg vaxt
heg¢ kimoa danismamigsam. Goriiniir, galbimi aga bilocoyim bir insana rast golmamisom. Son
birinci adamsan ki, onu sona danmisiram. Bilmirom niys birdon-birs liroyimi mohz sono
acmagq ehtiyaci hiss etdim, yatmaq istomirson ki?”” Man: Yox, yox, no yatmaq, hals tezdir.
Buyur, deyason, iiroyin doludur, amma, san allah, bunu burax, — deyib bosalmaqgda olan
araq siisosini konara itolodim. Ilyas dorindon bir ah ¢okdi, eynoyini diizoltdi, ollorini
dosiinds cal-carpaz edib s6zo bagladi:

... Bizim kondimiz Cimkond sohorindon 45-50 kilometr mosafodo yerlosir. Nonomin
dediklorino gora, asrin oavvallorinds, Sovet hakimiyyatinin yenico quruldugu dovrlordo
bizim ailomiz: nonom vo onun azyasli usaqglari, o climladon manim atam, kulak ailasi adi
altinda, Qazaxistana siirgiin edilmis vo Sayram rayonunun Qarabulaq kondindo moskon
salmislar. Man va gardaslarim — hamimiz bu koandds diinyaya goz agmisigq.

Ilyasin dediklori mons ¢ox maraqli goriindii, o sanki monim nonomin basima
galanlordan danisirdi. Odur ki, bir az da hayacan i¢inda: Davam et, davam et, — deya yerimi
rahatlayib dirsoklondim, onun bir s6zUnii belo qagirmamaq li¢iin digqgotlo qulaq asmaga
basladim. Ilyas monim maragimi goriib, bir qodor do hovaslondi vo 6z hekayatini nogl
etmoya basladi:

Kondimiz Sirdorya cayindan ayrilib golon Aris cayinin (bdyiiklorimiz bu caya Araz
deyirdi) sahilindo yerlosir. Kondimizin gézol monzorasi vo sofali yerlori var vo mon bozon
tiroyimdo diisiiniirdiim ki, siirgiin edilmis bir ailonin belo sofal1 yerlordo moskunlagmasina
neco icazo vermisdilor. Bir dofo bu haqda nonomdon sorusdum. “Eeeh, ay bala, son
bilmoson, yaxsidi. Amma indi ki, sorusdun, deyim: “Bizi caley-voton (nonom colayi-vaoton
ifadasini belo taloffiiz edirdi) etdikdon sonra avvalca Tiirkmanistan ¢6llaring, ilan maloyan
bir yera gondordilor. Qaldigimiz yerds na igmoya su vardi, no do yemoya omolli-baglh bir
sey. Bir vedra sudan 6trii 2-3 kilometr yol gedirdim. Neyloya bilardim, usaqlar korps idi,
hamis1 yemok, igmok istoyirdi. Mon hor {i¢ giindon bir o godor yolu gedib iki vedrs su
gotirirdim. Suyu da tez qurtarmasin deyo ehmalla islodirdim, usaqglara da 6lgii ilo verirdim.
Bir yemokxanada giindiizlor siipiirgacilik edir, gab yuyur, balalarima ¢orok pulu
qazanirdim. Bax bela, atam-anam, bu ziiliimnon usaglarimi boyutdiim, o birilor oxumasalar
da, atan1 oxutdum. Sonradan, Stalin 6london sonra bizi Qazaxistana kocurdllar, atan1 bu
konddoki moktobo miiollim gondordilor vo ona burda ev tikmok iiglin, torpaq sahosi
verdilor. Yavag-yavas giizoranimiz yaxsilasmaga baslamisdi. Hayif ki, atan boyiik hovaslo
tikdiyi evindo xosboxt gilinlor gérommadi. Elo bil ki falok birco onu goriirdii, tez-tolosik
aparib gbziino soxdu”. Bu sozlori deyonds nonomin gozlori yasardi. Salinin ucu ilo goz
yaslarin silib séziino davam etdi: “Eeh, no bilim, ay bala. Bu da bir hoyatd: da. Indi siz
xosbaxt olun. Atanin eloys bilmadikorini siz eloyin. Atan bu kondi ¢ox sevirdi. Homiso
deyirdi ki, bu kondin insanlar1 gqodirbilon, xeyra-sora yarayan insanlardir. Kondin camaati
da atana ¢ox hormot eloyirdi. Atan elo olanda (diinyasini doyisdiyi giin) nainki bu konddon,
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rayondan da ¢oxlu adamlar axisib golmisdilor. Ona gora do, monim sizo vaosiyyatim, ay
bala, he¢ vaxt bu kandin ¢drayini unutmayin”.

Nonomin bu s6zlori dmiirlilk olaraq yaddasima hokk olundu. Universiteti bitirondon
sonra ¢ox yerlor gordiim, sohorlor, dlkolor gozdim. Amma bizim dogma kondimizi heg
noylo miigayiso etmok miimkiin deyil. Yaz yenico girdiyi vaxtlar kondimiz xiisusilo gozal
olardi. Daimi ason meh bagimizda, arx boyu sirayla akilmis hiindiir ¢inar agaclarinin yar-
paqglarin yelladir, yarpaglar sanki rogs edirdi. Basqalarina adi goriine bilocok bu monzoro
mano tobiotin on gdzol monzaralari godar zdvq verirdi. Indi hayat elo gatirib ki, kondden
bir az uzaq diismiisom, tez-tez gedib-golmok olmur. Amma imkan diisdiikca, oalbatto ki
getmoyo calisiram vo hor dofo kondimizo gedondo miitlog bir vaxtlar oxudugum
moktobimiza do bas ¢okirom.

*k*k

Novruz bayrami orofosindo yeno kondo getmisdim. Moktobo getdim. Moktobimiz
kandin kenarinda yerlosirdi. Araz ¢ayinin kigik bir qolu moktabin lap yanindan keg¢irdi. Bir
godor cayin siriltisina qulaq asandan sonra konardan, yol torafdon xeyli durub moktobimizo
tamaga etdim. Moktobimizo girisdo ikitorofli sira ilo diiziilmiis sorv agaclarindan orda-
burda comi bir negasi galmisdi. Onlara nozor sala-sala taxtadosomoli dohlizden kegib
sinfimizin yerlosdiyi somto getdim. Elo bil he¢ bu godor vaxt kegmomisdi, hor sey 6z
yerinda idi — dars vaxti miiallimlarin xobardarligina baxmayaraq, gedib-galonlari seyr et-
diyimiz, bazi slisolori qirilmis yeko poncoralor, arxaligi bitisik ikinoforlik agir partalar, qara
kvadratsokilli yazi taxtalari, boyalar1 tokiilmiis mavirangli divarlar, cir-cir cirildayan taxta
désomoloar... O unudulmaz moktob illari bir anda gozlorimin gabagindan kino lenti kimi
galib kegdi. Birdan, nadansa, ayaglarim moni oxudugum sinfin oks torafino — dahlizin o
basina apardi. Sonuncu pancarays yaxinlasdim. Go6zlorimin oniinds qivrim tellori daim
gbzlorinin Uistiine diison, uzunboylu, arigbadonli, sabalidisa¢li o qizin surati canlandi...

**k*k

Kondimizds bir mohalls vardi. O mohsllads yasayan qizlarin, demok olar ki, hamisi —
Normino, Giilars, Ayboniz, Xalido, Xoyalo ... gosong idi. Buna goro do cavanlar o
moholloya maraqgli bir ad qoymusdular — “Hindistan” (homin dévrde Hindistan filmlori
gonclor arasinda ¢ox dobds idi vo bu filmlords bas rollarda ¢okilon qizlar haddindon artiq
g6zl olurdular).

Bu mogamda 6ziimii saxlaya bilmoyib Ilyasin soziinii kosdim: “Qoribadir, bizim
kondimizds do belo bir mohollo var vo kondin cavanlari, elo eyni sobobdon, homin



moholloya do “Hindistan” deyirlor. Bu neca ola bilor?” Ilyas yariciddi, yarizarafat cavab
verdi: “Bilirsan, o dovrde SSRi-nin miixtalif sohorlarinde eyni memarliq iislubunda ¢oxlu
binalar tikilirdi, moktablor, xastoxanalar bir-birina oxsayirdi, kiigalorin adi, demak olar ki,
tokrar olunurdu. Goriindr, o ddvriin elo cavanlar1 da esq, mahabbat masalasindo hamfikir
olublar”. Bunu deyib o, sanki, mani inandira bildiyi {i¢iin, 6ziindon raz1 halda qumisdr vo
sOhbatino davam etdi.

Monim sevdiyim qiz da “Hindistanli” idi. Oslinds, o qiza garsi, no oldugunu
anlamadigim hisslorim, toxminon 6-c1 sinifdo baslamisdi. Lakin o hissin, 6tori do olsa,
mohabbot oldugunu 2-3 il sonra anladigima gors 1lk mohobbotimi do elo o illors aid edirom.

Zarifa ilo ayri-ayri siniflordo oxuyurdug. Moktobdo on yaxsi oxuyan sagirdlordon biri
olan Zoarifs kifayat qodor, balko do lazim goldiyindon do bir az artiq deracads, zirak bir qiz
1di. Siiratli yerisi, 6ziinoinamli horokatlori, sozlorindoki 6tkomlilik, bir qodor sort goriiniisii,
foallig1, coxlar1 ilo miigayisodo xeyli genis diinyagoriisiino malik olmasi, miiollimlorlo
yaxs1 miinasibatqurma bacarig1 nainki qizlari, hatta cox vaxt oglanlar1 da ondan ¢okinmaya
mocbur edirdi. Oglanlarla s6hbaotindo, roftarinda homiso bas rolda olmaga calisir vo ¢ox
halda da, buna nail olurdu. Taobiatinds do amiranalik elementlori hiss edilon Zarifs, iistalik,
ham dos sinif niimayondasi idi vo bu vozifasi do ona digoarlari lizorinds tosirini méhkomlon-
dirmokdo komok edirdi. Zorifo monim ona qarst basqalarindan forqli miinasibatimi hiss
etso do (mon belo diisiinlirom), bunu heg {izo vurmur, horokatlorindo goti sezdirmirdi. Hotta
bozon monimlo daha sort roftar etmoyo calisir, yanimdan kegondo iiziimo baxmir, salam
vermirdi. Bu, osason, o vaxtlar olurdu ki, onun yaninda rofigolorindon kimss olsun. Amma
tokbotok qarsilasdigimizda, oksina, mona baxib xofifco giiliimsoyir, lziindoki siini
ciddilikdon osor-olamot gqalmirdi. Ona goro do, liroyimdo onun da mona qarsi eyni hisslor
yasadigini diisiintirdiim.

**k*k

Beloco, liroyimizdoki hisslor heg¢ vaxt agilmadi, bir-birimizdon birco xos baxis uma-
uma orta moktobi bitirdik. Mon Almata Dovlot Universitetino, Zarifo iso Almata Tibb
Universitetino gqobul olunduq. Birinci kursda oxuyarkon, bir ne¢o dofo goriisdiikk. Amma
bir giin Zorif, sanki, qeyb oldu. Onu gérmok iiclin oxudugu yero getsom do, yalniz
uzaqdan gora bildim. Mandon qagirdi. Bunun sobabini dyronmays caligsam da, miimkiin
olmadi. Giinlorin birindo onu metroda sinif yoldasim Osmanla birlikdo gérdiim. Somimi
minasibatlori gozlimdon gagmadi vo mon bir daha onu axtarmadim.

*k*k



Ilyas bir az nofasini dordi. Bu zaman bolodg¢i qiz qapin1 déydii: “Cay istayirsinizmi?”
“Zohmot olmasa”, — deyib togokkiir etdim. Cox ¢okmadi ki, bolod¢i iki stokan domli cay
gotirdi. Kupemizi mixok iyi gotlirdii. Ilyas buglanan stokan iki olinin arasina aldi, burnuna
yaxinlagdirib icdon qoxuladi vo s6ziino davam etdi:

Deyirlar ki, biitiin sevgi hekayslori bir-birine oxsayir. Lakin man forqli diisiiniirom.
Hamisinin movzusu eyni — sevgi olsa da, harasi bir ciir olur. Manim basima galon bu
ohvalat inanmiram ki, diinyada kiminss basina golmis olsun. Man 6ziim ds halo buna inana
bilmirom. Bolks, son do inanmayacagsan. Ancagq bil ki, dediyim vo deyacayim hor s6z, hor
climlo dogrudur, haqigatdir.

Zorifa ilo ayrilmagimizdan uzun illor kegmisdi. Kondimizo golmisdim. Sarin, sakit bir
hava idi. Belo havalarda mon homiga tez oyanirdim. Tut agacina qonmus sar¢alorin civiltisi
altinda, adatim iizra, sevdiyim seirlordon deya-deya, z6vq aldigim mahnilardan ziimziima
edo-edo gqapida gozisirdim. Bu zaman kiminso moni ¢agirdigni esitdim. Orta moktob yolda-
stim Osman idi (Yoqin ki, monim goldiyimi Alidan esitmisdi. Mon domiryolu vagzalindan
taksi ilo golondo evimizo torof donorkon yolda Aliya rast golmisdim. Masini saxlatdim,
goriisdiik vo bir az ayaqiistii s6hbot do etdik). Osman hal-ohval tutdugdan sonra agir-agir
nofas aldi vo fikirli halda: Saninla bir s6hbatim var, bir-iki saat vaxtin olarmi?, — deya
sorugdu. Mon: Olbotta, gol evo kegok, — deyo onu igori dovot etdim. Osman: Yox, ogor
elodirso, oynini geyin, soninlo bir yero gedocoyik, amma xahis edirom, holalik sorusma
haraya, — deyib iiziimo baxdi. Mon paltarimi doyisdim, sohar yemayi yemoadon ¢ixdim.
Osmanin goldiyi taksiyo minib yola diisdiik. Bir miiddot he¢ kim dillonmadi, rayon
morkazino qoder bir kolmo belo kosmodik. Urayimds heg bir fikir olmasa da, Osmanin
sifotino baxdiqca onun ¢ox narahat oldugunu agig-aydin hiss edirdim. Amma niy9, no bas
vermisdi? O mona na deyacokdi? Biz hara gedirik? Beynimds bu va digar bunabanzor
suallar yaranir, he¢ birino do cavab tapa bilmodiyim iigiin sakitco Osmanin no vaxtsa
sOhbata baslayacagini gézlayirdim. Ancaq o agzim agib bir s6z do demadi va belaca,
toxminan bir saat lal-dinmoz yol getdik.

Nohayat, taksi dordmortobali bir binanin hoyatins girib dayandi. Diigdiik. Osman: Son
burda bir az g6zls, mon indico qayidiram, — deyib nozarlorylo mono baxdi. Otrafa nozor
gozdirdim. Hiindiir sam agaclarinin iistiinliik toskil etdiyi, hor yan1 giil-gigoklo bazodilmis
bir park tosiri bagislayan bu bag Almata Morkozi Klinikasinin hayati idi. Mon basimi
torpadorok raziligimi bildirdim: Yaxsi, amma bir az tez qayit, — deyib bir az
sobirsizlondiyimi do hiss etdirdim. Osman getdi. Mon bagda bir qodor gozisdikdon sonra
homin yera qayidib skamekalardan birindo oturdum. Monim oturdugum yerdon xostoxa-
nanin osas binasina girisin pillokonlori goriinlirdi. Kimi, no iglin gozlodiyimi
bilmadiyimidon, sadoca olaraq, vaxti 6ldiirmok {i¢iin gozlorimi pillokons zilloyib gedib-
golonlori seyr etdirdim. Toxminon 15-20 doqige kegmisdi. Pillokonlordon enon Osmant
gordiim, o, tok deyildi, yaninda xastoxana paltarinda kimss var idi. Onlar yaxinlagirdilar.

5



Man hals do Osmanin yanindaki o namalum varligin kim oldugunu se¢s bilmirdim. Onlar
monim oturdugum skamekaya yaxinlagdilar. Ayaga qalxdim. Yerimdoco donub qaldim.
[1ahi, bu, mdciizedirmi, nadir? Bu odurmu? Bali, bu o idi — Zarifa. Moni dohset biiriidii. Bu
nadir, mon yuxumu goriirom? Osman moani buraya no ii¢iin gotirdi, Zorifo niys burdadir?
Beynimdo bir-birinin ardinca yaranan bu suallar moni didib-pargalayirdi. Monim casbas
galdigimi hiss edon Zorifa: Tanimadin, coxmu ¢irkinlogsmisom?, — deys iiziinii mons tutdu.
Mon diqgatle onu siizdiim. Hoddindan artiq ariglamis, mani bir vaxtlar moftun etmis o
gozlor sanki cuxura diismiis, birco dofo sigallamaq licilin, o usaq golbimlo, hoyatimi
vermoyo hazir oldugum o sabalidi, dalgali saglar bir-birino dolagmis, rongi solmus,
dodaqlar1 qurumusdu, s6zlor agzindan zorla ¢ixirdi. Mon: Son elo ovvalki kimi gozalson, —
deyib geyri-ixtiyari onun alindon tutdum. O, allarini alimdan ¢akmadi, oksina, bir gadar do
mond yaxinlagib sinomo sixildi. Man bu mogamda no etmali oldugumu, no edocoyimi, ona
neco miinasibot boslomok lazim goldiyini bilmir, hor seyi ani hisslorin ixtiyaria
buraxmigdim. Bu zaman Osman saymazyana bir qodor aralandi. Toxminon yarim saat tok
qaldiq. Bu yarim saat, asasan, sassiz, sozsiiz ke¢di, hor seyi baxiglar deyirdi. Sonra Osman
yaxinlasdi. Bu miiddat arzinda Zorifo tamamils doyismisdi, sanki bir qodar avvalki adam
deyildi. Uziinii Osmana tutub dedi: “Son get birbasa konda, manim paltarimi gatir, mon
cixiram”. Osman: “Son na danigirsan, hokimin icazasi olmadan ¢ixmaq nadir? Bu, miimkiin
deyil, hokim icazo vermoz, onunla diinon danigmisam, holo on azi bir hofto burda
qalmalisan”. Zarifa bir qodar 6tkam sasla: Son get, mon indi hakimls 6ziim danisaram, —
deyib iiziinii mona tutdu: “Monimlo hokimin yanina gedorsonmi?”” Mon Osmana baxdim.
O, bas1 ilo raziligin1 bildirdi. Osman: Onda mon burda gozloyirom, hokim icazo versin,
sonra gedorom, — deyib skamekada oturdu. Zorifo monim qoluma girdi. Addimlarini elo
rahat, elo inamla atird1 ki, konardan baxan he¢ kim onun xosto oldugunu deyo bilmozdi.
Biz pillokanlorlo ikinci martoboyo galxdiq. Zorifo bas hokimin otagina yaxinlasib qapini
doydii. Igori girdik. Zorifa: “Mon hazirda 6ziimii ¢ox yaxs1 hiss edirom, bolks do son bir
ne¢o ayda bu qodor saglam hiss etmomisom. Icazo versoniz, evimizo getmok istoyirom”.
Bas hokim hom do Zorifoni miialico edon hokim idi. Zorifo danisdigca mon hokimin sifot
cizgilorinin neca doyisdiyini goriir, onun fikrini iziindon oxumaga calisirdim. Hokim sanki
qarsisinda duranin onun xostosi olduguna siibho ilo yanasmaga baslamisdi: “Mon soni,
dogrudan da, ¢ox yaxs1 goriirom. Oziinii yaxs1 hiss etdiyina siibhom yoxdur. Ancaq getmok
iclin bir az tezdir. Yaxsi olar ki, bir ne¢o giin qalasan”. Amma Zorifonin 6zlinoinamli
danis18i, fikrini tamamilo solis ifado etmosi vo xos inad1 bas hokimi fikrindon dondoros bildi:
“Yaxsi, bir halda ki bu qodor istoyirson, get, amma bir sortlo ki, li¢ giindon sonra yoxlanisa
golocokson”. Zarifo miitloq golocayini deyib sevincok halda ayaga durdu va qoluma girdi.
Bas hokim stolunun sag torofindoki dilymoni basib tibb bacisim1 cagirdi: “Zorifonin
sonadlorini hazirlaym va evo buraxin”. Biz qapidan ¢ixmaq istoyonds bas hokim: Cavan
oglan, xahis edirom, siz bir doqiqe qalin, — deys mono miiraciot etdi. Zorifo otagdan ¢ixdi,
bas hokim mono ali ilo oturmagq ii¢ilin yer gostordi. O, diggetls liziimo baxib dedi: “Maon
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sizin kim oldugunuzu sorugsmuram. Ciinki xastom Tl¢iin ¢ox vacib vo qiymaotli biri
oldugunuzu dorhal hiss etdim. Zarifs artiq bir ilo yaxindir ki, monim yanima golib- gedir,
milalico olunur. Bu miiddst arzinds birinci dofs idi ki, onu bu qodor hayat esqi ilo dolu, bu
godor 6ziino inamh goriirom. A¢ig1, xostomin bir saat i¢inds belo doyiso bilocoyini aglima
da gotiro bilmozdim. Amma hoyatda nolor olmur ki?! Mon Zorifonin bu halina g¢ox
sevindim vo buna gora sizo minnatdaram. Narahatgiligim, tobii ki, var. Sizdon birca sey
xahis edirom. Zarifo ¢ox hassas bir qizdir. Ona gors do hoddindon artiq sakit, rahat olmali
vo osobilosmomolidir. Xirda bir asabilik onu avvalki voziyyatine sala biler. indi sinirlorino
hakim olmas1 Zarifs liclin hayati vacib masaladir”. Bas hokim ayaga qalxdi, alini ¢iynima
qoydu: “Sizs bir daha minnatdaram. Bu, manim is telefonum, bu da ev telefonum. Xahis
edirom, Zarifonin voziyystinds xirda bir dayisiklik hiss etsoniz, dorhal mons molumat
verin”. Mon do ayaga durdum, ona xostolorinin hoyatt liglin bu qgodor somimi
narahatciligina gors togokkiir etdim va otagdan ¢ixdim.

Zorifo moni pillokenin yaninda goézloyirdi. Mon ona yaxinlasan kimi, yens dorhal
goluma girdi. Lakin mon bu sokildo, Osmanin qarsisinda 6zlimii narahat hiss edirdim,
golumu onun olindon ¢ixartmaga ¢alisdim. O iso golumdan daha mohkom yapisaraq sanki,
son belo seylordon narahat olma deyirdi. Biz skamekada oturduq. Saat ii¢ olurdu. Zorifo
Uziinii Osmana tutdu: “Hokim icazo verdi, evo gedo bilorik. Indi belo edok. Tibb bacisi
monim sanadlarimi hazirlayir, sonadlor hazir olana kimi biz burda gbzloyacayik. San iso
bir taksi ilo evo gedib monim paltarimi gotir. Hom do bir az tez elo. Lap iiroyim partlayir,
mimkin oldugu gadar tez burdan ¢ixmaq istoyirom”.

Osman taksi tutmagq {li¢iin yola torof getdi. Biz tok qaldiq. Zorifo miilayim soslo dedi:

— Bolko, bir az gozigok?

— Son yorgun goriiniirson, otursaq yaxsidir.

— Yooox, yorgunluq nadir, bu sons elo golir. Mon son vaxtlar 6zlimii bu qodor giimrah
hiss etdiyimi xatirlamiram.

Biz ayaga durub gozismoyo bagladiq. Mon, nadonso, onun no ii¢lin burda oldugunu,
xastaliyinin sobabi hagqinda he¢ no sorusmurdum. Oslinds, o da buna imkan vermir, elo
hey 6ziinii ¢ox yaxs1 hiss etdiyini deyir, xosto oldugunu gobul etmak istomirdi. Birdon o,
cosqun bir ehtirasla dillondi:

— Mon unutmagq istoyirom, har seyi unutmaq istoyirom. Bu giino qodar olan hoyatimi
yaddan ¢ixartmagq, yeni hoyata baslamagq istoyirom.

— Hoyatindan niys narazisan ki?

— Son buna hoyatmi deyirson?

— Manco, o soni sevir. Bu onun gozlorindon, sdzlarindon aydinca goriiniir.

— Dogru deyirson, sevir. Amma mon necd, bu sevgini hiss edirommi?

— Moanca, o soni hiss edilocok daracads sevir.

— Eeehh, birco bilsoydin!



— Nadir soni bu godor narahat edon?

— Darixma, hor seyi sono deyocom. Biitiin hoyatim1 saniyo-saniya sono danigacam.
Kegan bu illor boyu ason kiiloklor i¢cimin tolatiimii, yagan yagislar géz yaslarim, gdydoki o
glinosin horaroti monim T{¢lin cohonnom alovunun OSliimciil istisi kimiydi. Elo co-
honnomdoki kimi, dohsatli alovun istisinde qovrulur, na 6lo bilir, no do bu ozabdan qurtula
bilirdim.

Mon artiq hiss etmoyo baglamisdim ki, Zarifo boylik bir ¢otinlik garsisindadir. Géroson,
niy9, na li¢lin o bu fikirlorini mana agir, problemlarini manimls boliislirdii? Ax1 man onun
Uclin goxdan yox olmusdum, biitiin bu illar arzinds biz, bir dofa do olsa, goriismoamisdik,
bir-birimizin hayatimizdan bels xabarsizdik. Man 6z-6ziima bu suallar1 verir, amma, cavab
tapa bilmirdim. Bunlar1 onun 6ziindon do sorusmaga, nodonso, ciirot etmirdim. Ona goro
do, boyiik intizarla onun sozlorini dinloyir, hor sozilino, ifadosino diggot yetirirmoyo
calisirdim. Birdon o elo bil iirayimdan keganlori oxudu:

— Yoqin, indi diisiiniirsan ki, biitiin bunlarin mona ns aidiyyati var?

— Ac181, heg belo diistinmoyo imkanim da olmayib, mon sanki yuxudayam. Soninlo
goriisocoyimi, iistolik, burda, belo bir yerdos goriisocoyimizi aglima belo gotira bilmozdim.
Amma, na gizlodim, soni gérmok ¢ox xos oldu.

— Dogrudan?

— Moni o unudulmaz moktob illorine gaytardin. Diinya no qoribo yermis! Illor 6nco
birdon-biro golon ayriliq. indi do birdon-bire gdzlonilmoz bu goriis.

— Soninlo razi1 deyilom.

— Son basqa ciir diisliniirson?

— Bu sonin {i¢lin gozlonilmaz ola bilor, amma mon...

Zarifa sozlorini tamamlaya bilmoadi. Osman iri addimlarla 6ziinii bizo ¢atirdi. Gotirdiyi
cantan1 Zorifoyo uzatdi. Zarifo ¢antami gotiirdii, {iziindo heyifslonmis bir tobassiimla,
xostoxanaya toraf getdi. Bir qodor sonra geri dondii vo biz taksiys oturub ordan ayrildiq.

**k*k

Bundan sonra, toxminon bir hafts boyunca, biz har giin goriisiirdiik; mon onun 6ziiniin
dovatiylo, onlarin evlorino gedirdim (Zarifo xostoxanadan valideynlorinin yanina golmisdi
vo orda galirdi). Valideynlori mons yaxsi miinasibat basloyirdilor. Hiss edirdim ki, bizim
miinasibotlorimiz haqqinda (daha dogrusu, Zorifonin mono qars1 miinasibati haqqinda)
onlarin molumati var.

Bir dofo sohor toxminan saat 11-do onlara goldiyim zaman Zarifo geyinib-gecinib mani
gozloyirdi. Anasi narahat halda dedi: “He¢ olmasa, son ona basa sal ki, holo tam
yaxsilagmayib, bu voziyyatdo harasa getmok olmaz”. Lakin Zarifa: Buraxin mani xasts he-
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sab etmoyinizi, artiq hor sey gerido qaldi, — deys evdon ¢ixmaqda israrlt oldugunu gostordi
vo mondon xahis etdi ki, bir masin tapim. Sinif yoldasim Aligilo goldim, yarim saat
kecmadi ki, artiq biz Zarifogildoydik. Ali bizi Cimkonds qadar gatirdi. Zarifonin xahisi ila
biz Abay adina parkda — Boyiikk Vaton miiharibasi gohromanlarinin sorafino ucaldilmis
heykolin yaxinliginda masindan diisdiik. Toxminon 10 doqigo piyada getdikdon sonra
ti¢cmartabali bir binaya yaxinlasdiq.

*k*k

Bura ailo yatagxanasi idi. Islodiyi zavoddan Osmana burada ikiotaqli monzil
vermisdilor. Icori kegdik. Gonc bir ailonin yasamasi iigiin icindo hor sey vardi: kigik
motbox, ikinoforlik carpayi, bir yazi masasi, paltar skafi, giizgii... Buna baxmayaraq,
otaqlarda hayat izi hiss olunmurdu. Manim diqgatle baxdigimi géron Zarifa: “Bu manzili
Osmana zavoddan veriblor, amma biz burda qalmirdiq, har giin evo gedib-golirdik. Hor
ehtimala qarsi, bura da durur”. Sonra da birdon: Goriirson ki, lazim golir, — deya
giiliimsoyorok mons sixildi. Biz ¢arpaynin iistiindo oturduq. Zorifa: Yoqin disiiniirson ki,
soni buraya niya gatirmisom, lmumiyyatlo, soni niya c¢agirtdirmisam, elomi?, — deyib
sOziino davam etdi. “Soninlo bir masalo haqqinda danigsmagq istoyirom. O giin, diiz on {ig il
ovval Opera vo Balet teatrinin yaninda soni o qizla gorondon sonra hor sey monim ii¢lin
monasini itirmisdi. Uroyimlo bacarmaq ¢atin olsa da, qiirurumu sindirmaq istomirdim. Soni
unudacagima 6z-6ziimo s6z verdim. He¢ o vaxt son diisiinmoadinmi ki, mon niys birdon-
biro yox oldum. He¢ moni axtarmadin da! Eh, indi bunlarin no monasi var ki?! Bir miiddot
sonra sonin o qizla ayrildigimi esitsom do, 6ziimii tohqir olunmus hesab edirdim. Indi o
giinloro dono bilsoydim, qiirur, sorof deys bir sey diisiinmoz, mono dénmoyin iigiin hor
seyimdon kecordim... Amma hoyat basqa ciir gotirdi. Elo o vaxtlar Osman, ayrildigimizi
duyub, tez-tez bizim instituta golir, mana novazis gostorirdi. Man iso ona, sadaca olaraq,
bir orta moktob yoldasim kimi baxir vo dediyi s6zlori goti ciddiys almirdim. Getdikco go-
rislorimiz sixlasmaga basladi. Biz, demok olar ki, har giin goriisiirdiik. Osman monimlo
gbzlomadiyim godar nozakoatlo davranir, biitliin horaketlorinin, sdzlorinin somimiyyati heg
bir siibho dogurmurdu. Bir miiddot kec¢di. Elo olmusdu ki, deyoson, mon do onu
gérmoyonds darixmaga baslamigdim. Onu sevdiyimi diisliniirdiim vo bir giin toklifino
raziligimi bildirdim — biz nisanlandiq. Comi bes ay nisanli qaldigdan sonra evlondik. Els o
giindon do monim hayatim cohonnoms dondii”.

Zarifa ayaga durub motboxo getdi. iki-lic doqiqo kegmadi ki, olindo iki stokan cay geri
dondii. Cayindan bir-iki qurtum alib, gozlorini bir ndqtoys zillodi. Onun nass ¢ox ciddi bir
mosolo haqqinda danigsmaq istoyi hiss edilirdi. Amma o da hiss edilirdi ki, o demok
istadiklorini neco ifado etmokdo, fikrini mono neco ¢atdiracaginda ¢otinlik ¢okirdi. Sanki
diisdiiyii ¢otin voziyyatdo ndvboti gedisini etmok tigiin, dorin fikro qorq olmus sahmatgi



Kimi, uzun miiddot goziinii zillodiyi noqtodon ayirmirdi. Mon onun sdhbotini davam
etdirmasi tiglin neca ¢atinlik ¢akdiyini goriir va ¢ixi§ yolu tapmasina mane olmamagq ii¢lin
nofosimi i¢imo ¢okmis halda gozloyirdim. Nohayot, o artiq hor seyi ol¢iib bigmis kimi,
inaml sokildo s6ziino davam etdi: “O giindon bu gilino bir yastiga bas qoysaq da, biz or-
arvad kimi deyil, baci-qardas kimi yasayiriq. Bu els bir agir dorddir ki, na kimsaya aca
bilir, no do dézmok olurdu. Bir torofdon, bunun sonsuza qodor belo davam edo
bilmayacayini anlasam da, digor torafdon, Osmanin masaloys ¢ox hassas miinasibati mona
son garart gabul etmayimds mane olurdu. Man onun hayatina qiyacagindan ehtiyat edir
(daha dogrusu, buna he¢ siibhom yox idi, ¢iinki o, bir dofo buna cohd etmisdi), biitlin
hayatim boyu moanavi aziyyat ¢okacoayimdon qorxur va 6ziimii aldadaraq bu dézllmoz
dords dozmoayo calisirdim. Amma no godor belo davam edo bilordi? Nohayot, 15 o yera ¢atdi
ki, dord mani i¢imdon yemays basladi. Xostolondim. Bir ne¢o dofo miialica olundum.
Bittn bunlara baxmayaraq, 6ziimds giic tapib masaloya son vera bilmirdim. Ta o giina
gadar, sani yuxumda gordiylm o gecoya gadar”. O, bir anliga dayandi. Pancarays yaxin-
lagdi. Bir miiddot esiyo tamasa etdikdon sonra (o sanki bundan sonraki sézlorini 6lgiib-
bicirdi) doniib aram-aram davam etdi: “Biitiin bu illar arzinds birinci dofs idi ki, yuxuma
girirdin. Elo bil hor seyi 6l¢ilib-bigmisdin. O giin, beynimdos intihar havasinin osdiyi o geco
moni tok buraxmamisdin. Gecoyari sorsom yuxudan ayildim. Hor torof qaranliq idi, hor yer
ziilmoto biirlinmiisdii, birco monim golbimdos bir is1q parildayirdi. Bu is1q hoyat esqi idi,
sonin moana verdiyin hayat esqi! Birco gecads basqalasmisdim, yuxuda mona giic-qiivvat
vermisdin sanki... Elo homin giin biitiin tiroyimi bosaltdim, diinono godor heg¢ vaxt deyo
bilmoyocoyimo tam omin oldugum fikirlori, he¢ bir ¢otinlik ¢okmodon, birbasa {iziino
sOylodim. SOylo-dim vo bilson, neco rahatlandim! Elo bil yenidon doguldum, bir kisi ¢iyin-
lorino Oliimciil ehtiyaci olan vo gaynar ehtiras i¢cindo bogulan bir qadin oldugumu hiss
etdim. Biitiin bunlar1 mana san bagisladin, bu giicii da, qiivvati do mana san verdin”. Bu
son sozlori deyorkon Zorifonin sosi titrodi, gozlori doldu. Arig, bir az da agiq sinosi
hoyacandan elo siiratlo atilib-diisiirdii ki, sanki golbi yerindon ¢ixacaqda.

Birdon-biro ona yazigim goldi, geyri-ixtiyari olimi ¢iynino atdim, ehmalca 6ziimo sar1
cokib qucagladim, konliinii almaq {iclin saclarii sigallamaga basladim. O, he¢ vaxt
qayitmayacaq birinin yolunu gozloyan, pancaraya qisilmis yetim usaqlar kimi mono sarildu.
Oziinii saxlaya bilmayib i¢in-i¢in agladi. Belo mogamda kimisa sakitlosdirmaya calismagin
monasiz oldugunu bilorok dillonmodim, he¢ no demodim. Lakin harokatlorimin ona yalan
timidlor vers bilocoyindon ¢okinirmis kimi, tez ollorimi geri ¢okmak istodim. Zorifo goz
yaslarini tokdiikdon sonra bir az sakitlogmisdi. Bagini ¢iynimdon galdirmadi, zorif vo zaif
ollori ilo uzun miiddot gérmadiyi kdrposini bagrina basmis ana kimi, allorimi elo sixmigdi
ki! Xeyli bu sokilda, sakitco oturduq. Bir az sonra nomli gozlorini silib basini qaldirdi, diiz
gozlorimin i¢ing baxdi: “Indi diinyada birco arzum var: sondan bir usagim olsun. Kimin na
deyacayi, na diisiinacoyi moni gatiyyon maraqlandirmir. Bir do ki bu bizim sirrimiz olacaq
— sonin vo manim. O da (Osmani nozards tutur) buna raziligini verib, 6z dvladi kimi
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boyiidocayins siibhom yoxdur. Bilirson, aslindo, o, yaxsi insandir, ¢cox yaxsi insandir, ancaq
hayat1 belo gotirib. Onu hoyata baglayan da bizim evli olmagimizdir. Yoxsa, ¢coxdan
ayrilardim. Cox diisiindiim, hor seyi gétiir-qoy etdim. Indi moni hoyata baglayan, moni
yasamaga ruhlandiran birco odur — sondon dogacagim o usaq!”

Bunu deyib nozorlorini iiziimo dikdi. Fikrimi bilmoyo tolosirdi elo bil... Monim
dillonmadiyimi goriib (man esitdiklorimin tasirindan ¢ixa bilmirdim) s6zlns davam etdi:
“Sozsiiz, diisiiniirson ki, niya mohz son, basqasi yox, son? Qaribadir, elo deyilmi? Bir vaxt-
lar soni birca dofs, tanimadigi bir qizla gordikdon sonra, garoksiz qlirur oyunu oynayaraq
geyb olan biri indi illor sonra qiirurun no oldugunu unudaraq, sonin garsinda durub yalvarir,
sondon imdad istoyir. Nodir moni buna sévq edon, nadir moni qlirurumu unutmaga mocbur
edon? Bilmirom. Soni hoalo do sevirom desom, sohv etmorommi? Yeno o vaxt, Osmani
sevdiyimi sandigim kimi, 6ziimii aldatmiram ki? — Bilmirom. Birco onu bilirom ki, o glin
Osmana iiroyimi bosaltmagq ti¢lin mons o giicii, qiivvati son verdin, son... Bu voziyyatdon
¢ix1s yolu axtararkon yadima diigon, mono yeni hoyat esqi vera bilocok tok varliq son oldun
— yalniz son! Indi anladinmi, niys mohz son, basqasi yox, sen?!”

Bu s6zlor o godor somimi, o godor hozin deyilmisdi ki, bir anliga hor seyi unudub doli
bir ehtirasla, onu qucaglayib opilislora qorq etmok istadim. Amma bacarmadim —
beynimdon kegon 6tori fikirlor tiroyimdoki hisslorlo uzlagmadi...

**k*k

Eva goldim, fikir moni gotirda. Zarifonin bu halinda, psixoloji sarsintilar kegirdiyi bir
voziyyatda qeyri-muoayyan hisslor icinda govrulan zorif bir varligdan istifado etmoak,
Urayimda heg bir sey hiss etmoadiyim bir qadinin ¢arasiz hissloriylo oynamaqg na goadar
geabuledilondir, na gadar insanidir? Birina yaxsiliq edarkon (bunun yaxsiliq oldugunun 6zii
do suallarla doludur), digar birinin — hala diinyaya gelmamis masum bir kdrpanin hayati ila
oynamaga sona Kim haqq verir? Yaranan bu suallardan az qalird1 ki, beynim partlasm. Indi
icimdo iki “mon” bir-biri ilo vurusurdu. Biri toklik burulganinda bogulmaqgda olan,
carasizliyindan na istadiyinin fargina belo varmayan, na vaxtlarsa, yolunda har seys hazir
oldugum, indi mondon yalvararag himmat uman bir gadina nail olmaga bu qodor yaxin
olan vo sanki, bu imkan1 buraxmaq istomayan bir flrsotg1, digori isa, yeni ailo qurmagi
planlasdiran, sevgiya, mohabbato an Glvi hisslor kimi baxan, kegmiso ehtiram, bu guns
inam, golocays Uimidls yasayan aliconab, gonc bir oglan! Bu fikirlar i¢inds ¢irpinaraq dogru
gorar vermoak na godar do ¢atindi! Flrsatgilik galib gelmoakds idi. Birdan igimdan galon bir
sas, bir quvva sanki mani yuxudan ayiltmaq tgiin var giicii ilo silkalodi: son bu godarmi
alcalmisan, son bu godormi vicdanini itirmisan, son bu godormi masuliyyatsizsan? Mona
elo galdi ki, otrafda har sey: evimiz, agaclar, goparimizin dibindon axan boz-bulaniq arx,
tut agacina qonmus quslar bels, 6z gomli nagmaloriylo, mana qarsi qalxmigdi. — Y0X, yox,
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moan bunu bacarmaram. Qoy mana gorxaq desin, istayirss, lap nifrat etsin, ancag man, ani
bir hazz xatrina, dmiirliik pesman ola bilacayim bir sohva yol vermomaliyam.

Sohoari guin ona xabar vermadon yigisib sohars qayitdim.

... Biz bir daha goériismadik. Sonradan esitdim ki, mon gedandon sonra bosanib va GOX
ke¢madan qonsu kanddon biri ilo evlonib. Bir il sonra qulagima bir xobar do ¢atdi. Oglu
diinyaya golmisdi. Adin1 Ilyas qoymusdu...

... Baladginin sasi esidildi: Minvod stansiyasina gatiriq, diisonlor hazirlagsinlar. Sonra
0, bir-bir kupelarin gapisin1 taqqildada-taqqildada bir o basa, bir do bu basa getdi va bir
neca dogigodan sonra qatar, dag dosiino dirmasan yorgun at kimi, t0ysiiyarok dayandi.

Ilyas yorgun gozlorini ovusdurdu, sanki, soyladiklorinin manovi agirligindan
qurtulmagq tglin: Yatmag istayirom, — deyib isig1 sondiirdii.

Uzun middst goziima yuxu getmadi. Beynimds hey bir sual dolasirdi: “Gdorasan,
Ilyasin yerindo mon olsaydim, neca horokot edordim?”

May, iyun 2020-ci il

Buzovna
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