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Bir sevgi dastanı 

 

1981-ci il dekabr ayının sonu, şaxtalı bir qış günü idi. Universitetin “Kvant” kafesində Yeni il 

münasibətilə şənlik təşkil edilmişdi. İlqar, universitetin tələbə həmkarlar komitəsinin üzvü olan bir 

dostunun köməyilə, şənliyə bilet əldə etmişdi. Rus bölməsində oxuyan tələbələrin çoxluq təşkil 

etdiyi bu şənlikdə İlqarın, demək olar ki, tanıdığı adam yox idi. Ona görə də, o, təkcə oturub 

diqqətlə ətrafı seyr edirdi. Onun oturduğu stolun ətrafında, digər stollardan fərqli olaraq, 4 deyil, 

5 stul qoyulmuşdu. Stolun arxasında İlqardan başqa, heç kim yox idi. Çox keçmədi ki, İlqara bu 

şənliyə bilet düzəldən dostu, rus bölməsinin tələbəsi, milliyyətcə erməni olan Stepan da gəldi. 

Onlar – Stepan, Artur və İlqarın tanımadığı iki qız onun oturduğu stolda əyləşdilər. Stepan üzünü 

İlqara tutdu: Sən məndən bilet xahiş edəndə artıq bütün biletlər satılmışdı. Yalnız bizim stolumuza 

əlavə stul qoydura bildim. Yerin darısqaldırsa, bağışla, – deyərək dostyana qımışdı və dərhal da: 

Ümid edirəm, bizimlə darıxmayacaqsan, – deyə göz vuraraq qızları işarə etdi. “Hə, gəlin sizi tanış 

edim. Arturu tanıyırsan, bu Gülya, bu da...”. Stepan sözünü bitirməyə macal tapmamış o biri qız 

əlini uzatdı və qəribə bir təbəssümlə, özünü təqdim etdi – Nana.  

İlqar qızı çox diqqətlə, müştəri gözü ilə başdan- ayağa süzdü. Nana ortaboylu, nazikbədənli, 

suyuşirin bir qız idi. Bir az uzunsov sifətinə tamamilə uyğun gələn, “şarlotta” stilində kəsilmiş 

şabalıdı saçları, enli, uzun qara qaşları, sıx kirpikləri, iri qara gözləri, ilk baxışdan bir az iri 

görünən, sədəf kimi parıldayan dişləri, baxışlarındakı səmimilik, üzündəki incə təbəssüm, 

gülərkən dodaqlarının kənarlarında əmələ gələn qəmzələr İlqarı, elə ilk baxışdaca məftun etmişdi. 

Dizindən bir qədər yuxarıda duran yasəmən rəngli donu onun bədəninin formasını bütün incəliyi 

ilə göstərirdi. Qulaqlarında, donun rənginə uyğun, yarpaqşəkilli sırğalar onsuz da gözəl görünən 

sifət cizgilərinə xüsusi gözəllik verirdi. İlqar ürəyində: Qəşəng qızdır, görəsən, sevdiyi varmı? – 

deyə öz-özünə sual verdi.  

Şənlik başladı. Tələbələr rəqs etmək üçün meydana doluşdular. Stepan Gülyanı, Artur da 

Nananı dəvət etdi. Nana Arturun dəvətini qəbul edib ayağa duranda mənalı-mənalı gülümsəyərək, 

İlqara tərəf baxdı. İlqar onun baxışlarından: Məni niyə dəvət etmədin? – sualını oxudu və 

səbirsizliklə növbəti musiqini gözləməyə başladı. Amma növbəti musiqinin qoyulması xeyli uzun 

çəkdi. Çünki bu arada aparıcılar bütün iştirakçılar arasında bir yarışma olacağını elan etdilər. 

Yarışmanın şərtlərinə görə, hər stoldan bir nəfər (bu bir nəfəri hər stolun sakinləri özləri seçirdilər) 

ya mahnı oxumalı, ya rəqs etməli, ya da şeir deməli idi. Aparıcıların müəyyən etdiyi bir nəfər 

növbə ilə stollara yanaşır və yarışma üçün seçilən iştirakçının adını qeyd edirdi. Həmin adam stola 

yaxınlaşanda Stepan birdən-birə heç kimlə məsləhətləşmədən dilləndi: “İlqarı yazın, şeir deyə-

cək”. Oğlan İlqarın adını qeyd edib dərhal da o biri stola yaxınlaşdı. Bu, o qədər sürətlə baş verdi 

ki, İlqar etiraz etməyə belə macal tapmadı. Onun sonrakı etirazları isə nəticə vermədi. Stepan: 

Sənin necə gözəl şeir dediyinə qulaq asmasam da, bilirəm. Bunu mənə Elxan deyib (Elxan İlqarın 

qrup yoldaşı idi və rus bölməsinin uşaqları ilə yaxınlıq edirdi). Ona görə etiraz qəbul edilmir. Bir 

də ki stolumuzdan, istənilən halda, bir çıxış edən olmalıdr. Məncə, içimizdə bu sahələrdə xüsusi 

bacarığı ilə seçilən yoxdur. Bir şeir de, canımız qurtarsın, – deyib müzakirəyə son qoydu. İlqar 

Nanaya baxdı, onun duyğularını, ruhunu yoxlamaq üçün yaxşı fürsət idi. Ümumiyyətlə, İlqarda 

belə bir fikir formalaşmışdı ki, hamı şeiri sevməli, poeziyadan zövq almalıdır. Bu keyfiyyətləri 
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olmayanları açıq qınamasa da, bunu onların mənfi cəhəti kimi qəbul edirdi.  

Yarışma başladı. Seçilən yarışmaçılar bir-bir çıxış edir və onlara verilən alqış səsləri xüsusi 

yaradılmış jüri tərəfindən qiymətləndirilirdi. Çıxış edənlər, əsasən, ya rəqs edir, ya da mahnı 

oxuyurdular, cəmi iki nəfər şeir dedi. Növbə İlqargilin stoluna çatdı və o, mikrafonu iki əlləri 

arasına alıb, adəti üzrə, bir qədər susdu və nəhayət şeiri deməyə başladı. İlqar auditoriyada rus 

bölməsi tələbələrinin çoxluq təşkil etdiyini bilirdi, ona görə də rus dilində şeir ifa etməyi qərara 

almışdı. O, tez-tez nəzərlərini Nanaya tərəf çevirir, sanki şeiri onun üçün söləyirdi. Şeir bitdi, İlqar 

keçib öz yerində oturdu. Nananın şeirdən böyük zövq aldığı açıq-aydın hiss edilirdi. O, dodaqla-

rının altında şeirdən yadında qalan bir misranı pıçıldadı: “Ты лучшая сура священного корана!”1 

İlahi! Nə qədər gözəldir. Görəsən, bu sözlər hansı bəxtəvərin ünvanına deyilib”. Stepan Nananın 

bu sualına özünəməxsus şəkildə cavab verdi: “Hər halda, o bəxtəvər sən deyilsən, Nana! Arxayın 

ola bilərsən. Çünki o sözlər müsəlman qızına deyilib”. İlqar fürsətdən istifadə edərək: Bilmək 

olmaz, Styopa. Şairlər hərdəmxəyal olurlar, bir tərəfdən də ki eşq, sevgi nə müsəlmana baxır, nə 

də xristiana, – dedi. Deyəsən, İlqarın cavabı Nananı qane etmişdi. O, şıltaq bir təbəssümlə İlqara 

tərəf baxıb nə isə demək istədi, ancaq bu zaman mikrafonda aparıcının səsi eşidildi: “Əziz 

tələbələr! Yarışın qaydalarına görə, iştirakçıların çıxışları jüri tərəfindən qiymətləndirilmişdir. 

Jürinin qərarı ilə 7 nömrəli stol qalib elan olunur. Həmin stoldan çıxış edəni səhnəyə dəvət edirik”. 

İlqar hamının alqış sədaları altında səhnəyə çıxdı. Aparıcı onu təbrik edib bir hədiyyə təqdim etdi. 

İlqar qayıdıb oturdu, əlindəki hədiyyəni stolun üstünə qoydu. Yoldaşları onu bir-bir təbrik etdilər. 

Bu zaman Gülya: Baxaq görək, nə bağışlayıblar, – deyə maraq içində hədiyyəni açmağa başladı – 

rəqs edən oğlanla qız! Belə fürsət ələ düşməzdi. İlqar Nanaya tərəf əyilərək pıçıltı ilə: Ты лучшая 

сура священного корана! – deyib hədiyyəni ona uzatdı.  

Təxminən iki saat sürən şənlik başa çatdı. Tələbələr dağılışmağa başladılar. İlqar: Sən hara 

gedəcəksən? – deyə Nanadan soruşdu.  

–  Əhmədlidə yaşayıram.  

–  Bizim ki yolumuz eynidir, mən də Əhmədliyə gedirəm. 

–  Doğrudan? 

–  Mən Ukrayna meydanının yanında, qardaşımgildə qalıram. 

–  Mən də bir az aralı – “Xəzər” univermağının yanında. 

–  Biz ki, lap qonşuyuq. 

–  Qəribə təsadüfdür. 

–  Təsadüflər təsadüfən olmur. 

–  Bəs necə olur? 

–  Təsadüflər zərurətdən irəli gəlir. 

–  Maraqlı fikirlərin var. 

–  Bu mənim fikrim deyil, filosoflar belə deyir. 

Onlar avtobus dayanacağına yaxınlaşdılar. İlqar üzünü Gülyaya tutub: Bizim yolumuz eynidir, 

mən Nananı yola salacam, narahat olmayın, – dedi və uşaqlarla vidalaşdı. Gülya üzündə ikimənalı 

bir təbəssümlə: İlqar, bax ha, Nanaya sən cavabdehsən, – deyə əl elədi və ayrıldılar.  

İlqar Nananı düz evlərinə – “Xəzər” univermağının yaxınlığındakı doqquzmərtəbəli binanın 

 
1 Sən müqəddəs Quranın ən gözəl surəsisən 
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2-ci blokuna qədər ötürdü.  

–  Səninlə tanış olmağıma çox şad oldum.  

–  Mən də. Hədiyyəyə görə çox sağ ol.  

–  Sabah saat neçədə universitetə gedəcəksən? Bəlkə, birlikdə gedək? 

–  Axı cədvəllərimiz fərqlidir. 

–  Sən cədvəlini mənə ver, qalanı mənim boynuma. 

–  Yaxşı. İndi üstümdə yoxdur, sabah verərəm. 

–  Onda səni sabah Neftçilər metrosunda gözləyəcəm. 

–  Saat 9-un yarısında. 

–  Hələlik. Sabaha qədər! 

*** 

Bundan sonra, hər səhər İlqar metronun Neftçilər stansiyasında, marşrut taksilərin son 

dayanacağında Nananı qarşılayır və universitetə birlikdə gedirdilər. Onlar əvvəlcə metro ilə Bakı 

soveti stansiyasına gəlir, ordan da marşrut taksisi ilə universitetə gedirdilər. Dərsdən sonra da 

mütləq görüşür, birlikdə vaxt keçirirdilər. Nananın valideynlərinin hər ikisi evə axşam saat 6-dan 

sonra gəlirdi. İlqar isə qardaşıgildə qalırdı. Qardaşının ömür yoldaşı Nərminə ona həmişə doğma 

münasibət bəsləmiş, onu sanki öz oğlu kimi, ailələrinin bir üzvü olaraq qəbul etmişdi. Ona görə 

də, İlqar burada özünü tam sərbəst hiss edir, heç bir qəriblik çəkmirdi. İlqar da, öz növbəsində, 

Nərminəyə bir böyük bacı və ya ana gözü ilə baxır, yeri gələndə, qardaşına demədiyi fikirlərini 

Nərminəyə açır, onunla məsləhətləşir, ondan kömək istəyirdi. O, Nanaya olan hissləri haqqında da 

Nərminəyə danışmışdı. Hətta onun təklifi ilə Nananı evə də gətirmiş, Nərminə ilə tanış etmişdi. 

Nərminə də bütün bunları bildiyindən İlqarın evə gec gəlməsini başa düşür, onu müdafiə edirdi. Odur 

ki, İlqargilin dərsdən sonra görüşüb vaxtlarını birlikdə keçirmələri üçün, demək olar ki, heç bir 

maneə yox idi. 

Şənbə-bazar günləri dərs olmadığından (həm də həmin günlərdə Nananın valideynləri evdə 

olurdular) onlar görüşə bilmirdilər. Lakin İlqar uzaqdan da olsa, Nananı görmək istəyirdi. Ona 

görə də, Nanagilin yaşadığı binanın yanına gəlir, oralarda gəzişərək, Nananın balkona çıxmasına 

ümid edirdi. Nanagilin evlərinin yaxınlığında, çökəklikdə bir ağaclıq vardı. Orada, digər ağaclardan 

xeyli aralı, tənha bir ağac ucalırdı. İlqar mehrini həmin tənha ağaca salmışdı. Darıxanda o, ağacın 

yanına gəlir, sanki, onunla dərdləşirdi. Ağacın yanından baxanda Nanagilin balkonu görünürdü və 

İlqar, Nananın balkona çıxıb-çıxmayacağını bilmədən, bəzən saatlarla orada gözləyir, gözlərini bal-

kondan çəkmirdi. Bu tənha ağac İlqarın təsəlli yeri idi, o, bu ağac haqqında heç vaxt Nanaya heç nə 

deməmişdi.  

İlqar Nanaya o qədər bağlanmışdı ki, bir gün belə onu görməsə, dura bilmir, onun üçün 

darıxırdı. O hətta universitetdə dərsarası tənəffüs zamanı belə Nananı görməyə can atır, onun 

yanına qaçırdı. Onun Nanaya olan məhəbbəti artıq universitetdə (elə kənarda da) onu tanıyanlara 

– hamıya məlum idi. İlqarın başqa millətdən olan bir qıza qarşı məhəbbətinə münasibətlər müxtəlif 

olsa da, İlqar heç bir fikrə ciddi məhəl qoymurdu. O, Nananı bütün ruhu, bütün varlığı ilə sevirdi.  
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*** 

İlqarın bibisi qızı Xuraman da universitetdə oxuyurdu. Onların çox yaxşı münasibətləri var 

idi. Xuraman İlqardan dörd yaş böyük idi, onu kiçik qardaşı kimi sevirdi. İlqar da Nana ilə tez-tez 

Xuramangilə qonaq gedirdi. Ümumiyyətlə, İlqar Nananı öz yaxınları və qohumları ilə tanış 

etməkdən zövq alırdı. Ona görə də, vaxtaşırı özünə yaxın hesab etdiyi və onun Nanaya 

məhəbbətinə hörmətlə yanaşan qohumlarıgilə gedib-gəlirdi. Ən çox getdiyi yer də Xuramangil idi. 

Xuraman Vidadi küçəsində, sanki tələbələrə kirayə verilmək üçün tikilmiş, təxminən 20 kvadrat 

metrlik, pəncərəsi birbaşa küçəyə baxan, bir otaqdan və kiçik mətbəxdən ibarət olan bir mənzildə 

rəfiqəsi ilə qalırdı.  

Dərsdən sonra İlqar: Gəlsən Xuramangilə gedək, xeyli vaxtdır getmirik, – deyə Nanaya 

müraciət etdi. Nana etiraz etmədi: “Amma çox qalmayaq, mən bu gün evə bir az tez qayıtmalıyam. 

Gəncədə yaşayan bibim bizə gələcək. Anam da məktəbdən icazə alıb, evə tez qayıdacaq”. İlqar: 

Narahat olma, bir-iki saat oturub çıxarıq, – deyib Nananın əlindən tutdu, onlar Xuramangilə gəl-

dilər. İlqar yolüstü şirniyyat mağazasına girdi və çox sevdiyi bir “Nağıl” tortu aldı.  

Xuramanın rəfiqəsi qonaqları gülərüzlə qarşıladı: “Keçin, keçin, xoş gəldiniz, Xuraman indicə 

gəlir, çörək almağa getdi”. İlqargil otağa keçdilər. Çox keçmədi, Xuraman qayıtdı, rəfiqəsinə: 

Sevinc, zəhmət olmasa, bir çay qoy, – deyib özü də stolun üstündəki kitab-dəftərləri yığışdırmağa 

başladı.  

Süfrəyə çay gəldi. Şirin-şirin söhbətə başladılar. Söhbət o qədər uzandı ki, birdən Nana saatına 

baxıb, həyəcan içində: İlqar, yaman gecikdik, biz getməliyik, – deyə ona müraciət etdi. İlqar ayağa 

durdu: Hə, tamam unutmuşdum. Bu gün Nananın anası evə tez qayıdacaq, o, anası gələnə kimi 

evdə olmalıdır, – deyib Nananın əlindən tutdu. Onlar qapıya tərəf getdilər. Bu zaman Sevinc elə 

bil şirin söhbətin vaxtsız kəsildiyindən narazı halda, dilləndi: “Vallah, bilmirəm, siz nə vaxta kimi 

belə gizlənə-gizlənə görüşəcəksiniz. Buna bir son vermək lazımdır. Sevən qəlblər belə ürkək 

olmamalıdır, istədiyi zaman görüşməli, sevib-sevilməlidir. Düz demirəm, İlqar? Artıq nə vaxtdır 

ki, bir-birinizi sevirsiniz, elçi göndər, bu qorxu-hürkü də bitsin. Amma elçiliyə bizi də çağırmağı 

unutma ha!” Hamı ürəkdən güldü və onlar xoş əhvali-ruhiyyə ilə evdən çıxdılar.  

*** 

Dördüncü kursun yaz imtahan sessiyası başa çatmaqda idi. İlqarla Nana Dağüstü parkda, sakit 

bir tərəfdə, yaşıllığın üzərində oturub söhbət edirdilər. İlqar başını Nananın dizləri üstünə qoyub 

uzanmış, Nana isə onun uzun, qara saçlarını tumarlayır, İlqarın sevgidolu sözlərindən 

xumarlanırdı. Bir az şirin-şirin söhbət etdikdən sonra İlqar: İmtahanları necə, verə bilirsənmi? – 

deyə soruşdu. Nana: “Bütün imtahanları vermişəm, amma fizika imtahanından bir az qorxuram, 

deyəsən yaxşı hazırlaşa bilməmişəm”. Sonra da dərhal: Bunun da ən böyük günahkarı sənsən, – 

deyib yumruğunu sıxdı zarafatyana bir neçə dəfə İlqarın kürəyinə vurdu. Onun bu hərəkətlərindən 

böyük zövq alan İlqar ürəyində bir planı varmış kimi: Narahat olma, mənim eşqim səni kəsilməyə 

qoymaz, – deyib onu qucaqlayaraq sinəsinə sıxdı.  
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İlqar Fizika kafedrasına gəlib qapını açdı: “Fərrux müəllim, bir dəqiqə olarmı?” Fərrux 

müəllim əli ilə “gəl” işarəsi verdi. Fərrux müəllim universiteti, 5-6 il əvvəl bitirmiş, tez bir 

zamanda da namizədlik dissertasiyası müdafiə edib universitetdə işləməyə başlamışdı. Cavan 

olmasına baxmayaraq, mülayim xasiyyəti və təvazökar bir təbiəti vardı və bu xüsusiyyətləri ona 

tələbələr arasında hörmət qazandırmışdı. İlqar bütün gənclik hisslərini ona açdı və Nanaya 

imtahanda kömək etməyi xahiş etdi. Deyəsən, Fərrux müəllim də tanımadığı bir gəncin öz sevgi 

hisslərini ona açmasından xeyli məmnun qalmışdı və əlini İlqarın çiyninə qoyaraq xoş bir 

təbəssümlə: Narahat olma, qoy hazırlaşsın, – dedi. 

İlqar səhər saat 8-də Bakı soveti metrosunun yaxınlığında yerləşən, xalq arasında Pasaj 

adlanan bazara gəldi. Ürəyindən keçən gülləri tapa bilmədiyindən gül satanlardan birinə yaxınlaşıb 

bir qədər söhbət etdikdən sonra 11 ədəd uzunluğu, təxminən 70-80 santimetr olan (Nana 

uzunsapaqlı gülləri sevirdi) qızılgüllər sifariş etdi. Səhəri gün onun gözlədiyindən də xeyli gözəl 

gül buketini görən İlqarın kefi kökəldi və o, gülləri götürüb birbaşa universitetə getdi. Bu gün Nana 

son imtahanı – fizika imtahanını verməli idi. İlqar tələsik addımlarla imtahan otağına tərəf getdi. 

Elə bu an Nana çıxdı, “5” deyib sevinərək rəfiqələrinə sarıldı. İlqar özünü yetirdi. Nananın rəfiqə-

lərindən biri – Rəna İlqarın əlindəki gülləri görüb: Nə gözəl güllərdir, mən də bu güllərdən 

istəyirım, – deyə, gülümsəyərək İlqara baxdı. Bu zaman Gülya: İştahan pis deyil, lakin belə 

güllərin olması üçün əvvəlcə belə bir İlqarın olmalıdır, səndə də ki hardadır elə bəxt, – dedi və 

bütün qızlar hündürdən gülüşdülər. İlqar gülləri Nanaya verdi. Nana çox sevdiyi qızılgüllərin 

bihuşedici qoxusunu nəzərəçarpacaq bir əda ilə içinə çəkdi (bu onun İlqara özünəməxsus 

minnətdarlığı idi) və bir qədər maraq içində dedi: “Bilmirəm, niyə Fərrux müəllim məndən heç nə 

soruşmadı, zaçot kitabçamı alıb qiymətimi yazdı”.  

*** 

Martın 8-i yağışlı bir gün idi. İlqar qəti qərara gəlmişdi, bu gün Nananın valideynlərinə onu 

sevdiyini və evlənmək istədiyini bildirəcəkdi. İki gün əvvəl İlqar bu fikrini Nanaya demiş, lakin o 

buna razı olmamışdı: “Hələ vaxtı deyil, atam məsələdən bir az xəbərdar olsa da, bunu ciddiyə 

almır, bu şəkildə qətiyyən razılığını verməz”. İlqar Nananın fikri ilə sanki razılaşdığını bildirsə də, 

öz qərarında qəti idi.  

Saat təxminən 11 idi. İlqar əlində gözəl bir gül buketi liftin düyməsini basıb altıncı mərtəbəyə 

qalxdı. Əlindəki şəmsiyyə ona mane olmasın deyə onu liftin yanında divara söykədi, bir neçə pillə 

aşağı enib qapının zəngini çaldı. Qapını Nananın anası Svetlana Mixaylovna açdı. O, İlqarı görcək 

bir az çaşqınlıqla, bir az da sanki qəribə maraq içində: Seryoja, səni istəyirlər, – deyib azca yana 

çəkildi. Bu zaman Nana təlaş içində öz otağından çıxdı. İlqarı gördükdə yerində donub qaldı, nə 

deyəcəyini bilməyib hirsli halda otağına qayıtdı. İlqar əlindəki gül buketini belə ona verməyə 

macal tapmadı. İlqarın pis vəziyyətdə qaldığını hiss edən Svetlana Mixaylovna bir addım irəli atdı, 

təşəkkür edib gülü götürdü, Nananın otağına keçdi və tez də geri döndü. O biri otaqdan: Kimdir?” 

– deyə səs gəldi və uzunboylu, yaraşıqlı bir kişi qapıya yaxınlaşdı.  

Nananın atası adi insanlardan biri idi. O, avtobus parkında çilingər işləyirdi. Öz işinin əsl ustası 
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idi və iş yerində hörmət qazanmışdı. Halal çörək yeməyi hər şeydən üstün tutan Serqey Radionoviç 

ailədə ciddi söz sahibi idi. Ömür yoldaşı və hər iki qızı (Nana onun böyük qızı idi, kiçik qızı Nelli 

Azərbaycan Neft və Kimya İnstitutunda oxuyurdu) onun bir sözünü iki eləməzdi.  

Nananın atası İlqarı hörmətlə qarşıladı, içəri dəvət etdi. Onun hərəkətlərindən və soyuqqanlı 

davranışından hiss edilirdi ki, İlqarın onlara gələcəyi haqqında məlumatı var imiş (Nana bu 

ehtimalın ola biləcəyini göz önünə alıb, bu haqda anasını xəbərdar etmiş, Svetlana Mixaylovna da 

ərinə demişdi). Çay gətirdilər və Nananın atası üzünü İlqara tutaraq ciddi görkəmlə: Buyur, cavan 

oğlan, səni dinləyirəm, gəlişinin məqsədi nədir? – deyə soruşdu və heç imkan vermədən dərhal da 

davam etdi: “Əslində niyə gəldiyini bilirəm. Amma diqqətlə mənim sözlərimə qulaq as. Mən 

sevginin qətiyyən əleyhinə deyiləm. Əleyhinə olduğum başqa bir şey var. Sənin ailən azərbaycanlı, 

biz isə erməni ailəsiyik. Bizim dilimiz başqa, dinimiz başqa, adətlərimiz fərqlidir. Siz heç bir za-

man xoşbəxt ola bilməzsiniz. Bəlkə də dediklərimi qəbul etmək istəməyəcəksən, lakin bu bir 

həqiqətdir. Sən o nağıllara, əfsanələrə aldanma, həyat daha konkret, daha sərtdir. Mən hər şeyi 

bilə-bilə qızımın həyatını təhlükəyə ata bilmərəm”.  

Serqey Radionoviç bu son sözlərini çox konkret və sərt şəkildə desə də, İlqar özünəinamlı 

şəkildə dilləndi: “Mən sizin düşüncələrinizə hörmətlə yanaşıram, narahatçılığınızı da başa 

düşürəm. Dil, din, adət... bunların hamısını insanlar düşünüb yaradıblar, məhəbbət isə Tanrı 

tərəfindən verilmiş hissdir. Tanrı da ki birdir. O, bütün xalqların Tanrısıdır, sizin də, bizim də”.  

Serqey Radionoviçin sifətində və gözlərində bir az qəzəb hiss olunsa da, o, İlqarın sözünü 

kəsmir və diqqətlə dinləyirdi. İlqar isə Nananın atasının ona danışmaq üçün imkan verdiyindən 

cürətlənir və ürəyində bu gəlişinin uğurla nəticələnəcəyinə ümidini itirmirdi: “Dil başqa, din başqa, 

adətlər fərqli olsa da, bütün insanlar eyni səma altında, eyni məqsədlə – xoşbəxt olmaq üçün 

yaşayırlar, məqsədlərinə çatmaq üçün doğru hesab etdikləri hər şey uğrunda eyni duyğularla mü-

barizə aparırlar. Biz Nana ilə bir-birimizi sevirik, qəlbimiz eyni hisslərlə vurur, eyni arzularla 

yaşayırıq. Hansı adətlə, hansı qayda-qanunla evlənməyin də mənim üçün heç bir əhəmiyyəti 

yoxdur. Təki sevdiyimə qovuşum”.  

İlqarın bu sözlərindən sonra Serqey Radionoviçin üzündə yaranan istehzalı təbəssümü belə 

oxumaq olardı: “Mən nə deyirəm, bu nədən dəm vurur!”. Serqey Radionoviç: Bura bax, cavan 

oğlan, sən, deyəsən, mən deyənləri anlamadın, ya da anlamaq istəmirsən. Bir az daha konkret 

deyim. Mənim iki deyil, on iki qızım olsa, birinin də başqa millətdən biri ilə evlənməsinə izin 

vermərəm, – deyərək hirsli halda ucadan dilləndi: “Sveta, Nananı bura çağır”.  

Svetlana Mixaylovna, Nana və kiçik bacısı Nelli içəri girdilər. Otaqdakı ab-havanın kifayət 

qədər gərgin olduğu heç kimin gözündən qaçmadı. İlqar da çaşıb-qalmışdı, sakit-sakit söhbət 

etdikləri yerdə birdən ortalığın belə qarışması onu da çaşdırmışdı. Serqey Radionoviç sərt 

baxışlarla: “Nana, bu cavan oğlanı tanıyırsan! Nə üçün gəldiyini də, mənim bu məsələyə 

münasibətimi də bilirsən. İndi seçim sənindir. Ya bu dəqiqə onunla birlikdə çıxıb gedirsən, ya da 

ona de ki, o çıxıb getsin”.  

Bu sözlərin nə qədər sərt, nə qədər amiranə şəkildə deyilməsinə baxmayaraq, İlqar sanki sakit 

və təmkinli görünürdü. O, Nananın onu sevdiyinə əmin idi və indi atasının bu sözlərindən sonra 

Nana ilə birlikdə əl-ələ verib qapıdan necə çıxacaqlarının xəyalını qurmağa başlamışdı. Elə bu an 
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yenidən Serqey Radionoviçin səsi eşidildi: “Sənə deyirəm, eşitmirsən?”.  

Svetlana Mixaylovna ərini sakitləşdirməyə çalışsa da, mümkün olmadı: “Yox, bu məsələ elə 

indi, burda bitməlidir”, – deyə atası Nanadan istədiyi cavabı tələb edirdi. Belə bir seçim qarşısında 

qalacağını, yəqin ki, heç vaxt ağlına belə gətirməyən qız çaşbaş qalmış, nə deyəcəyini, nə edəcə-

yini bilmirdi. Yalvarış dolu nəzərlərini anasına dikərək ondan məsələyə müdaxilə etməsini istədi: 

“Ana...”. Lakin o, sözünü bitirə bilmədi, atasının səsi qulaqlarında cingildədi: “Burda qərarı mən 

verirəm, başqa heç kəs”. Nana çıxılmaz vəziyyətdə qalmışdı. Bir tərəfdə ailəsi, digər tərəfdə isə 

bütün varlığı ilə sevdiyi insan. O, əlacsız şəkildə iki əli ilə üzünü tutub ağlamağa başladı və heç 

bir söz demədən qaçaraq otaqdan çıxdı. Bir anlığa ortalığa sakitlik çökdü. Nə baş vermişdi? Serqey 

Radionoviç istədiyi cavabı almamasına baxmayaraq, İlqar da gözlədiyi cavabı eşitməmişdi. İlqar 

həmin anlarda məntiqlə düşünməkdən uzaq idi, o, bircə şey düşünürdü – hadisələr onun 

gözlədiyinin əksinə cərəyan etmiş, sevdiyi qız dar ayaqda onu seçməmişdi. Bu, İlqara çox pis təsir 

etmişdi, sanki onun qüruruna toxunmuşdular. Artıq burda qalmağın mənası yox idi və o, quru səslə 

“sağ olun” deyib evdən çıxdı. 

*** 

Bu hadisədən sonra İlqar bir müddət Nananı görmədi. O, bu aralarda universitetə də getmir, 

vaxtını şəhərdə tək-tənha keçirirdi. Nana da universtetə gəlmir və İlqarı görməyə can atmırdı. Bir 

tərəfdən, onun razılığı olmadan, İlqarın özbaşına evə gəlməsi və ortalığı bu qədər gərginləşdirdiyi 

üçün ondan çox incimişdi, digər tərəfdən də, baş verənlərdən sonra onunla nə danışacağını, olub-

keçənləri necə izah edəcəyini bilmirdi. O, əslində, heç bir qəbahət iş görməmişdi, məhəbbətinə 

xilaf çıxmamış, atasının sözü ilə İlqara “yox” deməmişdi. Buna baxmayaraq, ilk addımı ata 

bilmirdi və hər şeyi sanki İlqarın öhdəsinə buraxmışdı. Digər tərəfdən də, baş verənlərdən sonra 

bir də İlqarla görüşməyəcəyi ilə bağlı atasına söz vermişdi. Onların yenidən görüşmələrindən atası 

xəbər tutsaydı, ailədə nələr baş verə biləcəyini o, yaxşı bilirdi. 

Bu hadisədən, təxminən, bir ay keçmişdi. Axşam idi. İlqar metrodan çıxıb evə tərəf gedirdi. 

Blokun girəcəyində ayaq saxladı, başını qaldırıb göyə baxdı. Göyün üzü ulduzlarla dolu idi. Ay – 

göydəki sarı mələk hər tərəfi özünün füsünkar işığına qərq etmişdi. Bir az aralıdan, həyət evləri 

tərəfdən it hürüşləri eşidilirdi. Bu mənzərəni diqqətlə seyr edən İlqarın ürəyi qubarlandı, xəyalında 

Nananın surətini canlandırdı, uzaqdan da olsa, onu görmək istədi. Evə getməyib, birbaşa tənha 

ağacın altına gəldi. Nanagilin balkonuna sarı baxdı. Balkon qaranlıq olsa da, ayın işığı Nananın 

siluetini açıq-aydın təsvir edirdi. Bu an İlqar elə darıxdı ki, sanki illərdir Nananı görməmişdi. 

Ürəyində onu olub-keçənlərlə bağlı nahaq yerə suçladığını düşünməyə başladı. Uzun müddət 

oturub fikirləşdi və nəhayət, sabah Nana ilə görüşüb baş verənləri müzakirə etmək qərarına gəldi.  

Artıq gec idi. İlqar evə qayıtdı. Qapını Nərminə açdı: Nana zəng etmişdi. Səsi heç xoşuma 

gəlmədi, deyəsən, ağlayırdı. Aranızda bir şeymi olub? – deyə xoş bir maraqla soruşdu. İlqar bu 

xəbərdən çox sevindi, elə bil ona dünyanı bağışladılar: Yox, yox, ciddi bir şey olmayıb, sadəcə 

deyəsən bir az xətrinə dəymişdim, – deyib otağa keçdi. Nanaya zəng etməyə cürət etmədi və sabah 

tez açılsın deyə erkəndən yatağına girdi.  
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Səhər saat 9-un yarısında o, aylarla olduğu kimi, Neftçılər metrosunun yanında – marşrut 

taksilərin son dayanacağında Nananı gözləyirdi. Lakin o gəlmədi...  

*** 

İkinci dərsdən sonra Gülya İlqara yaxınlaşdı: “Svetlana Mixaylovna səninlə görüşmək istəyir. 

Xahiş etdi ki, bu haqda hələlik Nana heç nə bilməsin. O səni çərşənbə günü saat 11-də məktəbdə 

gözləyəcək”.  

Bu xəbər heç İlqarın ürəyindən olmadı. Atası ilə baş verənlərdən sonra indi də Nananın anası! 

O, söhbətin hansı mövzuda gedəcəyini təxmin edir və bir də bu məsələlərə yenidən qayıtmaq 

istəmirdi. Ona görə də əvvəlcə görüşə getmək istəmədi, lakin bir qədər düşündükdən sonra fikrini 

dəyişdi və çərşənbə günü saaat 11-də o artıq Svetlana Mixaylovnanın işlədiyi məktəbin qabağında 

idi. Müəllimlər otağına yaxınlaşıb qapını döydü və Svetlana Mixaylovnanı soruşdu. “Svetlana 

Mixaylovna dərsdədir, 208-ci otaqda”, – deyə gənc bir müəllimə cavab verdi. İlqar təşəkkür edib 2-

ci mərtəbəyə qalxdı. Otağın qapısını açıb özünü göstərdi. Bir neçə saniyə sonra Svetlana Mixaylovna 

çıxdı. Onlar pəncərəyə yaxınlaşıb durdular. İlqar həyəcan içində Svetlana Mixaylovnanın nə deyə-

cəyini gözləyirdi. Svetlana Mixaylovna bir qədər susduqdan sonra, mülayim səslə dilləndi: “Mən 

sizin Nana ilə münasibətləriniz haqqında hər şeyi bilirəm. Nana məndən heç nəyi gizlətmir. Sən 

Serqeydən incimə, o bir ata kimi, qızının həyatından narahatdır. Bəlkə, o sənə qarşı bir az sərt oldu, 

amma bu onun təbiətidir. Mən olub-keçənlərdəm sonra çox düşündüm. Sənin ailən haqqında 

Gülyadan məlumat almışam, qardaşının hörmətli bir alim olduğunu bilirəm, sənin də gələcəyinə 

inanıram. Mən çox istərdim ki, Nana sənin kimi bir insanla ailə qursun. Amma bu çox ciddi mə-

sələdir. Sizin münasibətləriniz iki adi gəncin münasibətləri kimi deyil. Sizin başqa-başqa millətlərə 

mənsub olmağınız qarşınızdakı ən böyük maneədir. Bəli, problem demirəm, məhz maneədir. Bu 

maneənin öhdəsindən gəlmək böyük iradə tələb edir. Qızımın sənə olan məhəbbətindən zərrə qədər 

də şübhəm yoxdur. Əgər sən də onu onun səni sevdiyi qədər sevirsənsə, mənə söz ver. Mənə söz ver 

ki, milli məsələlərdən gələn çətinliklərə boyun əyməyəcəksiniz, bütün məsələlərə ağılla, təmkinlə, 

səbirlə yanaşacaqsınız. Bu həyatda sevginin qalib gələ bilməyəcəyi heç nə yoxdur. Təki siz öz 

hisslərinizdən əmin olun və heç bir çətinlik qarşısında ondan vaz keçməyin. Mən burada – Bakıda 

doğulmuşam, Bakı mənim vətənimdir. Qızımın da burada xoşbəxt olmasını istəyirəm. Amma mən 

Serqeyi də yaxşı tanıyıram. O sizin dünyanın ən xoşbəxt ailəsi olacağınızı bilsə belə, evlənməyinizə 

razılıq verməyəcək. Ona görə də, mənə qulaq as, oğlum”. 

Svetlana Mixaylovna bir qədər nəfəsini dərdi, ani fikrə getdikdən sonra özünəinamlı şəkildə 

davam etdi: “Mən sizə xeyir-duamı verirəm. Öz adətinizlə, Nananı götürüb qaç. Bir qədər vaxt 

keçdikdən sonra hər şey yoluna düşəcək. Serqey sizi bağışlamasa da, mən həmişə sizin arxanızda 

olacam. Mənim sənə deyəcəklərim bu qədər”.  

Svetlana Mixaylovna sözlərini qurtardı. İlqar nə deyəcəyini bilmirdi. O bu görüşdən tamamilə 

başqa bir nəticə gözləyirdi. Svetlana Mixaylovnanın məsələyə belə münasibəti onun üçün o qədər 

gözlənilməz oldu ki, hətta təşəkkür etməyi belə unutdu. Svetlana Mixaylovna: Mən başqa yol 

görmürəm, ikinci yol ayrılıqdır”, – deyə bir də təkrar edib sinfə qayıtdı.  
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*** 

İlqar heç vaxt Nana ilə münasibətlərinə milli müstəvidən baxmamışdı. Bir müddət əvvəl Nana-

gilin evində baş verənlər və indi də onun anası ilə söhbətdən sonra, istər-istəməz, ani olaraq onun 

beynində müəmmalı fikirlər oyanmağa başladı. Bu məqamda onun bir vaxtlar Nana ilə arasında 

olan bir dialoq yadına düşdü və bu qorxunc fikirləri dərhal da özündən uzaqlaşdırdı.  

– Sən bilmirsən ki, erməni qızını sevmək təhlükəlidir? – deyə bir dəfə Nana gülümsəyərək soruş-

muşdu. 

– Mən onu bilirəm ki, milliyyətindən asılı olmayaraq, ümumiyyətlə, sevmək, bütün varlığı ilə 

aşiq olmaq təhlükəlidir. İnsanın ağlını başından ala biləcək ikinci bir hiss varmı?! Məgər Qeysi 

Məcnun edib səhralara salan eşq deyilmi, Kərəmi yandırıb kül edən məhəbbət deyilmi, Fərhada 

Bisütunu yarmaq üçün güc-qüvvət verən, o sevgi deyilən möcüzə deyilmi? Mən bir şeyi bilirəm ki, 

“eşq olmasa, varlıq bütün əfsanədir!”2 Ona görə də, eşq yolunda ölmək təhlükəsi eşqin verdiyi 

ilhamın, güçün qarşısında, sevginin bəxş etdiyi ehtirasın qarşısında qətiyyən maneə ola bilməz.  

     –  Mən bunu demək istəmirdim. Mən eşitmişəm ki, bir azərbaycanlı oğlan bir erməni qızını 

sevib, amma nə evlənə bilib, nə də ondan ayrıla bilib. Sonda intihar edib, özünü öldürüb.  

– Hə, sən yəqin Bahadırı deyirsən?  

– Bahadır kimdir? 

– “Bahadır və Sona” adlı kiçik bir roman var. Bahadır azərbaycanlıdır, Sona isə erməni qızıdır. 

Onlar bir-birini dəlicəsinə sevirlər. Ancaq həyat elə gətirir ki, Bahadır çıxış yolu tapa bilmir və 

intihar edir.  

– Sən Bahadırın yerində olmaq istərdinmi, onun taleyini yaşamaqdan qorxmursan? 

– Bahadırın yerində olmaq deyəndə ki, əslində, mən elə Bahadırın yerindəyəm. O bir 

azərbaycanlıdır və bir erməni qızını sevir, mənim də sevdiyim, deyəsən, erməni qızıdır (o, bir az 

qımışdı və sözünə davam etdi). Lakin bizim bir mühüm fərqimiz var. Bahadırın yaşadığı dövrdə 

insanlar milli məsələlərə münasibətdə bir qədər başqa cür düşünürdülər. Ətrafdakıların fikri, 

başqalarının nə deyəcəyi onları çox narahat edir, insanlar başqalarının qınaq ünvanı olmaqdan 

qorxurdular. Məncə, burda millətini sevib-sevməməkdən söhbət getməməlidir. Hər bir insan mil-

lətini sevir; biri az, bir çox, amma sevir. Sən millətini sevmirsənmi? Mən millətimi sevmirəmmi? 

Mən millətimi də sevirəm, səni də bütün varlığımla sevirəm. Hesab edirəm ki, mənim bu iki 

sevgim bir-birinə mane olmamalıdır, insan başqalarının fikrinə deyil, öz qəlbinin dediklərinə 

söykənməlidir. Məncə, Bahadır bu çıxış yolunu tapa bilmədiyi üçün, əslində, məhəbbətin deyil, 

dövrün, zəmanənin qurbanı oldu. 

İlqarın cəsarətli, özünəinamlı şəkildə söylədiyi bu sözlər Nananı çox təsirləndirmişdi. O, bir 

qədər kövrək səslə və gözləri yaşarmış halda pıçıldadı: “Mən sənə, sənin hisslərinə bütün 

varlığımla inanıram. Səni sevdiyim üçün də nə qədər xoşbəxt olduğumu izah etmək üçün söz tapa 

bilmirəm. Amma içimdə bir həyəcan var, bir qorxu var, səni itirmək qorxusu! Mən qorxuram, 

İlqar!”  

– Qorxma, bizi yalnız ölüm ayıra bilər. 

 
2 Misra Ə.Vahidin bir qəzəlindəndir 
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– Qorxduğum da elə bu deyilmi, İlqar? 

– Sən heç fikir eləmə, mən ölmək üçün sevmirəm, mən sevmək üçün yaşayıram – səni sevmək 

üçün! 

*** 

İlqar uzun müddət Svetlana Mixaylovnanın dediklərinin təsirindən çıxa bilmədi. Evə gəldi, 

hər şeyi götür-qoy etdi və qətiyyətlə fikrə gəldi ki, Svetlana Mixaylovnanın dediklərini etməyəcək. 

Toy eləmək, bütün tələbə yoldaşlarını, qohum-əqrəbanı dəvət etmək, öz sevgilisini bəyaz 

gəlinlikdə görmək onun ən böyük arzusu idi. Bir də ki o, qız qaçırtmaq kimi adəti keçmişin qalığı 

hesab edir və bunu öz müqəddəs sevgisinə layiq görmürdü.  

*** 

Tənəffüs vaxtı idi. Gülya İlqara yaxınlaşdı: “Bilirsən, İlqar, ağır da olsa, sənə bir söz demək 

istəyirəm. Bu gün Nananın bacısı ilə rastlaşdım. O mənə bir xəbər dedi. Nana atasının təzyiqlərinə 

dözə bil-məyib, onun istədiyi bir oğlanla nişanlanmağa razılığını verib. Oğlan Rusiyada yaşayır, 

artıq buradadır – Bakıda, bu günlərdə üzük gətirəcəklər”.  

İlqarı elə bil ildırım vurdu. O, heç bir şey deməyib cəld addımlarla dəhlizin o başına – rus 

bölməsinin dərslərinin keçirildiyi tərəfə addımladı, lakin Gülyanın “o, yoxdur, bu gün universitetə 

gəlməyib” sözlərini eşidib dayandı. İlqar həyətə çıxdı, bir skamekada oturub bir az nəfəsini dərdi. 

Fikirləri o qədər dolaşıq, öfkəsi o qədər güclü idi ki, nə eşitdiklərini həzm edə bilir, nə də bir qərara 

gələ bilirdi. Nəhayət, özündə güc tapıb qərar verdi: “Bu xəbəri başqasından deyil, onun öz dilindən 

eşitməliyəm”. Əsəbi halda ayağa qalxdı, birbaşa Nanagilə gəldi. 

Qapının zəngini çaldı. Nana açdı. Evdə ondan başqa kimsə yox idi. Nana İlqarı ilk dəfə idi ki, 

bu halda görürdü. Həmişə özünə xüsusi fikir verən, şax duruşu, səliqəli geyimi ilə hamının diqqətini 

cəlb edən İlqar sanki şaxta vurub qurumuş cansız bir ağacı xatırladırdı. Nana İlqarın hər şeydən 

xəbəri olduğunu anladı. Heç nə deməyib, üzünü yana çevirdi. İlqar içəri girib qapını örtdü: 

Deyilənlər doğrudurmu? Bunu sənin dilindən eşitməyə gəlmişəm, – deyə Nanadan cavab istədi.  

– Mən artıq dözə bilmirəm. Məni başa düş, İlqar! 

– Dözə bilmədiyin üçün də xəyanət etdin, başqası ilə nişanlanmağa razılıq verdin, bunumu başa 

düşüm? 

– Dediyin kimi deyil... 

– Bəs necədir? Bunun başqa adımı var? 

– Mən ailəmdən keçə bilmirəm, İlqar. 

–  Deməli, sən seçimini etdin – ailən və yeni sevgilin! 

– Sözlərinə fikir ver, İlqar! Mən həyatımda yalnız ... 

– Sizə xoşbəxtlik arzulayıram. 

– İlqar... 

İlqar qapını çırpıb çıxdı. Tənha ağacın altına gəldi. Özünü nə qədər ələ almaq istəsə də, 
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bacarmadı, onu dəli bir ağlamaq tutdu və sanki, bir az rahatlayan kimi oldu. Uzun müddət orda 

tək-tənha oturduqdan sonra evə qayıtdı. Evdəkilər heç nə başa düşməsinlər deyə özünü ələ aldı və 

yorğun olduğunu söyləyib, birbaşa yatmağa getdi. Lakin nə qədər yatmağa çalışsa da gözlərinə 

yuxu getmirdi.  

Saat 3-ə yaxınlaşırdı. İlqar isə heç cür sakitləşə bilmirdi. Gülyanın “Bu günlərdə üzük 

gətirəcəklər” və Nananın “Mən artıq dözə bilmirəm. Məni başa düş, İlqar!” sözləri qulaqlarında 

cingildəyir, ona rahatlıq vermirdi. Onun üçün həyat sanki bitmişdi... 

Ayağa durdu. Qonaq otağından balkona çıxdı. O, elə bil ki evdəkiləri unutmuşdu, hisslərinə 

hakim ola bilməyib hönkürtü ilə ağladı. Balkonun yarımçıq divarına qalxdı – çarəsizlik həyat 

eşqinə qalib gəlmişdi. İlqar gözlərini yumdu... 

Bu an kimsə onun qolundan yapışıb var gücü ilə aşağı çəkdi. İlqar yerə yıxıldı. Nərminə: Sən 

neyləyirsən? Sakit ol, sakit ol, mənim balam, – deyə onu sinəsinə basıb qucaqladı, bir ana nəvazişi 

ilə başını sığalladı. Səsə İlqarın qardaşı oyandı. Baş verənləri duyduqdan sonra, adəti üzrə, bir 

müddət susdu. Nəhayət, fikirli-fikirli dilləndi: “Sakit ol, bu, çıxış yolu deyil. Həyatda çarəsizlik 

deyə bir şey yoxdur. Hər dərdin bir dərmanı, hər şeyin bir əlacı var. Sabah açılsın, məsləhətləşib 

bir qərar verərik. Lap lazım gəlsə, elçi gedərik, sən sakit ol, get bir az yat, dincəl”. 

Artıq səhər açılmışdı. İlqar gecə baş verənlərdən bir qədər xəcalət çəkir və otağından çıxmırdı. 

Bu zaman Nərminə qapını döydü, heç nə olmamış kimi: İlqar, süfrə hazırdır, gəl yeməyini ye, – 

deyə onu səslədi. İlqar otaqdan çıxdı, yuyunub süfrə arxasında oturdu. Heç kim gecə baş verənləri 

yada salmadı. Amma hiss olunurdu ki, yeməkdən sonra mühüm bir söhbətə başlayacaqlar. 

Nərminə süfrəni yığışdırdı, ömür yoldaşının üzünə baxıb onun razılığını aldı və söhbətə 

başladı: “Sənin məhəbbətinin ötəri bir hiss deyil, əsl sevgi olduğuna şübhəmiz yoxdur. Artıq 

böyümüsən, bu gün-sabah universiteti bitirirsən. Bir halda ki bir-birinizi belə sevirsiniz, biz də 

etiraz etmirik, qərara gəldik ki, elçi gedək. Amma əvvəlcə kənddəkilərə xəbər vermək lazımdır”. 

İlqar gözlənilmədən, qətiyyətlə dilləndi: “Yox, heç bir yerə getmək lazım deyil. Mən bütün gecəni 

düşünüb bir qərara gəlmişəm. Mən gedirəm. Bir-iki qrup yoldaşım var, gənc mütəxəssis kimi, 

Rusiyaya gediblər, orda elmi-tədqiqat institutunda işləyirlər. Xeyli vaxt idi ki, məni də çağırırdılar. 

Gedib bir müddət orada işləyəcəm, sonrasını da həyat göstərər”. İlqar bunu deyib üzünü qardaşına 

çevirdi, baxışları ilə onun razılığını istədi.  

İlqarın qardaşı təbiətən öz fikirlərini kimsəyə diqtə etmək kimi bir xüsusiyyətdən tamamilə 

uzaq bir insan idi. O, İlqarın fikrində qərarlı olduğunu hiss etdi: Əvvəlcə o institut haqqında ətraflı 

məlumat topla, iş nədən ibarətdir, hansı perspektivlər var, bunları öyrən, sonra qəti qərar ver”, – 

deyə faktik olaraq razılığını bildirdi.  

*** 

1985-ci il mart ayının 7-də İlqar Rusiyaya – Ulyanovsk şəhərinə yola düşdü. Mars Elmi-

Tədqiqat İnstitutunda işə düzəldi.  

İlqar institutun lap yaxınlığında, 16 saylı tələbə yataqxanasında qalırdı. Olub-keçənləri 
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unutmaq, yeni həyata başlamaq istəyirdi. Bunun üçün institutun ictimai işlərində fəal iştirak edir, 

idmanla məşğul olur, işdənkənar vaxtlarını da maraqlı və mənalı keçirməyə çalışırdı. Bu 

məsələlərdə ona otaq yoldaşları, əslən Gürcüstandan olan Rəhman və Fərman daim dəstək 

olurdular. Onların arasında yaranmış səmimi dostluq münasibətləri yataqxanada yaşayan 

azərbaycanlıların diqqətindən qaçmır, 101 saylı otaq yavaş-yavaş yataqxananın mərkəzi otağına 

çevrilirdi. Dostlar otaqda bütün işləri bölmüşdülər – Rəhman yemək bişirir, Fərman təmizlik 

işlərinə baxır (bu təyinatda onun həddindən artıq səliqəli və təmizkar olması rol oynamışdı), İlqar 

isə bazarlıq məsələlərinə cavabdeh idi. İlqar və Fərman bəzən öz aralarında iş funksiyalarını 

dəyişsələr də, Rəhmanın işi dəyişməz qalırdı. Rəhmandan fərqli olaraq, İlqar və Fərman idmana 

xüsusi önəm verirdilər (İlqar işlədiyi institutun vilayət birinciliyində çıxış edən “Delfin” adlı futbol 

komandasında oynayırdı). Elə onların təşəbbüsü ilə yataqxananın arxa tərəfində, qaldıqları otağın 

pəncərəsinin lap altında bir voleybol meydançası düzəltmişdilər, demək olar ki, hər axşam burada 

saatlarla voleybol oynayırdılar. Belə vaxtlarda voleybola çox da həvəs göstərməyən Rəhman 

Fərmanın böyük həvəslə topladığı valları (bu valların bir hissəsini onun özü Bakıdan gətirmişdi, 

bir hissəsini də Bakıya gedib-gələnlərə sifariş edib gətizdirirdi) hündürdən oxudur, Sabir 

Mirzəyevin muğamları, Teymur Mustafayevin, Baba Mirzəyevin xalq mahnıları, Şövkət 

Ələkbərovanın, Flora Kərimovanın həzin nəğmələri otağın açıq pəncərəsindən ərtafa yayılırdı...  

Beləcə, həftələr, aylar keçirdi. Baş verən təlatümlü hadisələrdən sonra Rusiya həyatı İlqara 

sanki bir rahatlıq gətirmişdi. Yavaş-yavaş İlqarın məhəbbət yaraları sağalır və o, normal həyat 

ritminə qayıdırdı. 

*** 

Payızın ilk günləri idi. İlqar Bakıya ezamiyyətə gəlmişdi. Metroda təsadüfən Gülyaya rast 

gəldi. Bir qədər ordan-burdan danışdıqdan sonra Gülya: Heç Nananı soruşmursan, – deyə mənalı 

baxışlarla İlqarın üzünə baxdı. İlqar: Soruşmağın nə mənası var ki, o, öz seçimini etdi, – deyib 

söhbəti dəyişmək istədi. Gülya davam etdi: “O, üzüyü geri qaytardı və 2 aydan çoxdur ki, evlərini 

tərk edib, xalasıgildə yaşayır”. İlqar Gülyanın sözlərinə diqqət vermirdi və onun bu sön sözlərini 

də guya eşitmədi. Gülya sözlərinə İlqarın ciddi reaksiya verəcəyini gözləyirdi, lakin onun belə 

münasibəti qızı əməlli-başlı çaşdırmışdı: Sənə deyirəm, eşitmirsən, Nana nişan üzüyünü qaytarıb, 

– deyə bir də təkrar etdi. Bu vaxt İlqar yuxudan ayılmış kimi: Nə dedin, üzüyü qaytarıb?, – deyə 

nəzərlərini Gülyaya dikdi. Gülya İlqarı maraqlandıra bildiyi üçün bir qədər rahatladı və təmkinlə 

sözünə davam etdi: “Bilirsən, İlqar, sən gedəndən sonra mən, demək olar ki, Nana ilə hər gün 

görüşürəm. O, tamamilə dəyişib. Sənin gördüyün o deyib-gülən, zarafatcıl qızdan əsər-əlamət 

qalmayıb. O sanki həyatdan küsüb, heç bir şeylə maraqlanmır, hətta deyərdim ki, yaşamağa belə 

marağı qalmayıb. Bunu elə-belə demirəm, bəzən onunla söhbət etdikdən sonra həyatı üçün 

əndişələnməyə başlayıram. Bilirəm, ondan çox inciyibsən, əslində, buna kifayət qədər haqqın da 

var, amma, hər halda, ona baş çəksən, peşman olmazsan”.  

Qatar Bakı soveti stansiyasına çatdı. Onlar qatardan düşüb eskalatorla yuxarı qalxdılar. Bayıra 

çıxdıqda Gülya çantasından kağız-qələm çıxardıb tələsik nə isə yazdı və İlqara uzatdı: “Bu, 

Nananın xalasıgilin telefonudur. Yaxşı olar ki, axşam saat 7-dən sonra zəng edəsən, o, indi işləyir 
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axı – məktəbdə. Bu da, hər ehtimala qarşı, xalasının yaşadığı ünvan!”  

Gülya İlqarla sağollaşıb ayrıldı. O getdikdən sonra İlqar Kommunist (indiki İstiqlaliyyət) 

küçəsi ilə aşağıya – Sabir bağına tərəf düşdü. Boş skamekalardan birində oturdu. İlqar qeyri-

müəyyən hisslər keçirirdi. Ürəyində Nanaya çox qırğın olsa da, qəlbinin lap dərinliyində elə bil 

zəlzələ baş verir, bütün qəlbi titrəyirdi. O özünü nə qədər Nananı unutmuş kimi göstərməyə çalışsa 

da, içində baş verənlər başqa bir hissin əlamətləri idi.  

Yaxındakı skamekalardan birində iki sevgili ilan kimi bir-birinə sarılmış halda oturmuş, 

ətrafda heç kimi görmürdülər. İlqar onlara baxıb xatirələrə daldı və Nana ilə keçən günlərini yadına 

saldı.  

*** 

İlqar qapının zəngini çaldı: Kimdir, kimi istəyirsiniz?, – deyə içəridən bir qadın səsi gəldi. 

İlqar nə deyəcəyini bilməyib bir an susdu və sakit halda: Zəhmət olmasa, qapını açın, bir şey 

soruşacam, – dedi. Nə deyəcəksinizsə, deyin. Mən niyə qapını açmalıyam, – deyə qadın bir az 

hirsli şəkildə dilləndi. İlqar utancaq səslə: Mənim adım İlqardır, mən Nananı görməyə gəlmişəm, 

– dedi. Qapı açıldı. Nananın xalası İlqarı gülərüzlə qarşıladı, İlqarın gətirdiyi çiçəkləri minnətdarlıqla 

götürdü və onu otağa dəvət etdi. Bir stəkan çay içdikdən sonra İlqar bildirdi: “Nananın rəfiqəsi mənə 

dedi ki, Nana bir müddətdir ki, sizdə qalır. Onun üçün Sizi narahat etmək məcburiyyətində qaldım. 

Amma deyəsən o, evdə yoxdur. İndi mən gedim, zəhmət olmasa, deyərsiniz ki, mən gəlmişdim”. 

Nananın xalası: İlqar tələsməyin, artıq Nananın gəlmək vaxtıdır. O, heç vaxt belə gec qalmazdı, 

harda olsa, bu saat gələr, – demişdi ki, qapının zəngi çalındı.  

İlqar həyəcandan, özündən asılı olmayaraq, ayağa qalxdı. Nana içəri girən kimi: “Bilirsən, 

xala, bu gün Gülyanı gördüm. İlqarın Bakıda olduğunu söylədi. Hətta mənim burda qaldığımı da 

deyib ona. Səndən xahiş edirəm, birdən İlqar buralara gəlsə, artıq mənim burda qalmadığımı söylə. 

De ki, bir neçə gün qalıb getdi. Mən onunla görüşməyə mənəvi olaraq hazır deyiləm”. Bir qədər 

nəfəsini dərdikdən sonra davam etdi: “Bir də o, bura niyə gəlsin ki, mənim ona qarşı etdiklərimdən 

sonra, yəqin ki, heç vaxt məni bağışlamaz”. Nana danışa-danışa ayaqqabılarını çıxartdı, əl 

çantasını bir tərəfə qoydu. Otağa keçmək istəyəndə xalası onun qolundan tutub saxladı: “İlqar 

gəlib, burdadır – otaqda”. Nana həyəcandan nə deyəcəyini, nə edəcəyini bilmədi. Tələsik güzgüyə 

baxdı, küləkdən dağılmış saçlarını düzəltdi. Bu zaman İlqar otaqdan çıxdı. Nana: Salam, İlqar, xoş 

gəlmisən, – deyə əlini uzatdı. İlqar onun sözlərini eşitdiyini üzünə vurmadı, heç nə eşitməmiş kimi 

dedi: “Bağışla, səni narahat edirəm. Vaxtını çox almayacam. Amma səni görmədən də gedə 

bilməzdim”. Nananın xalası, gəncləri baş-başa buraxmaq məqsədilə: Nana, mən qonşumuz Sonya 

xalagilə gedirəm, deyəsən, bir az azarlayıb, yaxşı deyil, bir ona baş çəkim”, – deyib qapıdan çıxdı. 

O gedəndən sonra İlqar və Nana bir müddət heç nə demədən sakitcə oturdular. Onlar söhbətə baş-

lamaqda çətinlik çəkirdilər. Nəhayət, İlqar dilləndi: “Gülya mənə hər şeyi danışdı. İnan, sənin 

xoşbəxt olmağın mənim ən böyük arzumdur. Mən səni xoşbəxt edə bilmədim, görünür, qismət 

deyilmiş”. İlqar bir anlığa durdu. Qarışıq fikirlər içindəydi, ürəyindən keçənlərlə dilindən çıxanlar 

bir-biri ilə uzlaşmır, dediyi sözlər özünü də qane etmirdi. Bir tərəfdən, onun ürəyində Nanaya olan 
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məhəbbətinin közü hələ də tam sönməmiş, digər tərəfdən də, onun hissləri sanki təhqir edilmişdi 

(İlqar Nananın nişanlanmasını bağışlanılmaz xəyanət hesab edir və qürurundan heç çür vaz keçə 

bilmirdi). Nana da bənzər hisslər keçirirdi; başına gələnlərdən sonra o, həyatında yalnız İlqarı ülvi 

hisslərlə sevdiyinə bir daha əmin olmuş, həm də ona qarşı istəmədən ədalətsizlik etdiyini qəbul 

etmişdi. Amma, nədənsə, nə özündə cəsarət taparaq İlqardan üzr istəyir, nə də ümidini itirirdi. Hər 

ikisi bu qarışıq fikirlər içində keçən, təxminən, iki saat ərzində qarşı tərəfdən bir etiraf gözləyərək 

öz ürəyindən keçənləri açıb deyə bilmədilər. 

Qapı döyüldü. Nananın xalası qayıtdı. İlqar ayağa durdu və: Artıq gec oldu, icazənizlə, mən 

gedim, sabah səhər hava limanında olmalıyam, – deyib hər ikisi ilə sağollaşıb evdən çıxdı.  

*** 

Bu hadisədən dörd aya yaxın vaxt keçmişdi. İlqarın dostu, Nananın qrup yoldaşı Artur da 

Ulyanovskiyə gəlmiş, İlqarın işlədiyi institutun yaxınlığındakı məşhur “Ruslan” təyyarələrinin 

istehsal edildiyi zavodda mühəndis işləyirdi. Qaldıqları yataqxanalar bir-birinə yaxın olduğundan 

onlar, demək olar ki, hər gün görüşürdülər.  

Şənbə günü idi. Pəncərədən düşən günəşin şüaları isti bir gün olacağından xəbər verirdi. İlqar, 

adəti üzrə, şənbə və bazar günləri (bu günlər iş günü deyildi) həmişəkindən fərqli olaraq, lap tezdən 

oyanır və təmiz hava almaq üçün yataqxanadan təxminən bir kilometr məsafədə olan stadionun 

yanındakı meşəliyə gedir, xeyli gəzişdikdən sonra yataqxanaya dönürdü. Yenə də tez oyanmışdı. 

İdman formasını geyinib otaqdan çıxdı. Elə yataqxananın qapısından yenicə çıxmışdı ki, Artura rast 

gəldi: Xeyir ola, Tənbəl Əhməd, gün hardan doğub, səhər tezdən durmusan? Yoxsa sən də artıq 

idmanla məşğul olmağa başlamısan?, – deyə Artura dostcasına sataşdı (Artur cılızbədənli bir oğlan 

idi, idmanla məşğul olmağı qəti sevmir, istirahət günləri isə, ümumiyyətlə, saat 10-11-ə kimi 

yatmağı adət etmişdi. İlqar bəzən ona, bu xüsusiyyətlərinə görə uşaq vaxtı oxuduğu bir nağılın baş 

qəhrəmanının şərəfinə, Tənbəl Əhməd deyirdi). Artur xüsusi əda ilə: Yox, e, elə bircə idmanım 

çatmırdı. Saratova ezamiyyətə göndərirlər. Ona görə də, dünən axşam saat 12-yə qədər işdə 

olmuşam. Gəlib səni görə bilmədim. Bu sənə çatacaq, Bakıdandır, – deyə əlindəki məktubu İlqara 

uzatdı. Dərhal da: Mən artıq gecikirəm. Sağ ol, bir həftədən sonra görüşərik, – deyib cəld addımlarla 

uzaqlaşdı. İlqar məktuba nəzər saldı, konvertin üzərində Nananın xəttini tanıdı. İlqar məktubu 

açmadı, yolboyu məktubun içində nə yazıla biləcəyi haqqında düşünür, ağlına bir fikir gətirə 

bilmirdi. Son dəfə Bakıda, Nananın xalasıgildəki görüşdən sonra hər şeyi bitmiş hesab etmişdi. 

İndi birdən-birə bu məktub... 

İlqar “Zarya” stadionunun içindən keçib meşəyə girdi. Ona tanış olan çığırla üz tutdu düz 

Volqa çayına. Səhər tezdən olmasına baxmayaraq, çimərlikdə tək-tək adamlar vardı. Günəş öz 

qızılı tellərini suyun üzərinə sərmiş, suyun ləpələri sədəf kimi parıldayırdı. İlqar bu gözəlliyi seyr 

etmək üçün əllərini qaşına qoyub uzaqlara nəzər saldı. Lap uzaqda bir kater görünürdü. Bu, yəqin 

ki, Brejnev şəhərindən (bu şəhərin əvvəlki adı Naberejnı Çelnı idi) Ulyanovskiyə gələn kater idi. 

İlqarın xəyalı uzaq Bakıya, Xəzər dənizinə getdi. Nana ilə görüş yerləri – Neftçilər metrosunda 

marşrut taksilərin son dayanacağı, metronun yaxınlığındakı ağaclıq, Dənizkənarı bulvar, Dağüstü 
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park, Sahil bağı, C.Cabbarlı adına kinoteatr, Nizami kinoteatrı, Funikulyor və başqa yerlərdə 

görüşləri kino lenti kimi gözlərinin önündən gəlib keçdi. 

Kiçik bir daşın üstündə oturdu, məktubu qumun üzərinə qoyub başını əllərinin arasına aldı, bir 

qədər fikrə getdikdən sonra məktubu açdı: “Əzizim İlqar! Çox düşündüm, sonda sənə bu məktubu 

yazmaq qərarına gəldim. Son görüşümüzdə özümdə güc tapıb ürəyimdəkiləri sənə deyə bilmədim. 

İlqar! Bilmirəm məni bağışlaya biləcəksənmi? Mən həyatımda yalnız bir dəfə sevdim – səni. 

Atamın təzyiqi ilə o nişanı qəbul etdim, amma onunla elə birinci görüşümüzdəcə hər şeyi anladım 

– nə qədər böyük səhv etdiyimi, qəlbimdə səndən başqa, birinin yerinin olmadığını, sənziz yaşaya 

bilməyəcəyimi... Sənsizlik çox çətindir, İlqar! Mən indi həyatda sanki tarım dartılmış bir kəndir 

üzərində gəzirəm. Bu kəndir nə qədər dözəcək, bilmirəm. Yadındadır? Bir dəfə mənə demişdin: 

“Mən ölmək üçün sevmirəm, mən sevmək üçün yaşayıram – səni sevmək üçün!” İndi mən sevmək 

üçün yaşayıram, İlqar; – səni sevmək üçün. Səndən cavab gözləyirəm. Bircə dənə “gəl” sözün kifa-

yətdir”. 

İlqar uzun müddət məktubun təsirindən çıxa bilmədi, təkrar-təkrar oxudu. Xeyli səssizcə oturdu. 

Və nəhayət ayağa durdu, məktubu dodaqlarına yaxınlaşdırıb öpdü, məktub əlində suyun lap kənarına 

yaxınlaşdı. 

 Göyün üzünə qara buludlar yığışmaqda idi. Çox keçmədi ki, yağışın damcıları göz yaşlarına 

qarışdı. Volqa sanki təlatümə gəlmişdi. Bircə anın içində yüksək dalğalar əmələ gəlməyə başladı. 

İlqar göz yaşları içində məktubu dalğaların ağuşuna atdı: “Əlvida, sevgilim, əlvida, tənha ağac, 

əlvida!..” 

*** 

İllər keçdi. İlqar Bakıya qayıtmış, ailə qurmuşdu. Sevdiyi işlə məşğul olur, ali məktəblərdən 

birində işləyirdi. Ailəsinə həddindən artıq bağlı olan İlqar işini bitirən kimi evə gəlir, bir də evdən 

çıxmamağa çalışırdı.  

Ömür yoldaşı Elnarə İlqargilin kəndindən idi. Təbiətən sakit, söz-söhbətə yersiz qarışmayan, 

hər sözünün, hərəkətinin yerini bilən xoşrəftar bir qız idi. Hətta ilk vaxtlar Elnarə, nədənsə, bir az 

İlqardan utanır, bəzi fikirlərini deməkdə belə, sanki çətinlik çəkirdi. Bu, qətiyyən İlqardan 

qaynaqlanmayan, Elnarənin aldığı mükəmməl ailə tərbiyəsindən irəli gəlirdi. Zaman keçdikcə, bu 

xüsusiyyətlər də, yavaş-yavaş, daha səmimi hislərlə əvəz olunur və onlar bir-birinə doğma tellərlə 

bağlanırdılar. Lakin, nə olursa olsun, Elnarə heç vaxt İlqarın icazəsi olmadan bir addım da atmır, 

evdə onun heç bir sənədinə əl vurmur, hətta onun yazı masasını silərkən belə çox ehtiyatlı olur, 

hər şeyin yerli-yerində olmasına diqqət edirdi. Bütün bunlar – Elnarənin ailə dəyərlərinə, ailədə 

kişinin roluna verdiyi qiymət İlqarı da ömür yoldaşına münasibətlərində həddindən artıq diqqətli 

və səmimi olmağa vadar edirdi. Onların ilk vaxtlar, sadəcə olaraq, səmimiyyət üzərində qurulan 

münasibətləri tədricən qarşılıqlı məhəbbət hisslərinə çevrilirdi.  

Təzəcə evlənmişdilər. İlqar Elnarəyə boş vaxtlarını maraqlı keçirməsi üçün kitab oxumanın ən 

maraqlı və faydalı iş olduğunu aşılamış və oxuması üçün bir neçə kitab seçib qoymuşdu. Elnarə 

də İlqarın işdə olduğu zaman, imkan düşdükcə, kitab oxuyur, bu yolla həm dincəlir, həm də 
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darıxmırdı.  

İlqar işə getmiş, Elnarə kresloda oturub kitab oxuyurdu. Əlindəki “Martin İden” romanı, 

deyəsən, ona çox maraqlı gəlmişdi və o, vaxtın necə keçdiyini hiss etməmişdi. Dönüb divardakı 

saata baxdı, İlqarın işdən gəlməsinə bir saat qalmışdı. Elnarə ayağa durdu, mətbəxə keçib, həmişə 

olduğu kimi, səliqə ilə süfrəni hazırladı və geri-otağa döndü. Ev cəmi birotaqlı olduğundan hər 

şey, demək olar ki, Elnarənin əlinin altında idi və evdəki səliqə-sahman ürək açırdı. Elnarə kitab 

rəfinə yaxınlaşdı. Nədənsə, kitablar ona bir az tozlu kimi göründü, əsgini götürüb, zümzümə edə-

edə kitabları silməyə başladı. O, kitabları bir-bir rəfdən götürür, kitabın və müəllifin adını oxuyur, 

səliqə ilə silir və yerinə qoyurdu. Növbəti kitabı əlinə aldı. Rəşad Nuri Güntəkin – “Dodaqdan 

qəlbə”. Elnarə bu müəllifin bir əsərini – “Çalıquşu” kitabını oxumuşdu. Ona görə də, bu kitab da 

ona maraqlı gəldi, açıb vərəqləməyə başladı. Birdən kitabın arasından bir kağız düşdü. Elnarə 

əyilib kağızı götürdü. Bu bir məktub idi. Elnarə iki qatlanmış məktubu açdı, məktubun arasında 

bir qız şəkli var idi. Maraq Elnarəni götürdü və o, məktubu oxudu. 

... Qapının zəngi çalındı. Bu, İlqar idi. Elnarə, adəti üzrə, “xoş gəldin” deyib İlqarı gülərüzlə 

qarşılamağa çalışsa da, onun kefsiz olduğu İlqarın gözündən qaçmadı: Nə olub, Gözəl (İlqar 

Elnarəyə heç vaxt öz adı ilə müraciət etmir, nədənsə, onu “Gözəl” deyə çağırırdı) niyə belə 

kefsizsən?, – deyə Elnarəni qucaqlayıb yaşarmış gözlərindən öpdü. “Yox, yox, ciddi bir şey yox-

dur, fikir vermə, sadəcə, birdən-birə bir az qəribsədim. Yəqin, acsan, sənin sevdiyin yeməyi bişir-

mişəm. Tap görüm, nədir?” –deyib söhbətə şirinlik qatmağa çalışdı. İlqar dərhal, sanki bilirmiş 

kimi, “şeşəmadı” deyib, əllərini ovuşdura-ovuşdura birbaşa mətbəxə getdi, ləzzətlə yeməyini 

yeyib otağa keçdi.  

İlqarın nəzərləri yenidən Elnarənin yaşarmış gözlərinə sataşdı: “Yox, səndə bir şey var. 

Məndən nahaq yerə gizlətməyə çalışırsan. De görüm, nə olub, nədir səni narahat edən?” Elnarə 

özünü saxlaya bilməyib ağladı. Kitab rəfinə yaxınlaşıb məktubu götürdü, heç nə demədi və sakitcə 

İlqara uzatdı.  

İlqarın xəyalı tələbəlik illərinə getdi... 

İkinci kursu yenicə bitirmişdilər. Yay vaxtı İlqar Gürcüstana – evlərinə, Nana isə, ailəsi ilə 

birlikdə, Leninqrada getmişdi. İlqar Nanadan “elə et ki, hər gün səndən bir məktub alım”, – deyə 

xahiş etdi. Nananın “Bu necə olacaq, ki?” sualına cavab olaraq İlqar dedi: “Çox sadə, sən, Lenin-

qrada çatan gündən başlayaraq hər gün mənə bir məktub yazıb poçtla yola salarsan. İlk məktubun 

mənə çatandan sonra mən hər gün səndən bir məktub almış olacam”. “Hə, indi riyaziyyatçı 

olduğun bir daha bəlli oldu”, – deyə Nana gülümsədi. İlqar isə özündən razı halda: Bunun üçün 

riyaziyyatçı olmağa ehtiyac yoxdur, sənin kimi bir gözəli sevmək kifayətdir, – deyib Nananı 

qucaqladı. Nana ona hər gün məktub yazacağına söz verdi.  

Təxminən on gün idi ki, İlqar evlərində idi. Amma hələ Nanadan məktub almamışdı. “Bu gün 

gələr, sabah gələr”, – deyə hər növbəti günə ümid bəsləyirdi. Kənddəki poçtalyona da əvvəlcədən 

xəbərdarlıq etmişdi və xahiş etmişdi ki, məktub gələn kimi gecikdirmədən ona çatdırsın. Bunun 

üçün poçtalyona xüsusi bəxşiş də vəd etmişdi. Nəhayət, o gün gəldi. İlqar həyətdə gəzişirdi. 

Həmişə olduğu kimi, həyətin darvazası taybatay açıq idi və poçtalyon maşınını birbaşa həyətə 

sürdü. O, əlindəki məktubu göstərərək: Muştuluğumu istəyirəm, – deyib məktub olan əlini yuxarı 
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qaldırdı. İlqar gülə-gülə cibindən 5 manat pul çıxarıb poçtalyona verdi. Poçtalyon getdikdən sonra 

o, bağa keçdi, bir qədər aralıda, arxın üstündə oturdu, məktubu dodaqlarına yaxınlaşdırıb öpərək 

açdı. Məktub dördsəhifəlik düzxətli dəftər vərəqlərində yazılmışdı: “İlqar, məni nə qədər çox 

sevdiyini bilirəm və bunun üçün çox xoşbəxtəm. Hər bir qızın ən böyük arzusu biri tərəfindən bu 

qədər sevilməkdir. Bu gün səhər tezdən meşəyə göbələk yığmağa getmişdik. Atam, anam, Nelli, 

evlərində qaldığımız Liza xala, onun əri və iki qızı – hamımız birlikdəydik. Bircə sən yoxdun, 

İlqar! Birdən-birə yaman qəribsədim, o qədər darıxdım ki, hətta görməsinlər deyə bir az kənara 

çəkilib ağladım. İçimdə nə baş verdiyini anlamağa çalışırdım. Sənin xəyalın gözlərimin önündən 

getmir, bu anlarda yanımda olmağını istəyirdim, sənin o sevgi dolu sözlərini eşitmək üçün elə 

darıxmışam ki, İlqar! Yadındadır, bir dəfə mənə demişdin: “İlqar, mən səni sevirəm deyəcəyin gün 

mən dünyanın ən xoşbəxt insanı olacam”. O gün gəldi, İlqar! Özünü dünyanın ən xoşbəxt insanı 

sana bilərsən. Çünki mən səni sevirəm, İlqar, sevirəm!”.  

Məktub bitdi. Bu sözdən sonra bütün dörd səhifənin hamısında yalnız “Mən səni sevirəm” 

sözləri təkrar edilirdi. İlqar ilk dəfə idi ki, Nananın dilindən “sevirəm” sözünü eşidirdi. Odur ki, o, 

bütün dörd səhifə boyu yazılmış “mən səni sevirəm” sözlərini son nöqtəsinə qədər təkrar-təkrar 

oxudu. İnanılmaz hisslər keçirirdi, həyəcandan gözləri yaşarmışdı.  

Həmin günlərdə Nana vədinə əməl etmişdi və təxminən bir ay boyunca, İlqar hər gün bir 

məktub alırdı. Sonralar, evləndikdən sonra ömür yoldaşının əlinə keçməsin deyə, məktubların 

hamısını cırıb atdı – yalnız “Mən səni sevirəm” sözləri ilə dolu ilk məktubdan başqa! İndi kitabın 

arasından düşən bu məktub həmin o məktub idi.  

İlqar ayağa durdu, Elnarəyə yaxınlaşıb sevgi ilə bağrına basdı: “Səni bu məktub narahat edib. 

Bunu səndən gizlədiyim üçün məni bağışla. Amma bir şeyi bil. Bunlar hamısı keçmişdə qaldı. 

Keçmiş isə keçib gedib, bir də qayıtmayacaq. Sənsə mənim bu günüm, gələcəyimsən. Sən mənim 

hər şeyim – başımın tacısan, Gözəl! Səni tanıdıqdan sonra mənim üçün sevginin, məhəbbətin 

mənası dəyişib. Nədir sevgi, nədir məhəbbət? İndi bütün bunlar sənsən. Mən səndə nə varsa, onu 

sevirəm. Mənim arzum da, xəyalım da, varlığım da, ruhum da sənsən – başqa heç kim! Bunu sənə 

bütün səmimiyyətimlə deyirəm”.  

İlqar bunu deyib əlindəki məktubu və onun içindəki şəkli bir neçə dəfə çırıb Elnarəyə uzatdı... 

İlqarın səmimi hissləri, səsindəki həzin kövrəklik Elnarənin qəlbini yerindən oynatdı, 

doluxsunmuş halda başını onun sinəsinə əyib pıçıldadı: “Bilsəydin, mən nə qədər xoşbəxtəm, 

İlqar!”  
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