Bir sevgi dastani

1981-ci il dekabr aymnin sonu, saxtali bir qis giinii idi. Universitetin “Kvant” kafesinds Yeni il
miinasibatila sonlik toskil edilmisdi. I1gar, universitetin taloba homkarlar komitasinin tizvii olan bir
dostunun kdémayila, sonliys bilet alds etmisdi. Rus bolmasinds oxuyan talobalorin ¢oxluq toskil
etdiyi bu sonlikdo Ilgarin, demak olar ki, tanidig1 adam yox idi. Ona géro do, 0, tokco oturub
diqgotlo otrafi seyr edirdi. Onun oturdugu stolun otrafinda, digor stollardan forgli olaraq, 4 deyil,
5 stul qoyulmusdu. Stolun arxasinda ilqardan basqa, heg kim yox idi. Cox ke¢cmadi ki, ilgara bu
sonliya bilet duizoldon dostu, rus bdlmasinin talobasi, milliyystco ermani olan Stepan da goaldi.
Onlar — Stepan, Artur va ilqarin tanimadig iki qiz onun oturdugu stolda aylosdilor. Stepan (iziini
[lgara tutdu: Sen mondan bilet xahis edonds artiq biitiin biletlor satilmisd1. Yalniz bizim stolumuza
alava stul qoydura bildim. Yerin darisqaldirsa, bagisla, — deyarok dostyana qumisdi vo dorhal da:
Umid edirom, bizimlo darixmayacaqgsan, — deys gdz vuraraq qizlar isaro etdi. “Ha, golin sizi tanis
edim. Arturu tantyirsan, bu Giilya, bu da...”. Stepan s6ziinii bitirmays macal tapmamais o biri qiz
alini uzatd1 va goriba bir tobassimlo, 6zuni togdim etdi — Nana.

Ilgar qiz1 ¢ox diqqotle, miistori gozii ilo basdan- ayaga siizdii. Nana ortaboylu, nazikbadonli,
Suyusirin bir qiz idi. Bir az uzunsov sifatino tamamilo uygun golon, “sarlotta” stilindo Kosilmis
sabalidi saglari, enli, uzun qara qaslari, six kirpiklori, iri qara gozlori, ilk baxisdan bir az iri
gorunan, sadof Kimi parildayan dislori, baxislarindaki samimilik, zindoki inco tobassiim,
gulorken dodaqglarmin konarlarinda amalo golon qomzalar Ilgari, elo ilk baxisdaca moftun etmisdi.
Dizindon bir godar yuxarida duran yasaman rangli donu onun badsninin formasimi bitin incaliyi
ilo gostarirdi. Qulaglarinda, donun rangine uygun, yarpaqsakilli sirgalar onsuz da gozal goriinon
sifot cizgilorino xiisusi gozallik verirdi. lqar iiroyindo: Qosong quzdir, gorosen, sevdiyi varmi? —
deys 6z-6zlino sual verdi.

Sonlik basladi. Taloboalor rags etmok l¢lin meydana dolusdular. Stepan Giilyani, Artur da
Nanani dovot etdi. Nana Arturun davatini gobul edib ayaga duranda monali-monali giiliimsayarak,
flgara torof baxdi. ilgar onun baxislarindan: Moni niys dovet etmodin? — sualini oxudu vo
sabirsizliklo névbati musigini gozlomoys basladi. Amma névbasti musiginin qoyulmasi xeyli uzun
cokdi. Clnki bu arada aparicilar biitiin istirak¢ilar arasinda bir yarisma olacagini elan etdilor.
Yarigsmanin sortlorino gora, har stoldan bir nofar (bu bir nofari har stolun sakinlori 6zlori secirdilar)
ya mahni oxumali, ya rogs etmoli, ya da seir demoali idi. Aparicilarin miioyyon etdiyi bir nafor
novba ilo stollara yanasir vo yarisma tigiin segilon istirakginin adini1 geyd edirdi. Homin adam stola
yaxinlasanda Stepan birden-bira he¢ kimla moslohatlogsmoadon dillondi: “Ilgar1 yazin, seir deyo-
cok”. Oglan Ilqarin adim qeyd edib dorhal da o biri stola yaxinlasdi. Bu, o qador stiratlo bas verdi
ki, Ilqar etiraz etmoya belo macal tapmadi. Onun sonraki etirazlari iss notico vermadi. Stepan:
Sonin necs gozal seir dediyine qulag asmasam da, bilirom. Bunu monos Elxan deyib (Elxan ilqarin
qrup yoldast idi vo rus bélmosinin usaqglari ilo yaxinliq edirdi). Ona gors etiraz gobul edilmir. Bir
do ki stolumuzdan, istonilon halda, bir ¢ixis edon olmalidr. Mancs, i¢imizdo bu sahalords Xlsusi
bacarig ilo segilon yoxdur. Bir seir de, canimiz qurtarsin, — deyib miizakiroys son qoydu. Ilqar
Nanaya baxdi, onun duygularmi, ruhunu yoxlamagq i¢iin yaxs: fiirsot idi. Umumiyyatlo, Ilqarda
bela bir fikir formalagmisdi ki, hami seiri sevmoali, poeziyadan z6vq almalidir. Bu keyfiyyatlori



olmayanlar1 a¢i1q qinamasa da, bunu onlarin manfi cahati kimi gobul edirdi.

Yarigsma basladi. Segilon yarismagilar bir-bir ¢ixis edir vo onlara verilon alqis saslori xUsusi
yaradilmis jiiri torafindon giymaotlondirilirdi. Cixis edanlor, asasan, ya rogs edir, ya da mahni
oxuyurdular, comi iki nofor seir dedi. Névbo Ilqargilin stoluna gatdi vo 0, mikrafonu iki ollori
arasina alib, adeti (izro, bir godar susdu va nohayat seiri demoys basladi. Ilgar auditoriyada rus
bolmoasi talabalarinin ¢oxluq taskil etdiyini bilirdi, ona gora da rus dilinds seir ifa etmayi gorara
almisd1. O, tez-tez nozorlorini Nanaya torof gevirir, sanki seiri onun iigiin sélayirdi. Seir bitdi, Ilqar
kecib 6z yerinds oturdu. Nananin seirdon boyulk zovq aldigi a¢ig-aydin hiss edilirdi. O, dodaqla-
rinn altinda seirdon yadinda qalan bir misran1 pigildadi: “TsI myuruas cypa cBAIIeHHOTro KopaHa!”?
[lahi! No godar gozaldir. GOrason, bu sozlor hansi boxtovarin {invanina deyilib”. Stepan Nananin
bu sualina 6ziinomaxsus sokilds cavab verdi: “Hor halda, o boxtovar son deyilson, Nana! Arxayin
ola bilorson. Ciinki o sézlor miisslman qizina deyilib”. ilqar fiirsotdon istifado edorok: Bilmok
olmaz, Styopa. Sairlor hardomxayal olurlar, bir tarafdon dos ki esq, sevgi na miisalmana baxir, no
do xristiana, — dedi. Deyosan, Ilgarin cavabi Nanan1 gqane etmisdi. O, siltaq bir tobasstimlo Ilqara
torof baxib no iso demok istadi, ancag bu zaman mikrafonda aparicinin sasi esidildi: “Oziz
tolobalor! Yarisin qaydalarina goro, istirake¢ilarin ¢ixiglart jiiri torafindon giymotlondirilmisdir.
Jirinin gorar1 ilo 7 némrali stol galib elan olunur. Homin stoldan ¢ixis edoni sohnays doavat edirik”.
Ilgar haminin alqis sadalar1 altinda sahnoya ¢ixdi. Aparict onu tobrik edib bir hadiyys tagdim etdi.
[lgar qayidib oturdu, alindoki hadiyyani stolun Gstiina qoydu. Yoldaslar1 onu bir-bir tobrik etdilor.
Bu zaman Gllya: Baxaq gorak, na bagislayiblar, — deys maraq i¢inds hodiyyani agmaga basladi —
rogs edon oglanla qiz! Bels fiirsot alo diismozdi. Ilqar Nanaya torof ayilorok picilti ilo: Ter nydrnas
cypa csmieHHoro kopana! — deyib hodiyyani ona uzatdi.

Toxminon iki saat siiron sonlik basa catdi. Tolobolor dagilismaga basladilar. ilqar: Sen hara
gedacoksan? — deys Nanadan sorusdu.

— ©hmadlids yasayiram.

— Bizim ki yolumuz eynidir, mon do ©hmadliys gedirom.

— Dogrudan?

— Mon Ukrayna meydaninin yaninda, qardasimgilds qaliram.

— Mon do bir az arali — “Xoazar” univermaginin yaninda.

— Biz ki, lap qonsuyugq.

— Qoribo tosadufdr.

— TosadUflor tasadiifon olmur.

— Bos neco olur?

— Toasaduflor zoruratdon irali galir.

— Maraqh fikirlarin var.

— Bu monim fikrim deyil, filosoflar belo deyir.

Onlar avtobus dayanacagina yaxinlasdilar. Ilgar iiziinii Giilyaya tutub: Bizim yolumuz eynidir,
mon Nanani yola salacam, narahat olmayn, — dedi vo usaqlarla vidalagdi. Giilya tiziinds ikimonali
bir tobesstimlo: Tlgar, bax ha, Nanaya son cavabdehson, — deys ol elodi vo ayrildilar.

[lgar Nanam diiz evlorino — “Xozor” univermaginin yaxinhigimdaki dogquzmortobsli binanmn

! Son miigeddas Quranin an gozal surasisen



2-ci blokuna godor 6tlrdd.

Saninlos tanig olmagima ¢ox sad oldum.

Moan da. Hadiyyaya gors ¢ox sag ol.

— Sabah saat negada universiteto gedoacokson? Balko, birlikds gedok?
— Axi cadvallorimiz farglidir.

— Son cadvalini mans ver, galant monim boynuma.

— Yaxs1. Indi iistimdo yoxdur, sabah verarom.

Onda sani sabah Neftcilor metrosunda gozloayacom.

Saat 9-un yarisinda.

Hololik. Sabaha godor!

*k*k

Bundan sonra, hor sohor ilqar metronun Neftcilor stansiyasinda, marsrut taksilorin son
dayanacaginda Nanan1 qarsilayir vo universitets birlikds gedirdilar. Onlar avvalco metro ilo Baki
soveti stansiyasina goalir, ordan da marsrut taksisi ilo universiteto gedirdilor. Darsdan sonra da
mutloq gorisiir, birlikdo vaxt kegirirdilor. Nananin valideynlorinin har ikisi evo axsam saat 6-dan
sonra galirdi. Ilqar iso qardasigilde galirdi. Qardasinin 6miir yoldast Normina ona homiso dogma
miinasibat baslomis, onu sanki 6z oglu kimi, ailalorinin bir Gzviu olaraq gabul etmisdi. Ona gora
do, ilqar burada 6ziinii tam sarbast hiss edir, heg bir goriblik ¢cokmirdi. ilqar da, 6z ndvbasinda,
Narminaya bir boyiik baci vo ya ana gozu ilo baxir, yeri golonds, qardasina demadiyi fikirlarini
Narminays agir, onunla maslohatlosir, ondan komoak istayirdi. O, Nanaya olan hisslari hagqinda da
Norminays damismisdi. Hotta onun toklifi ilo Nanan1 evo do gotirmis, Normins ilo tams etmisdi.
Narmina do biitiin bunlar1 bildiyindon ilqarin eva gec golmasini basa diisiir, onu miidafio edirdi. Odur
ki, Ilgargilin dorsdon sonra goriisiib vaxtlarmi birlikdo kegirmolori tiiin, demok olar ki, heg bir
manes yox idi.

Sanba-bazar gunlari dors olmadigindan (ham do hamin ginlords Nananin valideynlari evda
olurdular) onlar goriiso bilmirdilor. Lakin Ilqar uzaqdan da olsa, Nanan1 gérmak istoyirdi. Ona
goroa do, Nanagilin yasadig1 binanin yanina galir, oralarda gozisorok, Nananin balkona ¢ixmasina
umid edirdi. Nanagilin evlorinin yaxinliginda, ¢okoklikda bir agacliq vardi. Orada, digar agaclardan
xeyli arali, tonha bir agac ucalirdi. Ilqar mehrini hamin tonha agaca salmigdi. Darixanda o, agacin
yanina galir, sanki, onunla dordlasirdi. Agacin yanindan baxanda Nanagilin balkonu goruntrdi va
[lgar, Nananin balkona ¢cixib-¢ixmayacagin bilmaden, bazon saatlarla orada gozlayir, gézlerini bal-
kondan ¢okmirdi. Bu tonha agac ilqarin tosalli yeri idi, 0, bu agac haqqinda heg vaxt Nanaya heg no
demomisdi.

[lgar Nanaya o godor baglanmisd: ki, bir giin belo onu gérmass, dura bilmir, onun tgln
darixirdi. O hotta universitetdo dorsarasi tonaffiis zamani belo Nanani gormoys can atir, onun
yanina qacirdi. Onun Nanaya olan mohobbati artiq universitetds (elo konarda da) onu tantyanlara
— hamiya molum idi. [Igarin basqa millotdon olan bir qiza qars1 mohobbatine miinasibatlor muxtolif
olsa da, Ilgar heg bir fikra ciddi mohal goymurdu. O, Nanani biitiin ruhu, biitiin varligi ilo sevirdi.



*k*k

[lgarm bibisi qiz1 Xuraman da universitetds oxuyurdu. Onlarin ¢ox yaxs: miinasibotlori var
idi. Xuraman Ilqardan dord yas boyiik idi, onu kigik qardasi kimi sevirdi. ilqar da Nana ilo tez-tez
Xuramangilo qonaq gedirdi. Umumiyyatlo, Ilqgar Nanami 6z yaxinlar1 Vo qohumlari ilo tanis
etmokdon zovq alirdi. Ona goro do, vaxtasiri Oziino yaxin hesab etdiyi vo onun Nanaya
mohobbatina hérmatls yanasan qohumlarigils gedib-gslirdi. ©n ¢ox getdiyi yer do Xuramangil idi.
Xuraman Vidadi kugasindo, sanki talobalors Kirays verilmak tigiin tikilmis, toxminan 20 kvadrat
metrlik, pancarasi birbasa kiigoya baxan, bir otagdan va kigik motbaxdan ibarat olan bir manzilds
rofigosi ilo qalirdi.

Darsdon sonra Ilgar: Galson Xuramangilo gedok, xeyli vaxtdir getmirik, — deys Nanaya
muraciot etdi. Nana etiraz etmadi: “Amma ¢ox galmayag, mon bu giin evs bir az tez qayitmaliyam.
Goncads yasayan bibim bizo golocok. Anam da moktobdon icazo alib, evo tez gayidacaq”. ilqar:
Narahat olma, bir-iki saat oturub ¢ixariq, — deyib Nananin olindan tutdu, onlar Xuramangils gal-
dilor. Ilqar yoliistii sirniyyat magazasina girdi vo ¢ox sevdiyi bir “Nagil” tortu aldi.

Xuramanin rafigosi qonaqglari giilortizlo qarsiladi: “Kegin, kegin, xos goldiniz, Xuraman indica
golir, corok almaga getdi”. ilqargil otaga kecdilor. Cox ke¢modi, Xuraman qayitds, rofigesine:
Sevinc, zohmat olmasa, bir ¢ay qoy, — deyib 6zl do stolun Gstiindaki kitab-dsftorlori yigisdirmaga
basladi.

Sufraya ¢ay goldi. Sirin-sirin s6hbato basladilar. S6hbat 0 godar uzandi ki, birdon Nana saatina
baxib, hayacan igindo: ilqar, yaman gecikdik, biz getmoaliyik, — deys ona miraciot etdi. Ilqar ayaga
durdu: Ho, tamam unutmusdum. Bu giin Nananin anasi evs tez qayidacaq, o, anasi galona Kimi
evds olmalidir, — deyib Nananin alindon tutdu. Onlar qapiya toraf getdilor. Bu zaman Sevinc els
bil sirin s6hbatin vaxtsiz kasildiyindon narazi halda, dillondi: “Vallah, bilmirom, siz na vaxta Kimi
belo gizlona-gizlono goriisocaksiniz. Buna bir son vermok lazimdir. Sevan galblor belo rkok
olmamalidir, istadiyi zaman goriismali, sevib-sevilmolidir. Diiz demirom, Ilgar? Artiq no vaxtdir
ki, bir-birinizi sevirsiniz, elci gondar, bu qorxu-hirkd ds bitsin. Amma elgiliys bizi do ¢agirmagi
unutma ha!” Hamu tirokdon gildi va onlar xos shvali-ruhiyys ilo evdean ¢ixdilar.

**k*

Dérdiincii kursun yaz imtahan sessiyasi basa ¢atmaqda idi. Ilqarla Nana Dagiistii parkda, sakit
bir torofda, yasilligin iizorinds oturub sohbat edirdilor. Ilgar basin1 Nananin dizlori Gstiina qoyub
uzanmis, Nana iso onun uzun, qara saglarim tumarlayir, Ilgarm sevgidolu sdzlorinden
xumarlanirdi. Bir az sirin-girin shbat etdikdon sonra ilqar: Imtahanlar1 neco, vers bilirsoanmi? —
deya sorusdu. Nana: “Biitiin imtahanlar1 vermigom, amma fizika imtahanindan bir az qorxuram,
deyosan yaxsi hazirlaga bilmomisom”. Sonra da dorhal: Bunun da an bdyiik giinahkari sansan, —
deyib yumrugunu sixdi zarafatyana bir nega dofo ilgarin kiirayine vurdu. Onun bu harakatlorindan
boyiik zovq alan Ilgar iirayinds bir plan1 varmis kimi: Narahat olma, manim esqim soni kosilmoys
goymaz, — deyib onu qucaqglayaraq sinasins sixdi.



[lgar Fizika kafedrasina golib gapmi acdi: “Forrux miollim, bir dogigo olarmi?” Forrux
muallim oli ilo “gol” isarasi verdi. Farrux mioallim universiteti, 5-6 il avval bitirmis, tez bir
zamanda da namizadlik dissertasiyasi miidafio edib universitetds islomays baslamigdi. Cavan
olmasina baxmayaraq, milayim xasiyyati vo tovazokar bir tabioti vardi vo bu xususiyyatlori ona
tolobolor arasinda hormot qazandirmusdi. Ilgar biitiin gonclik hisslorini ona agdi vo Nanaya
imtahanda kdmok etmayi xahis etdi. Deyason, Farrux miallim do tanimadigi bir goncin 6z sevgi
hisslorini ona agmasindan xeyli momnun galmisdi vo olini Ilqarin ¢iynino qoyaraq xos bir
tobassiimla: Narahat olma, qoy hazirlagsin, — dedi.

Ilgar sohor saat 8-do Baki soveti metrosunun yaxmliginda yerloson, xalq arasinda Pasaj
adlanan bazara goldi. Urayindoan kegan giillori tapa bilmadiyinden giil satanlardan birine yaxinlasib
bir godar s6hbot etdikdon sonra 11 odad uzunlugu, toxminan 70-80 santimetr olan (Nana
uzunsapaqli giillari sevirdi) qizilgiillor sifaris etdi. Sahoari glin onun gézladiyindan da xeyli gézal
gul buketini goron Ilqarmn kefi kokaldi va o, glillori gétiiriib birbasa universiteto getdi. Bu giin Nana
son imtahan1 — fizika imtahanin1 vermoli idi. Ilqar tolosik addimlarla imtahan otagina torof getdi.
Elo bu an Nana ¢ixd1, “5” deyib sevinarok rafigoloring sarildi. Ilqar 6ziinii yetirdi. Nananin rafigo-
lorindon biri — Rona Ilgarin alindoki gillori goriib: No g6zal glllordir, man do bu gillorden
istoyirim, — deys, gllimsayorok ilqara baxdi. Bu zaman Giilya: Istahan pis deyil, lakin belo
gullorin olmas: iigiin ovvalca belo bir Ilgarm olmalidir, sonds do ki hardadir elo boxt, — dedi vo
biitiin qizlar hiindiirdon giiliisdiilor. Tlgar gullori Nanaya verdi. Nana cox sevdiyi quzilgllorin
bihusedici goxusunu nazoragarpacaq bir oda ilo igino Gokdi (bu onun ilqara dziinomoxsus
minnoatdarhig idi) va bir godor maraq icinds dedi: “Bilmiram, niya Farrux masllim mandan heg na
sorugmadi, zagot kitabgami alib qiymotimi yazd1”.

*k%x

Martin 8-i yagish bir giin idi. Ilqar qoti gorara galmisdi, bu giin Nananin valideynlorine onu
sevdiyini vo evlonmak istadiyini bildiracokdi. Iki giin avval Ilgar bu fikrini Nanaya demis, lakin o
buna razi olmamisdi: “Halo vaxti deyil, atam masalodon bir az xobordar olsa da, bunu ciddiys
almir, bu sokildo gatiyyon raziligin1 vermoz”. Ilqar Nananin fikri ilo sanki razilasdigim bildirsa do,
0z gorarinda qoti idi.

Saat toxminen 11 idi. Ilgar olindo gézal bir giil buketi liftin diiymasini basib altinc1 martobayo
qalxdi. ©lindaki somsiyys ona mane olmasin deys onu liftin yaninda divara séykadi, bir necs pills
asag1 enib qapinin zongini ¢aldi. Qapini Nananin anas1 Svetlana Mixaylovna agdi. O, Ilqar1 gorcok
bir az ¢asqinligla, bir az da sanki qoribs maraq icinda: Seryoja, soni istoyirlor, — deyib azca yana
cokildi. Bu zaman Nana tolas icindo 6z otagindan cixdu. ilqar1 gérdilkds yerinds donub qalds, na
deyacayini bilmoyib hirsli halda otagma qayitdi. ilqar olindoki gul buketini belo ona vermoys
macal tapmad. [lqari pis voziyystdo qaldigini hiss edon Svetlana Mixaylovna bir addim irali atd,
tosokkdr edib gilu gotirdu, Nananin otagina kegdi vo tez do geri dondu. O biri otagdan: Kimdir?”
— deyo sos goldi vo uzunboylu, yarasiqli bir kisi qapiya yaxinlasdi.

Nananin atasi adi insanlardan biri idi. O, avtobus parkinda ¢ilingar isloyirdi. Oz isinin osl ustasi



idi va is yerindo hdrmot qazanmisdi. Halal ¢orak yemayi har seydon Ustlin tutan Sergey Radionovig
ailoda ciddi soz sahibi idi. Omiir yoldasi vo har iki qizt (Nana onun bdyiik qiz1 idi, kicik qiz1 Nelli
Azorbaycan Neft vo Kimya Institutunda oxuyurdu) onun bir sdziinii iki elomoazdi.

Nananin atas1 {lqar1 hérmotlo garsilads, icari dovat etdi. Onun harokatlorindon va soyuqqanl
davranisindan hiss edilirdi ki, Ilqarin onlara golocayi haqqinda molumat: var imis (Nana bu
ehtimalin ola bilocayini goz 6niline alib, bu haqda anasin1 xobordar etmis, Svetlana Mixaylovna da
orino demisdi). Cay gotirdilor vo Nananin atasi iiziinii Ilqara tutaraq ciddi gérkamlo: Buyur, cavan
oglan, sani dinlayiram, galisinin mogsadi nadir? — deys sorusdu va he¢ imkan vermadoan darhal da
davam etdi: “Oslindo niya goldiyini bilirom. Amma diggstlo manim sozlorimo qulag as. Man
sevginin gatiyyan aleyhina deyilom. Oleyhins oldugum basqa bir sey var. Sanin ailon azarbaycanli,
biz iso ermoni ailosiyik. Bizim dilimiz bagqa, dinimiz basqa, adstlorimiz forglidir. Siz heg bir za-
man xosboxt ola bilmozsiniz. Balko do dediklorimi gobul etmok istomoyacokson, lakin bu bir
hogigoatdir. San o nagillara, ofsanslora aldanma, hoyat daha konkret, daha sortdir. Man har seyi
bilo-bilo qizimin hayatini tohllikays ata bilmorom”.

Sergey Radionovic bu son sozlorini cox konkret vo sort sokildo deso do, Ilgar dziinsinamli
sokildo dillondi: “Moan sizin diisiincalorinize hérmotlo yanasiram, narahatgiliginizi da basa
diistirom. Dil, din, adat... bunlarin hamisini1 insanlar diisiiniib yaradiblar, mohabbat iso Tanri
torafindon verilmis hissdir. Tanr1 da ki birdir. O, biitiin xalglarin Tanrisidir, sizin ds, bizim da”.

Sergey Radionovigin sifatinds vo gozlorinds bir az gozob hiss olunsa da, o, Ilqarin séziinii
kosmir va diggetlo dinloyirdi. Ilqar iso Nananin atasinin ona danismagq ii¢iin imkan verdiyindon
curatlanir va Urayinds bu golisinin ugurla naticalonacayins timidini itirmirdi: “Dil basqa, din basqa,
adotlor forgli olsa da, bitiin insanlar eyni soma altinda, eyni magsadlo — xosbaxt olmaq Ugln
yasayirlar, magsadlorine ¢atmaq tigiin dogru hesab etdiklori har sey ugrunda eyni duygularla mii-
barizo aparirlar. Biz Nana ilo bir-birimizi sevirik, goalbimiz eyni hisslorlo vurur, eyni arzularla
yasayiriq. Hansi adatlo, hansi gayda-ganunla evlonmayin do moanim 0gin he¢ bir shamiyyati
yoxdur. Toki sevdiyima qovusum”.

[lgarin bu sdzlorindon sonra Sergey Radionovigin tiziindo yaranan istehzali tobassiimii belo
oxumagq olardi: “Man na deyirom, bu nadan dom vurur!”. Serqey Radionovig: Bura bax, cavan
oglan, san, deyason, mon deyanlari anlamadin, ya da anlamaq istomirsan. Bir az daha konkret
deyim. Monim iki deyil, on iki qizim olsa, birinin do basqa millatdon biri ilo evlonmasins izin
vermoram, — deyarak hirsli halda ucadan dillondi: “Sveta, Nanan1 bura ¢agir”.

Svetlana Mixaylovna, Nana va kigik bacis1 Nelli igoari girdilor. Otaqdaki ab-havanin kifayat
godor gorgin oldugu he¢ kimin géziindon qagmadi. ilqar da ¢asib-qalmisdi, sakit-sakit s6hbot
etdiklori yerds birdon ortaligin belo garigmasi onu da casdirmisdi. Serqey Radionovig sort
baxiglarla: ‘“Nana, bu cavan oglan1 taniyirsan! No Ug¢ln goldiyini do, manim bu mosalays
miinasibatimi do bilirsen. Indi secim sonindir. Ya bu dogige onunla birlikds ¢ixib gedirson, ya da
ona de ki, o ¢ix1b getsin”.

Bu sozlorin na gador sort, na godar amirans sokilda deyilmasina baxmayaraq, ilqar sanki sakit
Vo tomkinli goriiniirdii. O, Nananin onu sevdiyine amin idi vo indi atasinin bu sozlsrindsn sonra
Nana ila birlikds al-alo verib gapidan necs ¢ixacaqlarinin xayalini qurmaga baslamisdi. Elo bu an
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yenidon Sergey Radionovigin sasi esidildi: “Sans deyirom, esitmirson?”.

Svetlana Mixaylovna arini sakitlosdirmoays galigsa da, miimkiin olmadi: “Yox, bu masals els
indi, burda bitmolidir”, — deys atas1 Nanadan istadiyi cavabi tolob edirdi. Belo bir secim garsisinda
qalacagini, yaqin ki, heg vaxt aglina belo gotirmayan qiz ¢asbas qalmis, no deyacayini, no edaco-
yini bilmirdi. Yalvaris dolu nazarlarini anasina dikarok ondan mosaloys midaxilo etmasini istadi:
“Ana...”. Lakin o, soziinii bitira bilmadi, atasinin sasi qulaqlarinda cingildadi: “Burda gorar1 man
verirom, basqa he¢ kas”. Nana ¢ixilmaz vaziyyatds galmisdi. Bir torafds ailasi, digar torofds isa
bltiin varligi ilo sevdiyi insan. O, alacsiz sokilds iki ali ilo {iziinii tutub aglamaga baslad1 vo heg
bir s6z demadan qagaraq otagdan ¢ixdi. Bir anliga ortaliga sakitlik ¢okdii. No bas vermisdi? Serqey
Radionovig istodiyi cavabi almamasina baxmayaraq, ilqar da g6zladiyi cavabi esitmomisdi. Ilqar
homin anlarda montiglo diisiinmokdon uzaq idi, o, birco sey distiniirdi — hadisalor onun
gozlodiyinin oksina carayan etmis, sevdiyi qiz dar ayaqda onu segmomisdi. Bu, Ilqara ¢ox pis tosir
etmisdi, sanki onun qururuna toxunmusdular. Artiq burda galmagin monasi yox idi va 0, quru sasla
“sag olun” deyib evdon ¢ixdi.

**k*

Bu hadisodan sonra Ilgar bir miiddet Nanam gérmedi. O, bu aralarda universiteto do getmir,
vaxtini soharda tok-tonha kegirirdi. Nana da universteto golmir vo Ilqar1 gsrmoya can atmird. Bir
torafdon, onun razilig1 olmadan, Ilqarm 6zbasima eva golmasi vo ortalig1 bu qador gorginlosdirdiyi
Uclin ondan ¢ox incimisdi, digar tarafdon do, bas veranlardon sonra onunla ns danisacagini, olub-
kecanlari neca izah edacayini bilmirdi. O, aslinds, heg bir gobahat is gérmomisdi, mahabbatins
xilaf ¢ixmamus, atasmin sdzi ilo Ilqara “yox” demomisdi. Buna baxmayaraq, ilk addimi ata
bilmirdi vo har seyi sanki {lqarm &hdasine buraxmisdi. Digar torafdon do, bas veranlordon sonra
bir do Ilqarla goriismoyacayi ilo bagli atasina sdz vermisdi. Onlarm yenidan gériismolorindon atasi
Xabar tutsaydi, ailads nalar bas vers bilacayini o, yaxsi bilirdi.

Bu hadisadan, toxminan, bir ay ke¢misdi. Axsam idi. Ilqar metrodan ¢ixib eva torof gedirdi.
Blokun giracayinds ayaq saxladi, basini galdirtb gdys baxdi. Goyiin tizii ulduzlarla dolu idi. Ay —
gOydoki sart moalok har torafi 6ziiniin fiisiinkar isigina qorq etmisdi. Bir az aralidan, hoyat evlori
torafdon it hiiriislori esidilirdi. Bu monzarani diggetlo seyr eden ilqarin iirayi qubarlandi, Xoyalinda
Nananin suratini canlandirdi, uzaqdan da olsa, onu goérmok istadi. Evo getmoyib, birbasa tonha
agacin altina goldi. Nanagilin balkonuna sar1 baxdi. Balkon garanliq olsa da, ayin isig1 Nananin
siluetini agiq-aydin tosvir edirdi. Bu an Ilqar elo darixd: ki, sanki illordir Nanan1 gérmomisdi.
Urayinda onu olub-keganlarlo bagli nahaq yers sugladigini diisiinmoyo basladi. Uzun miiddot
oturub fikirlosdi va nohayat, sabah Nana ilo goriisiib bag veranlori muizakirs etmok gorarina goaldi.

Artiq gec idi. Ilgar evo qayitdi. Qapmi Normino agdi: Nana zong etmisdi. Sosi heg xosuma
golmadi, deyason, aglayirdi. Aranizda bir seymi olub? — deya xos bir maraqla sorusdu. Ilgar bu
xaboardan ¢ox sevindi, elo bil ona diinyan1 bagisladilar: Yox, yox, ciddi bir sey olmayib, sadaco
deyosan bir az xatrino doymisdim, — deyib otaga kecdi. Nanaya zong etmoys ciirat etmodi vo sabah
tez acilsin deys erkondon yatagina girdi.



Sohor saat 9-un yarisinda o, aylarla oldugu kimi, Neftgilor metrosunun yaninda — marsrut
taksilorin son dayanacaginda Nanani gozloayirdi. Lakin o galmadi...

*k*k

Ikinci dorsden sonra Giilya ilqara yaxinlagdi: “Svetlana Mixaylovna soninlo gériismok istoyir.
Xabhis etdi ki, bu hagda halalik Nana he¢ na bilmasin. O soni ¢arsonbs glinl saat 11-do moaktobda
g6zloyacak™.

Bu xabar heg Ilqarin iirayinden olmadi. Atasi ilo bas veranlordon sonra indi do Nananim anasi!
O, sbhbatin hanst movzuda gedacayini toxmin edir vo bir do bu masalalora yenidon qayitmaq
istamirdi. Ona gora do avvalca goriiso getmoak istomadi, lakin bir gadar diistindiikdon sonra fikrini
doayisdi va garsanba glini saaat 11-ds o artiq Svetlana Mixaylovnanin isladiyi moktabin gabaginda
idi. Muollimlor otagina yaxinlasib gqapmi déydii vo Svetlana Mixaylovnani sorusdu. “Svetlana
Mixaylovna darsdadir, 208-ci otaqda”, — deya gonc bir miiallima cavab verdi. Ilqar tosokkiir edib 2-
ci moartabays galxdi. Otagin qapisini agib 6ziinii gostordi. Bir negs saniys sonra Svetlana Mixaylovna
¢1xd1. Onlar pancarays yaxinlasib durdular. Tlgar hayacan icindo Svetlana Mixaylovnamn no deyae-
cayini gozlayirdi. Svetlana Mixaylovna bir goadar susdugdan sonra, milayim saslo dillondi: “Man
sizin Nana ilo minasibatloriniz haqqmnda har seyi bilirom. Nana mondon he¢ nayi gizlotmir. Son
Sergeydan incimo, o bir ata kimi, qizinin hayatindan narahatdir. Balka, 0 sana gars1 bir az sort oldu,
amma bu onun tobiotidir. Man olub-keganlordom sonra ¢ox diisiindiim. Sanin ailon hagqinda
Gulyadan molumat almigam, qardasinin hérmatli bir alim oldugunu bilirom, sanin da galacayins
inaniram. Moan ¢ox istardim ki, Nana sonin kimi bir insanla ailo qursun. Amma bu ¢ox ciddi mo-
saladir. Sizin minasibatlariniz iki adi goncin minasibatlori kimi deyil. Sizin basqa-basqa millatlora
monsub olmagimiz qarsinizdaki an boyik maneadir. Bali, problem demirom, mahz maneadir. Bu
maneanin 6hdasindan galmok boyuk irads talob edir. Qizimin sana olan mohobbatindan zarra godor
do stibhom yoxdur. ©gar san do onu onun sani sevdiyi gadar sevirsanss, manas sz ver. Mano s6z ver
ki, milli masalalordan galon ¢atinliklara boyun aymayacoksiniz, butiin masalalars agilla, tamkinlo,
sabirlo yanasacaqsiniz. Bu hoayatda sevginin galib galo bilmayacayi he¢ no yoxdur. Toki siz 6z
hisslarinizdon amin olun va he¢ bir ¢atinlik garsisinda ondan vaz kegmayin. Moan burada — Bakida
dogulmusam, Baki monim vatonimdir. Qizimin da burada xosboxt olmasini istayirom. Amma moan
Sergeyi do yaxsi tantyiram. O sizin diinyanin an xosbaxt ailasi olacaginizi bilsa bels, evlanmayinizo
raziliq vermayacak. Ona gors do, mana qulaq as, oglum”.

Svetlana Mixaylovna bir gadar nafasini dordi, ani fikro getdikdon sonra 6zinsinamli sokilda
davam etdi: “Mon sizo xeyir-duami verirom. Oz adotinizlo, Nanam gétiiriib qag. Bir qodor vaxt
kecdikdon sonra har sey yoluna diisocak. Serqey sizi bagislamasa da, man homisos Sizin arxanizda
olacam. Monim sana deyacaklarim bu godar”.

Svetlana Mixaylovna sézlerini qurtardi. Ilgar no deyacayini bilmirdi. O bu gériisdon tamamilo
basqa bir natico gozlayirdi. Svetlana Mixaylovnanin masalays belo minasibati onun i¢in o godor
g06zlonilmaz oldu ki, hotta tosokkir etmoayi belo unutdu. Svetlana Mixaylovna: Man basqga yol
gOrmuram, ikinci yol ayriliqdir”, — deya bir ds tokrar edib sinfa qayitdi.



*k*k

[1gar heg vaxt Nana ilo miinasibatlorine milli miistovidon baxmamisdi. Bir miiddot ovval Nana-
gilin evinda bas veranlor va indi do onun anasi ilo s6hbatdan sonra, istar-istamaz, ani olarag onun
beynindo muommali fikirlor oyanmaga basladi. Bu magamda onun bir vaxtlar Nana ilo arasinda
olan bir dialoq yadina diisdii va bu qorxunc fikirlari dorhal da 6ztindon uzaqlasdirdi.

— Son bilmirson ki, ermani qizin1 sevmak tohlikalidir? — deyas bir dofo Nana gulimsayarak sorus-
musdu.

— Mon onu bilirom ki, milliyystindon asili olmayaraq, Gmumiyyatlo, sevmak, biitiin varlig: ilo
asiq olmagq tohllikolidir. Insanin aglin1 basindan ala bilocok ikinci bir hiss varmi?! Magar Qeysi
Macnun edib sshralara salan esq deyilmi, Koromi yandirb kiil edon mohobbat deyilmi, Farhada
Bistitunu yarmagq g¢ln giic-qlivvat veran, o sevgi deyilon mdciza deyilmi? Man bir seyi bilirom ki,
“gsq olmasa, varliq biitiin ofsanadir!”? Ona goro do, esq yolunda 6lmok tohlilkasi esqin verdiyi
ilhamin, gii¢iin qarsisinda, sevginin boxs etdiyi ehtirasin qarsisinda gatiyyan manes ola bilmoz.

— Mon bunu demak istomirdim. Moan esitmigom Ki, bir azorbaycanli oglan bir ermoani qizini
sevib, amma ns evlans bilib, na ds ondan ayrila bilib. Sonda intihar edib, 6ziinii 61diriib.

— Ho, san yaqin Bahadir1 deyirson?

— Bahadir kimdir?

— “Bahadir vo Sona” adli ki¢ik bir roman var. Bahadir azerbaycanlidir, Sona iso ermani qizidir.
Onlar bir-birini dalicasine sevirlor. Ancaq hoyat elo gatirir ki, Bahadir ¢ixis yolu tapa bilmir va
intihar edir.

— Son Bahadirin yerinds olmaq istordinmi, onun taleyini yasamaqdan qorxmursan?

— Bahadirin yerindo olmaq deyands ki, aslinds, mon elo Bahadirin yerindeyam. O bir
azorbaycanhdir va bir ermoani qizini sevir, manim da sevdiyim, deyasan, ermoni qizidir (o, bir az
qumisdi va s6ziline davam etdi). Lakin bizim bir mihim forgimiz var. Bahadirin yasadigi dovrda
insanlar milli moasaloalora minasibatds bir godor basqa ciir disiiniirdiilor. Otrafdakilarin fikri,
basqalarinin no deyacoyi onlar1 ¢ox narahat edir, insanlar basqalarinin qinaq tinvan1 olmaqdan
gorxurdular. Manca, burda millatini sevib-sevmamokdan s6hbat getmamalidir. Har bir insan mil-
Iatini sevir; biri az, bir cox, amma sevir. Son millatini sevmirsanmi? Man millatimi sevmirommi?
Mon millatimi do sevirom, soni do biitiin varligimla sevirom. Hesab edirom ki, manim bu iki
sevgim bir-birina mane olmamalidir, insan basqalarinin fikrino deyil, 6z golbinin dediklarino
sOykoanmalidir. Mancs, Bahadir bu ¢ixis yolunu tapa bilmadiyi (i¢lin, aslinds, mohobbatin deyil,
dovrin, zomanoanin qurbani oldu.

Ilgarin cosaratli, 6zlineinamli sokilds soylodiyi bu s6zlor Nanani ¢ox tesirlondirmisdi. O, bir
godar kovrok saslo vo gOzlori yasarmis halda pigildadi: “Moan Sans, sonin hisslarina bitin
varhigimla inaniram. Sani sevdiyim t¢iin da no godar xosboaxt oldugumu izah etmok (glin s6z tapa
bilmirom. Amma icimda bir hoyacan var, bir qorxu var, soni itirmok gorxusu! Man gorxuram,
[lgar!”

— Qorxma, bizi yalniz 6liim ayira bilar.

2 Misra ©.Vahidin bir gozolindondir



— Qorxdugum da ela bu deyilmi, Ilqar?
— San heg fikir eloma, man 6lmok Gglin sevmiram, man sevmok ti¢iin yagayiram — Sani sevmak
ugan!

*k*k

[lgar uzun miiddet Svetlana Mixaylovnanin dediklorinin tasirinden ¢ixa bilmadi. Eva galdi,
har seyi gotiir-qoy etdi va gatiyyatls fikra galdi ki, Svetlana Mixaylovnanin dediklarini etmayacak.
Toy elomok, bitin toalobo yoldaslarini, qohum-aqrobani dovat etmok, 6z sevgilisini bayaz
galinlikda gormak onun on boyiik arzusu idi. Bir do ki o, qiz qagirtmaq kimi adati kegmisin qaligi
hesab edir va bunu 6z miigoddas sevgisins layig gérmurdi.

*k*k

Tonoffiis vaxt1 idi. Giilya Ilqara yaximlasdi: “Bilirson, ilqar, agir da olsa, sena bir s6z demok
istoyirom. Bu giin Nananin bacist ilo rastlagdim. O mans bir Xobor dedi. Nana atasinin tozyiglorino
ddzo bil-mayib, onun istadiyi bir oglanla nisanlanmaga raziligini verib. Oglan Rusiyada yasayir,
artiq buradadir — Bakida, bu giinlords iziik gatiracoklor”.

Ilgar1 elo bil ildirim vurdu. O, heg bir sey demayib cold addimlarla dohlizin o basma — rus
bolmoasinin darslarinin kegirildiyi torafo addimladi, lakin Giilyanin “o, yoxdur, bu giin universiteta
golmoyib” sdzlorini esidib dayandi. ilqar hoyoto ¢ixdi, bir skamekada oturub bir az nafasini dordi.
Fikirlori 0 godar dolasiq, 6fkasi 0 gadar gucli idi Ki, na esitdiklarini hozm eds bilir, na do bir gorara
galo bilirdi. Nohayat, 6zlinds giic tapib garar verdi: “Bu xabari basqasindan deyil, onun 6z dilindan
esitmoaliyom”. Osabi halda ayaga qalxdi, birbasa Nanagilo galdi.

Qapmin zongini ¢aldi. Nana a¢di. Evdo ondan basga kimss yox idi. Nana ilqar ilk dafs idi ki,
bu halda gorurdi. Homiss 6zlns xususi fikir veran, sax durusu, saligali geyimi ilo hamimnin diggatini
calb edon Ilgar sanki saxta vurub qurumus cansiz bir agaci xatirladirdi. Nana Ilgarm her seydon
xobari oldugunu anladi. He¢ no demayib, iiziinii yana c¢evirdi. ilqar igori girib qapm ortdii:
Deyilanlor dogrudurmu? Bunu sanin dilindon esitmoaya galmisom, — deys Nanadan cavab istadi.

— Mon artiq d6zo bilmirom. Moni basa diis, ilqar!

— D0z5 bilmadiyin Gglin do Xayanat etdin, basgasi ilo nisanlanmaga raziliq verdin, bunumu basa
diisim?

— Dediyin kimi deyil...

— Bos necadir? Bunun basqa adimi var?

— Mon ailomdan kega bilmirom, lgar.

— Demaoli, san sec¢imini etdin — ailon va yeni sevgilin!

— Sozlorine fikir ver, Ilgar! Mon hoyatimda yalniz ...

— Sizo xosboxtlik arzulayiram.

—1lqar...

[lgar qapini ¢irpib ¢ixdi. Tonha agacin altina goldi. Oziinii no godar olo almagq istoso do,

10



bacarmadi, onu doali bir aglamaq tutdu va sanki, bir az rahatlayan kimi oldu. Uzun muddat orda
tok-tonha oturduqgdan sonra eva qayitdi. Evdokilar heg na basa diismasinlar deys 6zini olo aldi vo
yorgun oldugunu sdylayib, birbasa yatmaga getdi. Lakin no godor yatmaga c¢aligsa da gozlarina
yuxu getmirdi.

Saat 3-o yaxinlasirdi. Ilgar iso heg ciir sakitloso bilmirdi. Giilyanin “Bu giinlorde (iziik
gotiracaklor” vo Nananin “Man artiq dézo bilmirom. Moni basa diis, Ilqar!” sozleri qulaglarinda
cingildayir, ona rahatliq vermirdi. Onun i¢lin hoyat sanki bitmisdi...

Ayaga durdu. Qonaq otagindan balkona ¢ixdi. O, els bil ki evdokilori unutmusdu, hisslarina
hakim ola bilmoayib honkdrtl ilo agladi. Balkonun yarimg¢iq divarina galxdi — ¢arasizlik hayat
esqino galib galmisdi. Ilgar gdzlorini yumdu...

Bu an kimss onun qolundan yapisib var giicii ilo asag ¢okdi. Ilqar yera yixildi. Normino: Son
neylayirsan? Sakit ol, sakit ol, monim balam, — deys onu sinasins basib qucaqladi, bir ana novazisi
ilo basmi sigalladi. Sosa Ilqarmn qardas1 oyandi. Bas veranlori duydugdan sonra, adoti tizra, bir
muddot susdu. Nohayat, fikirli-fikirli dillondi: “Sakit ol, bu, ¢ixis yolu deyil. Hoyatda carasizlik
deys bir sey yoxdur. Hor dordin bir dormani, har seyin bir alaci var. Sabah agilsin, maslohatlosib
bir gorar verarik. Lap lazim galss, el¢i gedarik, son sakit ol, get bir az yat, dincal”.

Artiq sohar acilmisdr. Tlgar geco bas veranlordan bir gadar xacalat gokir vo otagindan ¢ixmurd.
Bu zaman Normino qapini ddydii, heg¢ no olmamus kimi: Ilqar, siifro hazirdir, gal yemoayini ye, —
deyoa onu sasladi. lqar otagdan ¢ixd1, yuyunub siifro arxasinda oturdu. Heg kim geco bas veranlori
yada salmadi. Amma hiss olunurdu ki, yemakdan sonra mihium bir séhbats baslayacaqlar.

Normina sifroni yigisdirdi, 6mir yoldasinin {iziino baxib onun raziligini aldi vo s6hbato
basladi: “Sanin mohabbatinin 6tori bir hiss deyil, asl sevgi olduguna siibhomiz yoxdur. Artiq
boylmisan, bu glin-sabah universiteti bitirirson. Bir halda ki bir-birinizi bels sevirsiniz, biz do
etiraz etmirik, gorara galdik ki, el¢i gedok. Amma svvalca kanddoakilora xabar vermok lazimdir”.
Ilgar gdzlonilmadan, getiyyatlo dillondi: “Yox, heg bir yera getmok lazim deyil. Man biitiin geconi
diistiniib bir gorara golmisom. Moan gedirom. Bir-iki qrup yoldasim var, gonc mitoxassis kimi,
Rusiyaya gediblor, orda elmi-tadqigat institutunda islayirlor. Xeyli vaxt idi ki, moni do gagirirdilar.
Gedib bir miiddot orada isloyacom, sonrasini1 da hoyat gostorar”. ilqar bunu deyib iiziinii qardasina
cevirdi, baxislari ilo onun raziligini istadi.

Ilgarmn gardasi tobioton 6z fikirlorini kimsays digto etmok kimi bir xsusiyyatdon tamamilo
uzaq bir insan idi. O, ilqarin fikrinda gerarli oldugunu hiss etdi: ©vvalca o institut haqqinda atrafls
molumat topla, is nadan ibaratdir, hansi perspektivlor var, bunlar1 6yron, sonra goti gorar ver”, —
deyo faktik olaraq raziligini bildirdi.

**k*

1985-ci il mart aymnin 7-do Ilgar Rusiyaya — Ulyanovsk sohorine yola diisdii. Mars Elmi-
Todgigat institutunda iso diizaldi.

[lgar institutun lap yaxmnliginda, 16 sayli tolobo yatagxanasinda qalirdi. Olub-kegonlori
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unutmag, yeni hayata baslamagq istayirdi. Bunun ¢ln institutun ictimai islorinds foal istirak edir,
idmanla masgul olur, isdonkonar vaxtlarini da maraqli vo monali kegirmoaya ¢alisirdi. Bu
moasalolordo ona otaq yoldaslari, aslon Gurcustandan olan Rshman va Farman daim dostok
olurdular. Onlarin arasinda yaranmis somimi dostlug munasibatlori yatagxanada yasayan
azarbaycanlilarin diggatindon qagmir, 101 sayli otaq yavas-yavas yatagxananin morkozi otagina
cevrilirdi. Dostlar otaqda biitiin islori bolmiisdiilor — Rohman yemak bisirir, Forman tomizlik
islorine baxir (bu toyinatda onun hoddindon artiq saligali vo tomizkar olmasi rol oynamusds), ilgar
iso bazarliq mosalolorine cavabdeh idi. Ilqar vo Forman bazon 6z aralarinda is funksiyalarini
dayissolor do, Rohmanin isi doyismoz qalirdi. Rohmandan forgli olaraqg, ilgar vo Forman idmana
xtisusi 6nam verirdilor (flqar islediyi institutun vilayat birinciliyinds ¢ixis edon “Delfin” adli futbol
komandasinda oynayirdi). Els onlarin togobbiisi ilo yatagxananin arxa tarafinds, galdiglari otagin
pancarasinin lap altinda bir voleybol meydangasi diizoltmisdilor, demok olar ki, hor axsam burada
saatlarla voleybol oynayirdilar. Belo vaxtlarda voleybola ¢ox da hovas gostarmayan Rohman
Formanin boylik havaslo topladigi vallar1 (bu vallarin bir hissasini onun 6zl Bakidan gatirmisdi,
bir hissasini do Bakiya gedib-galonlora sifaris edib gotizdirirdi) hunddrdon oxudur, Sabir
Mirzoyevin mugamlari, Teymur Mustafayevin, Baba Mirzoyevin xalq mahnilari, Sovkot
Olokbarovanin, Flora Korimovanin hazin nagmalari otagin agiq pancarasindon artafa yayilirdi...

Beloca, hoftolor, aylar kegirdi. Bas veran tolatiimlii hadisalordon sonra Rusiya hayati Ilgara
sanki bir rahatliq gotirmisdi. Yavas-yavas Ilqarn mohobbot yaralar1 sagalir va 0, normal hayat
ritmins qayidirdu.

*k%x

Payizin ilk giinlori idi. Ilqar Bakiya ezamiyyato golmisdi. Metroda tosadiifon Gilyaya rast
galdi. Bir godor ordan-burdan danisdigdan sonra Giilya: He¢ Nanani sorusmursan, — deys monali
baxislarla ilqarm iiziine baxdi. Ilgar: Sorusmagin no manasi var ki, o, 6z secimini etdi, — deyib
s6hbati doyismoak istadi. Gilya davam etdi: “O, tizliyli geri gaytardi vo 2 aydan ¢oxdur Ki, evlarini
tork edib, xalasigildo yasayir”. Ilqar Giilyanin sdzlorine digget vermirdi vo onun bu sén sozlorini
do guya esitmadi. Glilya sozlorins Ilqarin ciddi reaksiya veroacayini gozloyirdi, lakin onun bels
miinasibati qiz1 amalli-bash ¢asdirmisdi: Sono deyirom, esitmirsan, Nana nisan tiziiylinii qaytarib,
— deyo bir do tokrar etdi. Bu vaxt Ilqar yuxudan ayilmis kimi: No dedin, iizilyii qaytarib?, — deys
nozorlorini Giilyaya dikdi. Giilya ilqar1 maraqlandira bildiyi iigiin bir qoder rahatlad: vo tomkinlo
s6zlino davam etdi: “Bilirson, Ilgar, san gedondon sonra mon, demok olar ki, Nana ilo hor giin
goriigirom. O, tamamilo doyisib. Sanin gordiyin o deyib-gllon, zarafatcil qizdan asar-alamot
galmayib. O sanki hoyatdan Kusiib, he¢ bir seylo maraqlanmir, hotta deyoardim ki, yasamaga belo
maragi qalmayib. Bunu elo-belo demiram, bozon onunla s6hbot etdikdon sonra hayati iigiin
ondigalonmayas baslayiram. Bilirom, ondan ¢ox inciyibsan, aslinds, buna kifayat gadar hagqin da
var, amma, hor halda, ona bas ¢oksan, pesman olmazsan”.

Qatar Baki soveti stansiyasina ¢atdi. Onlar gatardan diisiib eskalatorla yuxari qalxdilar. Bayira
¢ixdiqda Giilya ¢antasindan kagiz-Qolom ¢ixardib tolosik no iso yazdi vo ilqara uzatdi: “Bu,
Nananin xalasigilin telefonudur. Yaxsi olar ki, axsam saat 7-don sonra zong edosSon, o, indi islayir
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ax1 — moktobda. Bu da, har ehtimala qarsi, xalasinin yasadigi invan!”

Giilya Ilqarla sagollasib ayrildi. O getdikdon sonra Ilgar Kommunist (indiki Istiglaliyyat)
kiigasi ilo asagiya — Sabir bagma torof diisdii. Bos skamekalardan birindo oturdu. ilqar geyri-
mioyyon hisslor kegirirdi. Urayinds Nanaya ¢ox qirgin olsa da, gelbinin lap dorinliyinds els bil
zalzalo bas verir, biitiin galbi titrayirdi. O 6zlni no gadar Nanani unutmus kimi gostarmaya ¢alissa
da, icinds bas veranlar basqa bir hissin alamatlari idi.

Yaxindaki skamekalardan birinds iki sevgili ilan Kimi bir-birino sarilmis halda oturmus,
otrafda heg kimi gérmurdilar. ilgar onlara baxib xatiralora daldi vo Nana ilo kegon giinlerini yadina
sald1.

**k*x

Ilgar qapmin zongini ¢aldi: Kimdir, kimi istayirsiniz?, — deys igoridon bir qadin sosi goldi.
Ilgar no deyacayini bilmayib bir an susdu vo sakit halda: Zohmot olmasa, gapini agin, bir sey
sorusacam, — dedi. No deyacaksinizss, deyin. Man niys gapin1 agmaliyam, — deys qadin bir az
hirsli sokilda dillondi. Ilgar utancaq seslo: Monim adim Ilgardir, mon Nanan1 gérmoaya galmisom,
— dedi. Qap1 agi1ld1. Nanann xalasi Ilqar giiloriizlo qarsilads, Ilgarin gotirdiyi igoklori minnatdarligla
gotiirdii vo onu otaga dovat etdi. Bir stokan cay icdikdon sonra Ilqar bildirdi: “Nananin rafigesi mana
dedi ki, Nana bir muddatdir ki, sizds galir. Onun {igiin Sizi narahat etmok macburiyyatinds qaldim.
Amma deyason 0, evds yoxdur. indi mon gedim, zohmot olmasa, deyarsiniz ki, mon golmisdim”.
Nananin xalast: {lqar tolosmayin, artiq Nananin golmak vaxtidir. O, heg vaxt belo gec qalmazdi,
harda olsa, bu saat galor, — demisdi ki, qapinin zongi ¢alindu.

[lgar hayacandan, 6ziindon asili olmayaraq, ayaga qalxdi. Nana igori giron kimi: “Bilirsan,
xala, bu giin Giilyam gordiim. Ilqarin Bakida oldugunu sdyladi. Hotta monim burda qaldigin da
deyib ona. Sondon xahis ediram, birdan Ilqar buralara galse, artiq menim burda qalmadigimi sdylo.
De ki, bir ne¢a giin galib getdi. Man onunla goriismays moanoavi olarag hazir deyilom”. Bir qador
nofasini dordikdan sonra davam etdi: “Bir da 0, bura niys goalsin ki, monim ona garsi etdiklarimdan
sonra, yaqin ki, he¢ vaxt moni bagislamaz”. Nana danisa-danisa ayaqqabilarimi ¢ixartdi, ol
cantasin1 bir torafo qoydu. Otaga kegmok istoyonds xalasi onun qolundan tutub saxladi: “Ilqar
goalib, burdadir — otaqda”. Nana hayacandan na deyacayini, na edacayini bilmadi. Talasik glizgiys
baxdi, kiilokden dagilmis saglarmi diizeltdi. Bu zaman Ilqar otagdan ¢ixdi. Nana: Salam, Ilqar, xos
galmison, — deys slini uzatdi. Ilqar onun sdzlorini esitdiyini {iziino vurmadi, heg no esitmomis kimi
dedi: “Bagisla, soni narahat edirom. Vaxtini ¢ox almayacam. Amma sani gérmodon do geds
bilmazdim”. Nananin xalasi, gonclori bas-basa buraxmaq moagsadila: Nana, man gonsumuz Sonya
xalagilo gedirom, deyason, bir az azarlayib, yaxsi deyil, bir ona bas ¢okim”, — deyib qapidan ¢ixd.
O gedandan sonra Ilgar vo Nana bir miiddot he¢ na demadan sakitco oturdular. Onlar s6hbats bas-
lamaqda ¢atinlik ¢okirdilor. Nohayat, Ilqar dillondi: “Giilya mona har seyi danisdi. Inan, sanin
xosbaxt olmagin manim on boyuk arzumdur. Man soni xosboxt edo bilmadim, gérundr, gismat
deyilmis”. Ilgar bir anliga durdu. Qarisiq fikirlor igindeydi, tirayinden keganlorls dilinden gixanlar
bir-biri ilo uzlasmir, dediyi sozlor 6zinu do gane etmirdi. Bir torafdan, onun trayinds Nanaya olan

13



mohabbatinin kozi halo do tam s6nmomis, digar tarafdan do, onun hisslari sanki tohqir edilmisdi
(Ilgar Nananin nisanlanmasini bagislanilmaz xoyanat hesab edir vo qiirurundan heg ¢iir vaz kego
bilmirdi). Nana da bonzar hisslor kegirirdi; basina gelonlorden sonra o, hoyatinda yalmz Ilgari iilvi
hisslorlo sevdiyino bir daha amin olmus, hom do ona qars1 istomadon adalstsizlik etdiyini gobul
etmisdi. Amma, nadenss, na 6zlinds casaret taparaq Ilqardan iizr istayir, na do tmidini itirirdi. Hor
ikisi bu qarisiq fikirlar igindo kegon, toxminan, iki saat orzinds qars1 torafdon bir etiraf gozloyarok
0z Urayindan keganlori agib deya bilmadilar.

Qap1 ddyiildii. Nananin xalas1 qayitds. Ilgar ayaga durdu va: Artiq gec oldu, icazonizlo, mon
gedim, sabah sohar hava limaninda olmaliyam, — deyib har ikisi ilo sagollasib evdon ¢ixdi.

**k*x

Bu hadisodon dérd aya yaxin vaxt ke¢misdi. Ilgarin dostu, Nananin qrup yoldas1 Artur da
Ulyanovskiya golmis, Ilqarm isladiyi institutun yaxinhgindaki moshur “Ruslan” toyyaralorinin
istehsal edildiyi zavodda miihondis isloyirdi. Qaldiglari yatagxanalar bir-birina yaxin oldugundan
onlar, demok olar ki, hor giin gérisiirddlor.

Sonba giinii idi. Pancaradan diison glinesin siialari isti bir giin olacagindan xabar verirdi. Ilqar,
adoti Uzro, sonba vo bazar gunlari (bu giinlar is giinii deyildi) homisokindon forgli olaraq, lap tezdon
oyanir v tomiz hava almaq Ucun yatagxanadan toxminan bir kilometr moasafads olan stadionun
yanindaki mesaliya gedir, xeyli gozisdikdon sonra yatagxanaya dénirdd. Yens do tez oyanmisd.
Idman formasin1 geyinib otaqdan ¢ixdi. Els yatagxananin qapisindan yenico ¢ixmisdi ki, Artura rast
galdi: Xeyir ola, Tonbal ©hmod, glin hardan dogub, sohor tezdon durmusan? Yoxsa son do artiq
idmanla masgul olmaga baslamisan?, — deys Artura dostcasina satasdi (Artur cilizbadanli bir oglan
idi, idmanla mosgul olmagi goti sevmir, istirahat gunlori isa, Umumiyyatls, saat 10-11-o kimi
yatmagi adot etmisdi. Ilgar bazon ona, bu xuisusiyyatlorine gore usaq vaxt: oxudugu bir nagilin bas
gohramaninin sorafina, Tonbal ©hmad deyirdi). Artur xdsusi oda ila: Yox, e, els birco idmanim
catmirdi. Saratova ezamiyyato gondorirlor. Ona goro do, diinon axsam saat 12-yo godor isdo
olmusam. Golib soni goro bilmadim. Bu seno ¢atacaq, Bakidandir, — deya alindoki moktubu ilqara
uzatdi. Darhal da: Moan artiq gecikirom. Sag ol, bir hoftodon sonra goriisorik, — deyib cald addimlarla
uzaglasdi. Tlqar moktuba nozor saldi, konvertin iizorinde Nananin xattini tanidi. ilgar moktubu
agmadi, yolboyu moktubun iginds no yazila bilocayi haqqinda diisiiniir, aglina bir fikir gotira
bilmirdi. Son dofo Bakida, Nananin xalasigildoki goriisdon sonra har seyi bitmis hesab etmisdi.
Indi birden-bira bu moktub...

Ilgar “Zarya” stadionunun icindon kegib mesoyo girdi. Ona tanis olan ¢igirla iiz tutdu diiz
Volga ¢ayma. Sohor tezdon olmasina baxmayaraq, ¢imarlikdo tok-tok adamlar vardi. Giinss 6z
quzil1 tellarini suyun tizorine sarmis, suyun lopalori sodof kimi parildayirds. Ilgar bu gozalliyi seyr
etmak ¢lin allorini gasina qoyub uzaqlara nozor saldi. Lap uzaqda bir kater goriiniirdii. Bu, yagin
ki, Brejnev soharindan (bu soharin avvalki adi Naberejni Celni idi) Ulyanovskiya golon kater idi.
[lgarm xoyali uzaq Bakiya, Xozor donizino getdi. Nana ilo goriis yerlori — Neftcilor metrosunda
marsrut taksilorin son dayanacagi, metronun yaxinligindaki agacliq, Danizkenar1 bulvar, Dagiistii
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park, Sahil bagi, C.Cabbarli adina kinoteatr, Nizami kinoteatri, Funikulyor vo basqa yerlorda
gortslari kino lenti kimi gozlorinin 6nundan galib kegdi.

Kigik bir dasin iistiinds oturdu, moktubu qumun Gizarina goyub basini ollorinin arasina aldi, bir
godor fikro getdikdan sonra moktubu agdi: “Ozizim ilqar! Cox diisiindiim, sonda sena bu maktubu
yazmaq gorarma galdim. Son goriistimiizdo 6zlimda glc tapib tiroyimdakilari sona deya bilmadim.
Ilgar! Bilmirom mani bagislaya bilocoksenmi? Man hoyatimda yalniz bir dofo sevdim — soni.
Atamin tazyiqi ilo o nisan1 gabul etdim, amma onunla els birinci goriisiimizdaca har seyi anladim
— na gadar boyuk sshv etdiyimi, goalbimda sandan basqa, birinin yerinin olmadigini, sonziz yasaya
bilmoyacayimi... Sansizlik ¢ox ¢otindir, Ilqar! Mon indi hoyatda sanki tarim dartilmis bir kondir
Uzoarinda gozirom. Bu kandir no godar dézacak, bilmirom. Yadindadir? Bir dofo mona demisdin:
“Man 6lmak Gglin sevmirom, mon sevmok Uiglin yasayiram — soni sevmok iigiin!” indi mon sevmok
{iciin yasayiram, Ilqar; — soni sevmok ticin. Sandan cavab gozlayirom. Birca dona “gal” sdziin kifa-
yotdir”.

[lgar uzun miiddot moktubun tasirindan ¢ixa bilmadi, tokrar-tokrar oxudu. Xeyli sassizca oturdu.
Va nohayat ayaga durdu, moktubu dodaglarina yaxinlasdirtb 6pdi, moktub slinds suyun lap kenarina
yaxinlasdi.

Goyln Gzlino gara buludlar yigismaqda idi. Cox kegmadi ki, yagisin damcilar1 géz yaslarina
garisdi. Volga sanki tolatimo golmisdi. Birco anin iginds yliksok dalgalar amals galmaya basladi.
Ilgar gdz yaslar1 igindo moktubu dalgalarin agusuna atdi: “Olvida, sevgilim, slvida, tonha agac,
olvidal..”

*k%x

[llor kecdi. Ilqar Bakiya qayitmus, ailo qurmusdu. Sevdiyi islo masgul olur, ali moktoblorden
birinda isloyirdi. Ailasine haddindon artiq baglh olan Ilqar isini bitiran kimi eva galir, bir do evdan
¢ixmamaga caligirdi.

Omiir yoldas1 Elnara ilqargilin kandindan idi. Tobioton sakit, s6z-s6hbatos yersiz qarismayan,
hor séziiniin, harakatinin yerini bilon xosraftar bir qiz idi. Hatta ilk vaxtlar Elnara, nadanss, bir az
Ilgardan utanir, bozi fikirlorini demokdo bels, sanki catinlik gokirdi. Bu, gotiyyon Ilgardan
gaynaglanmayan, Elnaranin aldigi mitkemmal ails tarbiyasindan irali galirdi. Zaman kec¢dikca, bu
xususiyyatlor do, yavas-yavas, daha somimi hislorla avaz olunur vs onlar bir-birina dogma tellorlo
baglanirdilar. Lakin, na olursa olsun, Elnars heg vaxt Ilqarin icazasi olmadan bir addim da atmur,
evda onun heg bir sonadina al vurmur, hatta onun yazi masasini silorkon bels ¢ox ehtiyatli olur,
hor seyin yerli-yerinds olmasina diqqgat edirdi. Bitiin bunlar — Elnaronin ailo dayarlaring, ailoda
kisinin roluna verdiyi qiymot Ilqar1 da 6mir yoldasina miinasibatlorinds haddindoen artiq digqotli
Vo somimi olmaga vadar edirdi. Onlarin ilk vaxtlar, sadoca olarag, somimiyyat izarinds qurulan
munasibatlori tadricon qarsiliqli mahabbat hisslorina cevrilirdi.

Tozaco evlenmisdilar. Ilgar Elnaraya bos vaxtlarini maraql kegirmasi iigiin kitab oxumanin on
maraqli vo faydali is oldugunu asilamis vo oxumast {igiin bir nego kitab se¢ib qoymusdu. Elnara
do Ilgarm isdo oldugu zaman, imkan diisdiikco, kitab oxuyur, bu yolla hom dincalir, hoam do
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darixmirda.

Ilgar iso getmis, Elnaro kresloda oturub kitab oxuyurdu. lindoki “Martin Iden” romant,
deyasan, ona ¢ox maraqli galmisdi vo o, vaxtin neco kecdiyini hiss etmomisdi. Doniib divardaki
saata baxdi, Ilqarm isdon golmasino bir saat qalmisdi. Elnare ayaga durdu, motboxa kegib, hamiso
oldugu kimi, saligs ilo siifroni hazirladi vo geri-otaga dondii. Ev comi birotaqli oldugundan har
sey, demok olar ki, Elnaranin olinin altinda idi vo evdoaki salige-sahman Urok acirdi. Elnars kitab
rafine yaxinlasdi. Nodanso, Kitablar ona bir az tozlu kimi gérindu, asgini gotirib, zimzimo edo-
edo kitablar1 silmaya basladi. O, kitablari bir-bir rofdon gotiirtir, kitabin vo musllifin adin1 oxuyur,
saliga ilo silir vo yerina goyurdu. Novbati kitabi olina aldi. Rosad Nuri Giintokin — “Dodaqgdan
galba”. Elnara bu muallifin bir asarini — “Caliqusu” kitabin1 oxumusdu. Ona gora do, bu kitab da
ona maraqlt goaldi, agib varaglomoyo basladi. Birdon kitabin arasindan bir kagiz diisdii. Elnara
oyilib kagiz1 gotiirdii. Bu bir moktub idi. Elnars iki qatlanmis moktubu agdi, moktubun arasinda
bir qiz sokli var idi. Maraq Elnarani gotirdi vo o, moktubu oxudu.

... Qapmin zangi ¢alind1. Bu, Ilqar idi. Elnars, adoti izrs, “xos galdin” deyib ilqar giiloriizlo
garsilamaga calissa da, onun kefsiz oldugu Ilqarin géziindon gagmadi: No olub, Gézal (ilqar
Elnarays he¢ vaxt 6z adi ilo miracist etmir, nadonss, onu “Gozal” deys g¢agirirdi) niys bels
kefsizson?, — deys Elnarani qucaqlayib yasarmis gézlarindon 6pdii. “Yox, yox, ciddi bir sey yox-
dur, fikir verma, sadaco, birdon-bira bir az goribsadim. Yagin, acsan, sanin sevdiyin yemoayi bisir-
misom. Tap goriim, nadir?” —deyib sohbats sirinlik qatmaga calisdi. ilqar dorhal, sanki bilirmis
kimi, “sesomadi” deyib, allorini ovusdura-ovusdura birbasa motboxa getdi, lozzatlo yemayini
yeyib otaga kegdi.

[lgarin noazorlori yenidon Elnaronin yasarmis gozlorino satasdi: “Yox, sondo bir sey var.
Mondan nahaq yers gizlatmays galisirsan. De goriim, na olub, nadir sani narahat edon?” Elnars
0zUn( saxlaya bilmayib agladi. Kitab rafins yaxilasib moktubu gotirdi, he¢ no demadi va sakitca
Ilgara uzatd.

[lgarin xayali talobalik illarine getdi...

Ikinci kursu yenico bitirmisdilor. Yay vaxt1 ilqar Giirclistana — evlorine, Nana ise, ailssi ilo
birlikda, Leninqrada getmisdi. Ilqar Nanadan “els et ki, hor giin sondon bir moktub alm”, — deya
xahis etdi. Nananin “Bu necs olacaq, ki?” sualina cavab olaraq ilqar dedi: “Cox sads, son, Lenin-
grada gatan giindon baslayaraq har giin mona bir moktub yazib pogtla yola salarsan. Ilk moktubun
mono catandan sonra mon har giin sandon bir moktub almis olacam”. “Ho, indi riyaziyyatci
oldugun bir daha balli oldu”, — deys Nana guliimsadi. ilqar isa 6zlinden raz1 halda: Bunun (igiin
riyaziyyatgr olmaga ehtiyac yoxdur, sonin kimi bir gdzali sevmok kifaystdir, — deyib Nanani
qucaqladi. Nana ona har giin moktub yazacagina séz verdi.

Toxminon on giin idi ki, ilqar evlorinds idi. Amma hoalo Nanadan moktub almamisdi. “Bu giin
goalar, sabah galar”, — deya har ndvbati giina tmid baslayirdi. Konddaki pogtalyona da svvalcadan
xabardarliq etmisdi Vo xahis etmisdi ki, moktub galon kimi gecikdirmadan ona ¢atdirsin. Bunun
ticin poctalyona xisusi boxsis do vod etmisdi. Nohayat, 0 giin galdi. Ilgar haystdo gozisirdi.
Homiso oldugu kimi, hayatin darvazasi taybatay aciq idi vo pogtalyon masimini birbasa hoyoto
strdd. O, alindoki moktubu gosterarok: Mustulugumu istayiram, — deyib moktub olan alini yuxari
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galdirds. Ilqar giilo-giils cibinden 5 manat pul ¢ixarib pogtalyona verdi. Pogtalyon getdikdon sonra
o0, baga kecdi, bir godor aralida, arxin iistiinds oturdu, maktubu dodaqlarina yaxinlasdirib 6parok
acd1. Moktub dérdsohifalik diizxatli daftor varaglorinds yazilmigdr: “Ilgar, moni no godor ¢ox
sevdiyini bilirom va bunun {iglin ¢ox xogsbaxtom. Har bir qizin an bdyik arzusu biri tarafindan bu
gadar sevilmakdir. Bu glin sahar tezdon mesaya goboalok yigmaga getmisdik. Atam, anam, Nelli,
evlorinds galdigimiz Liza xala, onun ori vo iki qizi — hamimiz birlikdoydik. Birca son yoxdun,
Ilgar! Birden-bire yaman goribsadim, o godor darixdim ki, hotta gérmasinlor deys bir az konara
Gokilib agladim. Igimdo na bas verdiyini anlamaga ¢alisirdim. Senin xayalin gdzlarimin éniindon
getmir, bu anlarda yanimda olmagin istayirdim, sanin o sevgi dolu sozlorini esitmok Ugln els
darixmisam ki, Ilqar! Yadindadir, bir dofo meno demisdin: “Ilgar, mon soni sevirom deyacayin giin
mon diinyani on xosboxt insan1 olacam”. O giin galdi, Ilgar! Oziinii diinyanin on xosboxt insani
sana bilorson. Ciinki mon soni sevirom, ilqar, sevirom!”.

Moktub bitdi. Bu s6zdon sonra bitiin dord sohifonin hamisinda yalniz “Man sani sevirom”
sozlori tokrar edilirdi. Ilqar ilk dofs idi ki, Nananin dilindon “sevirom” s6ziinii esidirdi. Odur ki, o,
bltiin dord sohifa boyu yazilmis “mon soni sevirom” sozlarini son ndqtasine godor tokrar-tokrar
oxudu. Inanilmaz hisslor kegirirdi, hoyacandan gozlori yasarmisdu.

Homin glinlords Nana vadine amal etmisdi vo toxminan bir ay boyunca, Ilgar hor giin bir
moktub alirdi. Sonralar, evlondikdon sonra dmir yoldasinin alina ke¢gmasin deys, moktublarin
hamisini cirib atd1 — yalmz “Man soni sevirom” sdzlari ilo dolu ilk moktubdan basqga! indi kitabin
arasindan diison bu moktub hamin o moktub idi.

[lgar ayaga durdu, Elnaroys yaxinlasib sevgi ilo bagrina basdi: “Sani bu moktub narahat edib.
Bunu sondan gizladiyim G¢lin mani bagisla. Amma bir seyi bil. Bunlar hamisi ke¢misdo qaldi.
Kegmis isa kegib gedib, bir do qayitmayacaq. Sanss manim bu giiniim, galocayimsan. San manim
hor seyim — bagimin tacisan, G6zal! Soni tanidigdan sonra monim Ug¢ln sevginin, mohabbatin
manas1 dayisib. Nodir sevgi, nadir mahobbat? Indi biitiin bunlar sonsan. Man senda na varsa, onu
sevirom. Manim arzum da, Xoyalim da, varligim da, ruhum da sansan — basqa heg¢ kim! Bunu sans
bitin ssmimiyyatimlo deyirom”.

[1gar bunu deyib alindoki moktubu vo onun igindoki sokli bir nego dafa ¢irib Elnarayo uzatdu...

[lgarin somimi hisslori, sesindoki hozin kovroklik Elnaronin golbini yerindon oynatdi,
doluxsunmus halda basini onun sinaSine ayib pigildadi: “Bilsaydin, man na godor xosbaxtom,
Ilgar!”

May 2020-ci il
Buzovna
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