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Azoarbaycan Respublikasinin Prezidenti
ILHAM OLIYEVIN
“Azoarbaycan dilinds latin qrafikasi
ilo kiitlovi nasrlorin hoyata
kecirilmasi haqqinda”

12 yanvar 2004-cii il tarixli serencami
ilo nosr olunur ve 6lke kitabxanalarina

hadiyye edilir
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ON SOZ

Y.V.Comoenzeminli (1887-1943) realist Azoerbaycan nesrinin, {imu-
miyyetle, XX asr adebi-badii fikrimizin yeni seviyyays galxmasinda ve
yeni bir marhsaloys daxil olmasinda boyiik xidmatleri olan senatkarlari-
mizdandir. O, tarixi roman vo hekayo ustasi, dramaturq, publisist, ado-
biyyatsiinas, folklorsiinas, tarix¢i-etnoqraf ve terciimaci kimi ¢oxcehatli
yaradiciliq yolu ke¢misdir.

Yusif Vozir Mirbaba oglu Comenzeminli 1887-ci il sentyabrin 12-de
Susa seherinde anadan olmusdur. Ailenin dasidigi Vezirov familiyasi
XVII osr Qarabag hokmdari Ibrahimxalil xanin niifuzlu saray oyan-
larindan biri olan Mirze ©limemmadle slagedardir. “Mirze Dlimemmad
aga Vozirov ailesinin ceddidir”. “Iran sah1 Qarabagin paytaxt: Susani
zobt etdikde Vaqifi, oglu Oliagani ve Tiirkiyeye sefir toyin olunan Mirze
Olimemmad agani dustaq edir. Hobsdokilorin ndvbe il dldiiriilmasine
omr verilmisdi. Mirze Slimemmad aga gotl olundu. Nobet Vaqif ile
ogluna golmozdon svval Agamohemmad sah oldirildi™!.

Y.V.Comonzominli “Iki od arasinda” romaninda Mirze ®limemmad
aganin maraqli badii obrazini yaratmigdir.

Agdamda ditkani olan Mirbaba kisi hem hekimlik eder, hem de der-
man satarmig. Y.V.Comenzeminli sonralar gelomse aldig1 “Heyatimin 20 ili”,
“Heyatim” adli memuarlarinda atasinim Iran, Tiirkiistan ve bezi Osmanl
torpaqlarini gezdiyini, fars ve tiirk dillerini miikkemmel bildiyini, edebiy-
yati, xiisusile Firdovsi ve Fiizulini ¢ox sevdiyini xatirlayir.

Mirbaba kisi ailesini ¢otinlikle dolandirsa da, kasiba komeak etmoyo
calisarmig. Conubi Azerbaycanin Coemenzemin kendinden golib Susada
hammaliq edan ii¢ qardasa 6z miilkiinde siginacaq verarak, onlarin boyii-
yinii evlendirmisdi. Yusif Vezir “Coemenzeminli” texelliisiinii bu gar-
daglarin xatiresine ehtiram slamati olaraq se¢misdi.

Mirbaba kisi usaqlarinin tehsili ile xiisusi maraqlanar ve masgul
olardi. Bu magsadle bir ¢eroke ve bir fars-tiirk liigeti do yazmigdi. Miitaliasi,
diinyagoriisii, miihite, zomaneye ayiq miinasibati ile miiasirlerinin goxun-

! Vazirov Yusifbay. Azerbaycan adebiyyatina bir nezer. Istanbul, 1337 (hicri), s.39.
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dan ferqlenen Mirbaba kisi ©.Haqverdiyev, O.Agayev, H.Vezirov kimi
taninmis adib ve ziyalilarla dostluq ederdi.

Anasi Seyid Oziz Seyid Hiiseyn qiz1 gézel, roehmli, dindar ve adaletli
gadm imis. Hoayati, taleyi ve nagillari ile usaqlarina, xiisusile Yusife kor-
polikden boylik tesir etmigdir. Uzun qis gecelori anasindan esitdiyi
maraqli hekayotlor, adet-enenslerimize dair séhbetler balaca Yusifi
hayecanlandirir, onun menaviyyatint zenginlesdirir, hagsizliga qarsi
nifret hisslerini giiclondirirdi. Sonralar adib: “Ziilme qars1 beslediyim
dismengiliyi, siibhesiz ki, anamdan dyrendim...”! deyordi.

Moktob yasina catdiqda Yusif “Kar Xolfe” adi ile taninan Molla
Mehdinin mektebine gedir. “Kar Xolfe” usaqlar1 oxutmagdan ¢ox,
islotdiyine gore Mirbaba kisi oglunu hemen mektebden ¢ixarib Agdama
aparir. Ata bos vaxtlarinda oglunun tehsili ile 6zii mesgul olur, onun
Azoerbaycan ve fars seri klassiklori ilo erken tanisliginda miihiim rol oynayir.

Agdamda mekteb olmadig1 {igiin Yusifi Muradbayli kendindeki rus
moktabina qoyurlar. O, burada bir il oxuyub edadiyye moktebine girmeak
lclin Susaya qayidir (1896). Ovvel Qara Hiiseynali, Camal bay adli
miisellimloarin xiisusi mokteblorinde, daha sonra ise Hasim bay Vazirovun
miidirlik etdiyi Azerbaycan — rus mektebinde oxuyur. Bir ilden sonra
Susa edadiyye moektebinin birinci hazirliq sinfine girir. Edadiyye
moaktebinde fransiz dilini O©hmed bay Agayev, seriat dorsini Mirze Sadiq,
hazirliq sinfinde tiirk dilini ise Hasim bay Vezirov kegirdi. Maktabin
direktoru ve basqa miiallimleri rus idi. Yusifin bdyiik gardasi Obiilhesen
bu mektebin yuxari sinfinde oxuyurdu. Yusifin edadiyye maktabinde ilk
ugurlart boyiik qardaginin komayi ve tesiri ilo baglh idi. Obiilhasenin
vaxtsiz vefat1 (1901) Yusife agir tosir edir. Sonralar o, bu itkinin sarsidici
tosirini “Son bahar” (1912) adli hekayesinde gelome almisdir.

Yusif qardaginin sexsi kitabxanasindaki diinya ve rus klassiklarinin
osorlerini miitalis edir, Bayronu ve Lermontovu xiisusile sevir. Onda
adabiyyat vo resme maraq oyanir. Rus dili miialliminin meslahati ile
A.P.Cexovu oxumaga baglayir. Miitalie dairesi genislondikce Yusifin
qarsisina ¢oxlu suallar ¢ixir. O, bu suallara lazimi cavab tapa bilmadikde
derinden kederlenir. Hoyatin ve miihitin sixintis1 onun kederini getdikce
daha cox giiclendirirdi. Susa edadiyye mektebinde oxuyarken rusca
yazdig1 romantik seirler ve emisi oglu Mirhesen Vezirovla birlikde
olyazmasinda hazirladigi “Fokusnik” (1904) adli jurnalda “Bedbext”

V' Y.V.Comanzaminli. Hoyatim. Oserleri, 3 cildde, c.3. Baki, 1977, s.313.
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(Nesgastniy) imzast ile ¢okdiyi sekilleri onun 6mrii boyu galbinde dagidigi
“gem kitabinin” ilk sehifeleri idi.

1904-cii il rus-yapon miiharibeasi “o zamana goder taninmayan kigik
Yaponiyanin bdyiikk Rusiyaya gelebe ¢almasi” her yerde oldugu kimi,
Susada da siyasi sohbeatlore genis meydan agmigdi. Bu meglubiyyetden
sonra inqilabi herekatin giiclonmesi, milli siiurun oyanmaga baglamasi
goncliye giiclii tosir edirdi. Susa edadiyye moktebi sagirdlerinin cosqun-
lugu ve miirtece ruhlu miisllimlere garsi tetili naticesinde mekteb baglanir.
Yusifgil bog vaxtlarinda ictimai islorle mesgul olur, Susanin Azerbaycan
tiirklori yagayan hissesinde girastxana, teatr toskil edir, yetim usaqlar ligiin
moktob ac¢ib ders kecirdiler.

Y.V.Comoenzeminli hayatnin ilk iyirmi ilini Susada kecirmisdir. Bu
illorde Susada “Maclisi-iins”, “Maclisi-foramusan” kimi edebi meaclisler
foaliyyet gosterir, ziyalilarin “liglincii qrupu” — “teatr xadimslori” yeti-
sirdi. ©dib sonralar yazirdi: “Hasim bey Vezirov Sekspirin “Otello”sunu
tirkcoyo ¢evirmisdi, xalq adebiyyatini toplardi. Yayda ©.Haqverdiyevin
vo sohore donmiis misllimlerin kdmeyi ile teatr tamasasi verordilor.
Genis kiitle Mirze Fetalinin ve ©. Haqverdiyevin asorlori ilo ilk defe
tanis olurdu!”. Y.V.Comenzeminli “Teatr porostiskar1” adl1 meqalesinde
“tobiaton miitevaze, demokrat bir adam olan” 9©.Haqverdiyevin 1905-ci
ilden etibaren onlar1 da sehnaye colb etdiyinden s6hbat agirdi. Odibe
daha ¢ox tesir eden hadise “Molla Nesroddin”in nesro baslamasi olur.
Jurnalin ilk ndmresi ile tanisliq Y.V.Cemenzeminlide yazigiliq arzusunu
giiclondirir. O, karikatura ve yazilarini bu jurnala gonderir.

Y.V.Comoenzominli 1906-c1 ilin payizindan tehsilini Baki edadiyye
moktobinde davam etdirir. Baki barade, hemg¢inin 1907-ci ilde yay
totilini kegirmok {igiin goldiyi Asqabad miihiti barede “Giindelik”deki
geydleri gostorir ki, Yusifin bilik ve menavi deyaneti xeyli artmigdir.

1909-cu ilde Baki edadiyye mektebini bitiron Yusif ali tohsil almaq
ficiin Peterburq seharine golir. Ilk gériisden imperiya morkezi onda xos toas-
stirat dogurmur. Nevski prospektinde diigkiin rus qadinlarinin hereketlorini
gbron gonc “Gilindeliy”inde yazirdi ki, “Miiasir cemiyyat bu qoder
rozillegoe bilermis?!” Ve yaxud: “Bu dehgetlori goren sairin lirasi kederle
soslonirdi!”

VY. V.Comonzominli. Osorleri, ¢.3, 5.283.
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Y.V.Comoenzominli Peterburqda “qrajdanski institut”’da oxumaq
istoyirdi, lakin riyaziyyatdan gqebul imtahanina hazir olmadig tigiin fik-
rinden dagmir. O, bir ay Peterburqda qalib, yeniden Asqabada qayidir,
soharin moadeni miihiti ve hayati ile tanishgimi davam etdirir. 1910-cu
ildo Miigeddes Vladimir adina Kiyev Imperator Universitetinin hiiquq
fakultesine daxil olur. Ilk giinlerden telobealerin hemyerlilor comiyyo-
tinin xeyriyyo, modeni-maarif tedbirlerinda, telebe nasriyyat heyetinin
islorinde foal istirak edir. Bu nesriyyat heystinin buraxdig ii¢ kitabdan
biri Y.V.Comenzeminlinin “Msalikmemmad”i idi (1911).

Kiyev teleba miihiti Y.V.Comenzeminlinin hayata ve diinyaya baxi-
sinin formalagsmasinda eshemiyyatli rol oynamisdir. Onun telebslik illerinde
¢oxcoehatli fealiyyeatinde badii yaradiciligt miihiim yer tuturdu. Bununla
yanasi Yusif metbuatda publisist yazilarla ¢ixis edir, elmi foaliyystlo
mosgul olur, ictimai-faydali iglore do vaxt tapirdi.

Y.V.Comoenzeminli Azarbaycan Respublikasimin yaradilmasinda,
onun daxili ve xarici siyasetinin hazirlanmasinda “oziz yoldagimiz ve
boylik miirsidimiz” adlandirdigt Mehemmaoad Omin Resulzads ile birlik-
de caligmais, istiglaliyyetin mohkemlendirilmesi sahasinde xeyli is gor-
miisdiir. “Bizim maqgsadimiz ve amalimiz Azerbaycanimizdir”, — deyen
adib 1917-ci il fevral-oktyabr hadiseleri zamam Kiyevde olmugdur. Homin
ilde Bakida onun “Azerbaycan muxtariyyeti” kitabi ¢capdan ¢ixmigdir. Bu
zaman ADR hele yaradilmamisdi. Gorlindiiyii kimi, miisteqil, muxtar
Azoarbaycan ideyasini ilk ireli siirenlerden biri de Y.V.Cemenzeminli
olmusdur. Inqilabi hadiselerle olagedar Ukraynada milli herokat
gliclondiyi vaxt Y.V.Cemenzeminli “Miisavat partiyasinin Kiyev
sObosi”ni yaratmigdi. 1917-ci ilin avvsllerinde Kiyevde siyasi fealiyyato
baslayan Azerbaycan Koloniyasi Reyaset Heyatinin 1919-cu il sentyabrin
21-de ADR Xarici Isler Nazirliyine génderdiyi melumatda bildirilirdi ki,
Ukrayna Morkoezi Radasi giinlerinde “Miisavat” partiyasinin Kiyev
komitesinin sadri Yusif bay Vezirovun bascilig1 altinda buradaki
Azarbaycan Koloniyas1 komite etrafinda birleserek Ukraynanin siyasi
heyatinin biitiin sahslerinde foal istirak edirdi.

Imperiya ziilmiinden cana doymus milletleri birlesdirmeye calisan
Ukrayna milli herekat rehberleri “Xalqlar qurultay1” ¢agirmaq gerarina
golirler. Bu miinasibetle “Xalqlar surasi” yaradilir. Sura iki hafteden bir
“Svobodniy soyuz” adli jurnal buraxir. Y.V.Cemenzeminli {i¢ nefer
yoldasi ile birlikde Azearbaycan niimayendsliyini tomsil edir ve jurnalda
Azerbaycani tanitmaq meqgsedile meqalsler ¢ap etdirir.
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Azerbaycani tanitmaq, onun haqqinda layiqli ictimai rey dogurmaq
1917-1922-ci illerde Y.V.Comenzeminlini en ¢ox diislindiiren ve measgul
edon masalalorden idi.

Y.V.Comoenzeminli 1918-ci ilin mayindan 1919-cu ilin fevralina geder
Krimda olmus, denikingilere garsi miibarize aparmis ve milli herekatin
giliclonmasi sahesindoe xeyli is gérmiisdiir. Bu illorde onun Agmescidde
(Simferopol) ¢ixan “Millet” qozetinds “Azarbaycan ve azerbaycanllar”,
“Litvanya tatarlar1™, “Millet {i¢iin yazi¢1 nasil olmahdir”, “Milli axgam-
lar”, “Haqq ses”, “Millete dogru” meqalsleri, “Litva tatarlarinin tarixi”
adli kitabt ¢ap olunmusdur. 1919-cu ilde Azerbaycan hokumseti onu
Ukraynaya sefir toyin edir. Y.V.Comoenzeminli bu miinasibatle 1919-cu
il fevralin 3-do ADR Xarici Isler Nazirliyine yazirdi: “15 giin bundan
avveal hokumetimizin diplomatik niimayeandesi teyin edildiyimi bildim.
Bu barade xebari mena Simferopola galon Kiyevdoki Azerbaycan Kolo-
niyasinin elgisi ¢atdirdi. Teassiif ki, bu barede hokumetimiz tersfinden
gonderilen resmi senadi indiyadek ala bilmemisem”. Buna sebeb yol-
larin tohliikeli olmasi idi. Bu vaxt Kiyev otrafinda bolsevikloerle Ukrayna
Milli Herekat qiivvelerinin arasinda qanli ddyiisler gedirdi. Y.V.Comen-
zominli maqam gozlayirdi ki, Kiyeve golib, toyin edildiyi vezifeds ige
baslasin. Lakin, o bir daha Kiyeve qayida bilmir. Bolseviklor Kiyevi
tuturlar. Y.V.Cemeanzeminli ise uzun ve iiziintiili bir yol kegarak, 1919-
cu ilin yazinda Bakiya gelir. Bu vaxta qeder adebi-badii yaradiciligi ile
sOhrat gazanmig ve ictimai-siyasi foealiyyet sahesinde xeyli tocriibs top-
lamis Y.V.Comonzeminli Tiirkiyeye sefir toyin edilir. O, Istanbula yola
diismek erafasinde parlaman binasinda meruze ile ¢ixis edir. Bu barede
“Azerbaycan” goazeti (1919, Ne230) malumat verir ve “Voton menafeyi
ugrunda c¢alismaqdan yorulmaq bilmeysn Vezirov’un fealiyyetini
yiiksek giymetlondirirdi.

Y.V.Comonzeminli Istanbulda ADR-in sofiri islediyi miiddetde
qarsisina ¢ixan c¢otinlikden “Miisavat¢iya cavab” (1925) meqalesinde
bohs etmisdi. ADR-in siiqutundan 8 ay sonra o, sefir vezifesinden istefa
verir. “Azerbaycan adebiyyatina bir nezer” (1921), “Tarixi, cografi ve
iqtisadi Azerbaycan” (1922) kitablarini ¢ap etdirir. Hoar iki kitabin {ize-
rinde yazilmigdi: “Yusif boy Vezirov. Azerbaycan Cumhuriyystinin sabiq
Istanbul elgisi”. Y.V.Comanzeminli bu dévrde belo diisiiniirdii ki, genis
tiirkologiyada xiisusi bir “azeroloji” sahe yaradilmasi Serq madeniyyet
tarixine yeni sohifolor alave edocokdir
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9dib “genis tiirkologiyada” xiisusi bir “azeroloji” sahe dedikde azer-
baycansiinasligl nazerde tuturdu. O biitiin yaradicilig: ile ardicil olaraq
azarbaycangiliq ideyasini izloyir ve hayata ke¢irmaye caligirdi.

1923-cii ilin avvelinde Y.V.Comenzeminli Fransaya gelir. Onun
kicik qardas1 Miri Parisde beynslxalq miinasibatler iizre ali tehsili basa
vurmugdusa da, agir xostelonmigdi. Y.V.Comoenzominli Paris yaxinligin-
daki kigik Klisi seherinde bir avtomobil zavodunun on zeherli sexlorinde
iic il fohlslik edir, “Paris xoberleri” qozetinde “Serqden maktublar”
basligi altinda meqaleler c¢ap etdirir, qazanci ile ilk ndvbede xeste
qardaginin miialicesine calisirdi. Bezi “Miisavatgilar’la olan davamli
¢okigmoalors etiraz elamaeti olaraq, o, “Miisavat”dan ¢ixmaq barade beya-
nat verir. Qardaginin vafatindan sonra — 1926-c1 il aprelin 3-de Vetona
qayidir, “Baki iscisi” Kooperativ nasriyyatinin badii edebiyyat sobesinde
redaktor vezifesinde ise baslayir. Daha sonra o, edebi-badii yaradiciliqla
yanast ADU-nun aspiranturasinda oxuyur, hem de burada folklordan ders
deyir. 1930-1935-ci illorde Azerbaycan Senaye Institutunda Azerbaycan
dili lizre assistent, Azernasrde terciimag¢i, redaktor, “Odebiyyat qozeti”
redaksiyasinda nosr ilizro meslohoat¢i ve s. vezifolorde isloyir. Elmi
yigincaqlarda meruzsler, dovri matbuatda moaqale ve hekayelorle miin-
tozom c¢ixis edir. 1926-1936-c1 illerde adibin hekayes ve romanlarini
ohato edon 14 adda kitabi ¢ixmisdir. Onun o vaxt yazib ¢ap etdire
bilmadiyi roman, dram, ssenari vo terciimaleri do nezere alinarsa, ¢ox-
cohetli veo mehsuldar fealiyyeti haqqinda dolgun tesevviir yaranar. 9dib
soxsiyyote parostis illerinde hagsiz, gerazli tenqidlerea meruz qalir, is
yerlorinden ixtisar olunur, oserleri metbuat ve nesriyyat planlarindan
¢ixarilirdi.

1938-ci il avqustun 9-da Comenzaminlinin habsi barade order imza-
lanir. Lakin bu vaxt o, Bakida yox idi. Vetende is tapacagina timidini
itiron adib senadlerini Xarezm Vilayet Pedaqoji Institutunun elan etdiyi
miisabigede istirak {iciin Urkenc seherine gondermisdi. Miisabige iizre
instituta rus dili miiellimi qebul edildiyine gére Urkence gelmisdi. O, insti-
tutda islediyi il yarim erzinde rus dili ve adebiyyati1 fakiiltesinin asasini
goyur, rus vo xarici 6lkeler edebiyyati ve diller kafedrasina miidirlik edir;
“Folklorda ve moisetde tokrar edilon reqemler” movzusunda elmi is,
tolobasi olan Xarezm sairi Qyyami (Yunus Yusubov) ile birlikde “Heaqigatin
tontonasi” adli ssenari yazir. Nehayot, Y.V.Cemenzeminlinin izine
diisiirler, 1940-c1 il yanvarin 27-de Urkenc seharinde hebs edib, Bakiya
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gotirirler. Homin ilin yayinda Qorki vilayestinin Suxobezvodnoe kendine
siirglin olunan adib 1943-cii il yanvarin 3-de burada pellagra xoste-
liyinden vefat edir.

Y.V.Comonzoeminli “Qulluq ve esirlik” aserinde (1914) yazirdi: “... bir
adamda teb olsa, usagligdan beyan olunur”. O, 6zii de yaradiciliga
yasmin erken c¢aglarinda, Susa edadiyye mektebinde oxudugu illorde
baglamisdir. Y.V.Cemoanzeminli ilk romantik seirlorini rus dilinde Bayron
ve Lermontovun tesiri ile yazirdi. Diinyada haqq ve adaletin varligina
siibha ifade edon, badbin ruhlu ve sikayst dolu bu romantik seirlerle tanig
olan rus dili miiallimi ona Cexovu oxumagi maslohat goriir. Odib sonralar
xatirlayirdi ki, Cexov ona “olduqca sirin ve duzlu” yazan yazig1 tesiri
bagislayibmus; lakin o zaman hals hekayo yazmagq fikrinde deyilmis, tereddiid
dovrii kegirirmis. Bu teraddiid Y.V.Cemenzeminlinin “Molla Nesraddin”
jurnalinin ilk némreleri ile tamishigina goeder davam edir. “Molla
Nosraddin”in ilk némrasi mende yazigiliq hovesi oyandirdi” — deyoan adib
karikatura ve tonqidi yazist ile ilk defo mehz bu jurnalda ¢ixis etmisdir.
“Saqqulunun xeyir igi” adli ilk hekayesini do (1907) C.Mammadquluzadenin
“Qurbansali beay” eserinden tesirlonerek yazmis, ©.Haqverdiyevin
moaslahati ilo onu “Molla Nesraddin” jurnalina géndermisdi. Bu vaxtdan
sonra Y.V.Comoanzeminli adebiyyatla daha ¢ox maraqlanir ve yazirdi:
“Ele zengin menbslarle shate olunmusam ki, 6z hekayslorim iigiin
onlardan ne goder lazimdirsa, siijet gotiire bilorom”. Ciddi adabi fealiy-
yato baglamaq erefesinds Y.V.Comenzeminli bels bir diizgiin genastde
idi vo bilirdi ki, isin miiveffoqiyyeti ii¢iin Avropa klassiklorini, yeni
adabi meylleri dyronmak lazimdir.

Y.V.Comoenzeminlinin yaradiciliq alemine hazirliqhh geldiyi hele
1909-1910-cu illorde yazdigi “Cennsatin gebzi”, “Serhad maessalosi”,
“Miiselman arvadinin sergiizestleri”, “Toy”, “Borclu”, “Xanin qozebi”,
“Ag buxaqda qara xal” kimi beadii aserlerinde, 1911-1913-cii illerde
Bakida cap etdirdiyi “Iki hekayo”, “Malik Mohommad”, “Agsaqqal”,
“Divana”, “Cennstin qobzi”, “Qanli géz yaslar1”, “Hoayat sehifelori”
kitablarina toplanmis hekayslorinde aydin goriiniir. Bu hekayelor real
heyat ve miihitden alinmigs mévzu, hadise ve suratlorle, yigcam, konkret
va koloritli 16vheloarle zengindir. Matbuatda “Moaigetimizden bir sokil”
basligi ile ¢ap olunan bu hekayelorde meigatle bagli massale ve detallar
yazi¢1 golominin qilidrati ilo menalandirilaraq dovriin, miihit vo soraitin
ictimai simasini aga bilecak bir seviyyaye qaldirilirdi. ©dibin hekaya
janrina xiisusi ehomiyyeat vermesi tosadiifi deyildi. Bunun asas sebabini
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0, “Qullug ve asirlik” eserinde agiglayir, toqlid¢iliye giiclii meylls,
miiasirlerinin yazdiqlar1 hekayolorde milli dil ve milli ruhun zeif oks olun-
mast ile alagelendirirdi.

Aktual problematikasina, orijinal yazi terzina, somimiliyine ve yetkin-
liyine gore Y.V.Cemenzeminlinin hekayslori N.Nerimanov, F.Kogerli,
H.Vezirov, Kazimoglu, C.Hacibeyli terefinden yiiksek qiymetlendirilirdi.

Y.V.Comanzominlinin 1926-1934-cii illorde ¢ixan “Kegmis sohifalor”,
“Qazanc yolunda”, “Qaranliqdan isiga”, “Geloacek sehar”, “Yaramaz”
kitablarindaki hekayslori de adibin bu sahedeki giymetli tocriibe ve
anoenoalarine asaslanirdi. Umumiyyetle, demak lazimdir ki, bdyiik yazic
Azorbaycan realist hekayslorinin en yaxsi niimunslerini yaradan ve onun
inkigsafinda xiisusi mévqe tutan yazigilarimizdandir.

Y.V.Comanzominli hem de roman ustasi kimi taninmigdir. Yara-
diciligimin birinci moarhalesinda, 1914-cii ilde adib “Bir cavanin defteri”,
“Glinah” adli ilk romanlarin1 yazmaga baglamigdir. 1928-1934-cii illerde
ise bu eserlari yeniden milkemmsallesdirmis ve tamamlamigdir.

Glindslik formasinda ve lirik sepgide islenmis “Bir cavanin defteri”
moaktabli Muradin 1905-ci il yay tetili giinlerini ahats edir. Lakin miisllif
stijeti, obrazin inkisafini dévriin tarixi hadiseleri ile do alagelendirmeye
caligmigdir.

9dib “Giinah”1 yeni variantda “Studentler” adlandirmigdir. Bu roman
iki kitabdan ibaratdir. ©dibin saglhiginda iki defe, yeni 1931-ci ve 1936-c1
illords ¢ap olunan birinci kitabda 1911-1913-cii illerde Kiyevde oxuyan
azorbaycanli teleblorin heyat ve moisetleri, madeni-maarif tedbirleri,
hadiselore baxig ve miinasibatlori miixtelifliyi ile gelome almmigsdir.
“Heyat1 heg¢ do zengin, miindericeli ve yiiksek mafkure izince cosan bir
heyat” olmayan bu genclere, {imumiyystle, yaxin kegmise saglam
movqgedon yazicinin tonqidi miinasiboti aserin bas gohroman Riistom
boy suratinin ve bagsqa sureatlerin seciyyslendirilmesinde aydin nezers
carpir.

“Studentlor” romaninin “1917-ci ilde” adl ikinci kitab1 1935-ci ilde
cap olunmusdur. Burada birinci kitabdan tanis oldugumuz surstlorin
hayat ve fealiyystlorinin yeni merhalasi canlandirilir.

Y.V.Comanzeminlinin en maraql aserlerinden olan “Qizlar bulagi”nin
mdovzusu uzaq kegmisimizden gotiiriilmiisdiir.

1934-cii ilde ¢ap olunan romanda Y.V.Cemenzeminli hemin dovriin
todqigatgilarindan biri kimi 6z xiisusi miilahize ve genastlorine arxalanir.
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“Quzlar bulag1” adibin tariximiz haqqinda hele yaradiciliginin ilk dévrle-
rinden bagladig1 axtariglarinin ciddi badii naticelerinden biridir. Oserde
gadim aile sekillarinin tesvir ve serhine xeyli yer verilmisdir. Lakin o,
moigat, yaxud aile-maiset roman1 deyildir; biitovlikde qadim cemiyyat
haqqinda, Insanin ozeli ve eobadi istoyi, arzu ve xeyallari haqqinda
Azarbaycan adabiyyatinin ilk tarixi-felsefi roman niimunasidir. Oserde
miiharibe insanin ardicil seadet axtarislarina, inadcil irelileyisine en
bdyiik tohlike ve maneo kimi gostorilmisdir. Y.V.Comenzeminlinin
miixtelif movzularda yazdigi hekaye ve romanlarina xas miiasirlik ruhu
onun “Hezrati-Sehriyar” (1935) komediyasi ve “Altunsa¢” (1937) ssenarisi
iciin de seciyyevi keyfiyyotdir. Bu eserlorde de ideya-mazmun
miiasirliyi ile yanag1 yiiksek senat ve senatkarliq toleblerine hessas ve
istedadl1 bir yazi¢1 miinasibati aydin goriiniir.

Y.V.Comonzominli alim-yazicidir, giymatli elmi-nazari asarlor miiol-
lifidir. ©debi-badii irsi xalq yaradiciligi ile six bagli olan Comenzeminlinin
elmi foaliyyetinde folklorsiinasliq miihiim yer tutur. Tedqiqatcilarin
“Y.V.Comoanzominli ve folklor” mdvzusuna done-done miiracist etmolori
heg de tesadiifi deyil. ©dibin hale yaradiciliginin ilk marhealesinde yazdig
“Qulluq ve esirlik” adli eserinde, dilde ve adebiyyatda yad tesirlere qarsi
moqalslerinde adebiyyatimiza, canli edebi prosese dair maraqli miisahideleri
diqgeti colb edir.

Odebiyyat tarixine dair ilk ciddi elmi aseri ise “Azerbaycan adebiy-
yatina bir nezer” (1921) kitabidir. Bu, Azerbaycan adebiyyati tarixinin
yazilmasi sahasinde ilk addimlardan biri kimi xiisusi ehemiyyate malik-
dir. Elmi-nazari aserlorinda, maqalaloerinde vo bir sira alyazmalarinda
badii s6z senatkarligina dair fikri ve miilahizelori Y.V.Coemenzaminlinin
diinya adabiyyatinin an miitereqqi ananslari ile slagasini, bu enenslore
miinasibatini goéstordiyi kimi, onun bedii yaradiciliq sirrlerini agmaga,
Oyrenmaya, irsini tam halda qavramaga imkan verir.

Y.V.Coemoenzeminlinin romanlar1 xalqimizin mensayi, ictimai-siyasi
hayat, milli varligi, etnoqrafik xiisusiyyetlori ile olageli faktlarla
zongindir. Bu romanlarin mezmununda giiclii tarixilik ve elmi yoaqinlik
var. Bu baximdan “Iki od arasinda” (1936-1937) tarixi roman, xiisusilo,
maraglidir. 9serde tesvir edilen hadiselerin merkezinde Qarabag xanligi,
XVIII ssrin sonu XIX esrin avvellerinde onun ictimai-siyasi, iqtisadi ve
moadeni hayati ile bagli messlaler durur. Lakin tarix gosterir ki, Qarabag
xanligt XVIII esrin ikinci yarisinda cevik bir siyaset yliriiderek 6z
miistaqilliyini qoruyub saxlamaga ¢alismis, biitiin Qafqaz xanliqlarinin,
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o cilimleden Azearbaycan xanliqlarinin hamisinin varligt ve hayati
masaloesi ile alagedar olmugdur. Homin vaxtlar bu xanliq Tiirkiye, Rusiya
ve Iran saraylarini da ciddi mesgul etmisdir. Belo bir xanligin tarixinden,
daxili heyat terzinden, xarici siyaset, olage ve miinasibatlorinden bohs
edan tarixi romanda qaldirilan mesaleler ancaq bir xanliq {iglin yox, biitiin
Azarbaycan {igiin seciyyavi, maraqli ve shamiyystli olmali idi. Haqqinda
daha ¢ox bahs olunmus Qarabag, imumiyyatle, Azerbaycanin Rusiya ve
Iran kimi iki istilag1 dovlet — iki od arasinda qalmis bir 6lkenin tomsiline
¢evrilmeli idi. Odur ki, Y.V.Comenzeminli Qarabagi 6z hiidudunda tes-
virle kifayetlonmemisdir.

Romanin esas suretlori tarixi sexsiyyetlordir. Hadiselerin merke-
zinde XVIII asrde yasayib yaratmig gorkemli sair ve dovlet xadimi
M.P.Vagqif dayanur.

Y.V.Comonzominli bu romanadoek “Azerbaycan odebiyyatina bir
nazer” kitabinda, “Tariximiz haqqinda Azerbaycan misalliflorinin aser-
lori”, “Molla Panah Vagqif haqqinda” meqalelerinde bdyiik sairin hayati,
dovrii, yaradicilig1 ve siyasi simasi barade qiymsatli fikirler sdylayib, yeni
dovr vagqifsiinashiginin inkisafinda xeyli is gérmiisdii. ©dib ardicil ve
derin bir tedqiqat naticesinde yaqin etmisdi ki, Vaqifin dovriine dair tiirk,
rus, fars ve ermoni dillerinde oldugca bol material var. Bu bol materialla
tanig olan yazig1 teessiiflonirdi ki, “indiye qoder Vaqifin heyatina ve
dovriine dair eotrafli bir eser meydana ¢ixmadi. Yazilanlarda da tarixi
materiallarla barabaer, bir ¢ox uydurma seylor var”. Vaqif ve onun doévrii
haqqinda asl haqigati uydurma seylorden, yanlis fikir ve tesevviirlerden
tomizlayib ortaya ¢ixarmaq, merkezinds Vaqifin obrazi dayanan tarixi bir
roman yazmaq asan deyildi. “Iki od arasmnda” romam gosterir ki,
Y.V.Comoenzominli Vaqiflo maraqlanmaga bagsladig1 vaxtdan alde etdiyi
maxazlera, asasen diizglin yanagmis, sairin parlaq badii obrazini yarat-
magqla miiasirlerine, imumiyyatle, adebiyyatsiinasliq ve tarix elmlerine
bir ndv niimune gostermis, drnak ola bilmisdir.

Romanda obrazi sair, dovlet adami ve diplomat, filosof ve ictimai
xadim kimi canlandirilan Vagqif vezifesi, mévqeyi vo foaliyyeti ilo ola-
godar ¢etinliklor shatesinde tesvir edilmisdir. Yazi¢1 biitiin roman boyu
Vagqifin hassas sair galbinin ddyiintiilerini daim hiss etdirmeye ¢alismis
ve buna miiveffoq olmusdur. Y.V.Cemenzeminlinin Vagqifi sarayda
yiiksek movge ve bdyiik hormet qazanib, xanin, imumiyyetle, xanligin
on saygili adami kimi tanmir. O, qonsu xanliglarla vurusun qarsisini ala
bilmadikds, ister-istomaz 6zii do ddyiis meydanindan kegir, ganina
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belonmis insan meyidlerini goriib dehsete golir, golben agriyir. Vaqif
sarayda tokdir ve bu teklik onun veziyyatini daha da ¢etinlasdirir. Vaqifin
kodar ve faciesini derinlesdiren yalniz saray miihitinds tekliyi yox, hem
do imumiyyatle, “gerdisi-zemanenin” axinina qarsi tokliyidir. Sairin “...
Azarbaycan xanlar bir-birile vurusur, royaset {igiin ata ogulu, qardas
qardag1 0ldiiriir, bir-birinin gozlerini ¢ixarir, elimiz, obamiz xanlarin keyfi
ficiin qirilib gedir, xanimanlar yanib kiil olur... Ureyimiz catlayir, amma
bu folaketin qabagini ala bilmirik. No qoder ¢aligirsan, golbdeki yaranin
siziltisin1 unutmaq olmur” kimi sozlerindeki yangi ve sikayet ruhu da
gordisi-zemanenin giiclii axini1 qarsisinda 6ziiniin tokliyini, bir “he¢ men-
zilesinde” oldugunu yeqin etmoyin neticesidir. Vaqif Vidadi ile
s6hbatinde “Omiir 8zabli nesaden yogrulmus tikanl bir giildiir... dmriin
nagasinden sevinan kimi, 8zabini da toy-bayram sanmalisan” deyirse ds,
Olkadoki davalar, tokiilon nahaq qanlar, hakimiyyet iistiinde geden
¢okismoaloar golbini agridir. O, sair dostuna: ... sen mani zahiren zarafat
vo sotaret i¢indo goriirsen, bunlar hamisi “azbidamagidir”, qerinemizde
yasayan biitlin sairlerimiz kimi menim de derdim tiigyan eden vaxti
olur...” — deye zemanayse etirazla dolu {ireyini agir. Yoni Vagqif “binasi
zor vo hiyle iistiinde qoyulmus” gerdisi-dovrandan he¢ de az sikayetci
deyil, lakin miiasirlerinden forqli olaraq, insana, onun qiidratine daha ¢ox
inanir. Diinya Vagqif ti¢iin fani deyil. O, hayat1 “z6hd ve teqva ile kegir-
moak” fikrinin eleyhinadir. Vaqif “her seyin slaci var”’, — gonastindoadir.
Lakin istonilen naticenin ¢ox uzaqda olmasi da “iti gézleri” ile “miihitinin
her iiziini géren” saire gizli qalmir, o, inanir ki, hadiselerin iimumi
gedisino tosir etmok soyi manasiz deyil.

Umumiyyatle, romanda Vaqif asrinin on miihiim xiisusiyyatlarini oks
etdiren badii suret seviyyesine qaldirilmigdir.

Y.V.Comonzeminlinin romanda yaratdig1 ibrahim xan sureti do can-
lidir ve 6z prototipine yaxindir. Romanin asas ideyasinin agilis1 ve siijet
xottinin inkisafi Ibrahim xan suretinin inkisafi ilo mohkem olaqe-
londirilmisdir. Vaqif ve Tbrahim xan suretlorinin inkisafinda bir dévriin
iki cehati, novbaleson meyllori ifade olunmusdur.

Romanda xalq hayatinin tesviri miithiim yer tutur. Yazi¢i bu heayati
herterefli canlandirmaq ti¢lin menali teforriiat ve epizodlardan istifade
etmis, xalq niimayeandsloari Sefer, Kazim kimi dolgun badii suratler yarat-
migdir. Vaqif-Kazim xotti do aserde maraqli ve menali iglonmisdir.
Onlarin arasindaki yaximnliq sairle xalq arasindaki yaxmligi xatirladir.
Xalq yaradiciligiin bilicisi, sinadafter olan Kazim sozii yerinde demayi,
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sOhbatlorini latifo ve masellerle bazemayi bacarir. O, ¢etine diisonds
Vagqife miiraciet edib, ondan maslehet vo kdmak alir.

“Iki od arasinda” romaninda Azerbaycan gadminin taleyi ve hayati
maragli obrazlarin simasinda mithiim bir mesele kimi xiisusi digqqetle
izlonilir. Tosadiifi deyil ki, qadin messalesi Y.V.Comanzeminlini biitiin
yaradiciligt boyu oldugu kimi bu sserinde de ciddi masgul etmisdir:
Burada romanin bag gehremani sair Vaqifin asas movzu, tesvir ve teren-
niim obyektinin biitiin gézslliyi ilo Azerbaycan qadini olmasi haqigeti do
nozere alinmisdir.

Biitiin boyiik senetkarlar kimi, Y.V.Cemenzeminli de diqqetle
secdiyi sozii yerindoe islotmakle siiura ve golbe tesir etmayi, onun mona
va estetik cohatlorini vehdeatde gotiirmakle fikri herekete gatirmeyi
bacarir. Oser boyu atalar sozii ve masellorden, afsans, nagil ve latifo-
lerden, dilin arxaizm, dialektizm, varvarizm kimi xiisusi leksik ehtiyat
vasitelerinden, macazlarin miixtelif novlerinden magsedeuygun, yerinds
behralenme romanin ideya-badii tesirini daha da giiclondirmisdir.

* ok ok

Y.V.Comoenzaminlinin adebi-badii nasri kimi, dramaturji, publisist,
elmi-nozori asorlori do olduqca maraqlidir. Onun “Hezroti-Sehriyar”
komediyasi, “Altunsag” ssenarisi, ideya-mozmun ve badii-estetik gdzal-
liklorini bu giine goder gqoruyub saxlamigdir. Zaman boyiik yaziginin
badii nasrinde oldugu kimi, bu eserlorin do teravetini gotiyyen soldura
bilmemisdir. Bu soézler Y.V.Cemenzeminlinin “Ana ve analiq”,
“Arvadlarimizin hali” kimi publisistik ve “Azarbaycan adebiyyatina bir
nazar”, “Tarixi, cografi vo iqtisadi Azerbaycan” kimi elmi osorlorine do
aiddir.

Qeyd etmoak lazimdir ki, “Azerbaycan ve azerbaycanlilar” movzusu
Y.V.Comoenzominlinin hem bedii, hom do elmi-nozeri yaradiciliginda
asas yer tutur. 9dib hale telebe iken “Biz kimik?” suali otrafinda ciddi
diisiinmaysa baglamis, sonra ise mahz “Azerbaycan ve azerbaycanllar”
adli silsile maqalalerle metbuatda ¢ixis etmisdir (“Millat”, 1918). Bu
maqalaler Y.V.Comeanzeminlinin sonraki illoerde yazacagi “Azerbaycan
ve azerbaycanlilar” adli boyiik eserin bir ndv eskizi kimi qiymetlondirile
biler. “Azerbaycan ve azerbaycanlilar” on bes kitabdan ibaret olmali

o~ 15 & w»



imis. “Azerbaycan adebiyyatina bir nezer” hemin kitablardan biri kimi
Istanbulda yazilmis ve cap etdirilmisdir. ©dib bu kitab1 yazmagq iiciin Oli
Omiri Ofendinin ve Bursali Mehoemmad Tahirin kitabxanalarindaki
materiallarindan istifade etmisdir. Bu kitabin ¢ap1 arefesinde M.F.K&priilii
Tirkiye matbuatinda Azerbaycan adebiyyati ile elagadar silsile
moaqalalarle ¢ixis edirdi. Bu ¢ixiglarin arasi kesildiyi vaxt “Azerbaycan
adabiyyatina bir nazer” kitab1 nagr edilir. Bu kitab haqqinda Tiirkiyede
bir-birinin ardinca 1922-ci ilde M.F.K&priiliiniin ve ©bdiilhaq Siinasinin
maraqli reyleri ¢ap olunur. Homin ilde “Azerbaycan edebiyyatina bir nezer”
Parisdo do fransiz dilinde ¢apdan ¢ixir. Bu ¢apla olagedar Avstriyada
professor Krelitsa matbuatda miisbat royle c¢ixis edir. Belsliklo,
“Azerbaycan adebiyyatina bir nezer” ilk nasrinden sonra bes il arzinde
Tiirkiyede, Fransada, Avstriyada, Ukraynada ve miisllifin dogma veteni
Azerbaycanda yayilir vo xiisusi diqgetle qarsilanir. Bunun bir sebebi
kitabda ehate edilen tarixi, edebi, madeni fakt ve materialin yeniliyi ve
biitiin bunlarin dogurdugu maraqla bagl idise, diger miihiim bir sebab do
vardi; bu, miiallifin elmi-todqiqat metodu ilo alaqedar idi. Bu kitab: ile
Y.V.Comanzominli tam bir Azarbaycan odebiyyati tarixi yaratmaq
iddiasindan uzaq idi. Bu, adibin 6z aserine verdiyi addan da aydin gorii-
niir. Lakin aydin goriinen bir cehat do var ki, o da bu eserinde adibin
tarixi-miiqayisali metoddan istifade etmosidir.

Tarixi-miiqayiseli elmi-todqiqat metoduna milli adebiyyat tarixi
yaradiciliginda ilk defe fransiz professoru Qustav Lanson miiraciat edib.
Bundan sonra adebiyyat tarixi predmetine baxis genislonib. Bu vaxta
goder tarixi dedikde ancaq gedim yunan adebiyyati ve gadim Roma
odebiyyati nezerde tutulurdu. Bundan sonra tarixi-miigayiseli elmi-
tadgiqat metodu esasinda milli adebiyyat tarixleri yaradilir. Ahmet
Kabakliya gore, Tiirkiye adebiyyatinda tarixi-miiqayiseli elmi-tedqiqat
metodundan ilk istifade ede alim M.F.K&priilii olub. Azerbaycanda ise
bu, Y.V.Comenzeminliye aiddir. Onun tedqiqatinda Azerbaycan ade-
biyyati tarixi 0z inkisaf xiisusiyyeatleri, dovrleri, merhsleleri olan
regionlara, orazilore boliinmayen, biitdv, vahid bir prosesdir. “Azer-
baycan adebiyyatina bir nezer” mehz bu cehatden boyiik yaziginin diger
elmi-nazari, hatta tarixi-publisist asarleri kimi, indi de olduqca aktualdir,
milli edebiyyatimizin tarixine ve inkigafi prosesine, dovrlesdirilmasi
prinsipine, adebiyyat tarixinin ve adebi prosesin biitovlilyii ve vahidliyi
prinsipine elmi baxigin baslangic1 ve 6rnayi olaraq elametdardir. Tarixi-
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miiqayisali prinsip, funksional prinsiple yanasi, “Azearbaycan adebiyyatina
bir nazer”in yeni nasrinde ve bu nasre verilocok elmi izah ve qeydlerds
osas gotliriilmalidir.

sksksk

Y.V.Comanzominlinin ilk kitabt 1911-ci ilde ¢ap olunub. Bundan
sonra adibin sagliginda 24, 1956-c1 ilden bu giine gader ise 30-dan ¢ox,
comi 60-a yaxin kitabit nagr edilib. Bunlarin icerisinde on ohatolisi
“Oserlori”nin 3 cildden ibaret akademik nasridir (I c. 1966; 11 c. 1976; 111 c.
1977). Oxuculara teqdim edilen bu yeni fli¢cildlik adibin avvalki
“Osorlari” (1966-1977) ¢ cildliyinden xeyli deraceds farqlidir.
Hekayolori toplanmis birinci cilde Y.V.Cemenzeminlinin rus dilinde
yazdigi ilk gelem tocriibalerinden de daxil edilmisdir. Yeni ii¢cildliyin
ikincisinda adibin {i¢ roman1 — “Studentler”, “Qizlar bulagi” ve sovetlor
zamaninda “Qan i¢inde” adi ilo cap edilib genis yayilmis “iki od ara-
sinda” aserlari verilmisdir. Yazi¢1 6zii 15 dekabr 1936-c1 ilde baglayib,
19 aprel 1937-ci ilde tamamladig1 bu romam “Iki od arasinda” adlandir-
migdi. Lakin bu adla roman1 miisteqillik dovriine geder c¢ap etmok
miimkiin deyildi. Odur ki, aseri ilk defe ¢apa hazirlayan gérkemli ten-
qid¢i ve adebiyyatsiinas ©.Agayev romanda bir sira ixtisarlar aparmais,
onu ddvriin hakim siyasi-ideoloji teleblerine uygunlasdirmaq {igiin bir
név “temizlemisdir”. Yaziginin eserine verdiyi adi da hemin miilahi-
zolorle dayisdirerak ona “Qan i¢inde” adi vermisdir.

Sovet dovriindeki biitiin nesrlerinde oxuculara “Qan ic¢inde” adi ile
toqdim edilon roman ancaq miisteqillik dévriinde 6z yaradicisinin verdiyi
adla ¢ap olunmusdur. Ancaq tesssif ki, bu nasrde (2002) de tertibgiloerin
sorigtosizliyi sebabine gore ciddi qiisurlara yol verilmisdir. Oxuculara
teqdim edilen bu yeni nesrde miiallifin alyazmasi asas gotiiriilmiis, biitiin
ixtisarlar barpa edilmis, evvealki nasrlerde yol verilmis liizumsuz “diize-
lislor”le vo salyazmasimi yanlis oxumalarla alaqedar qiisurlar aradan qal-
dirtllmisgdir.

“Studentlor” romani ilk defe miisllifin saghginda — 1931, 1935,
1936-c1 illorde cap edilmisdir. Osorin 1968 ve 1976-c1 il nasrlerinds,
“Iki od arasinda” romaninda oldugu kimi, yeno do siyasi ve ideoloji
“tomizloma” moagqsadi ilo bir sira ixtisarlar edilmisdir. Bu yeni nasrde
hemin ixtisarlardan téreyen tehriflor de aradan galdirilmisdir. Bunun {igiin
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asorin yazigmin sagliginda nasr olunmus niisxalori (1931-1936) osas
gotiiriilmiisdiir.

“Osorlar”’in bu nasrinin ligiincil cildi de yenidir. Bu cild 1977-ci ilde
cap edilmis ii¢iincii cildden xeyli deracede shatelidir. Bunun sebabi yeni
lclincii cildde “Hezreti-Sehriyar”, “Altunsag”, “Azerbaycan adebiy-
yatina bir nezer”, “Tarixi, cografi ve iqtisadi Azarbaycan” kimi mezmun
va ideyaca dolgun, bunlarla yanas1 elmi-nezari aktualligini qoruyub sax-
layan bir sira aserlorin, maraqli maqalslerin daxil edilmasidir.

Bu yeni ii¢ cildlik Y.V.Comenzeminlinin eserlerinin helelik on
miilkemmsal nagri olub, genis oxucu kiitlesinin ve miitexassislerin mara-
gin1 tam tomin edacekdir, zennindoyik.

Tofiq Hiiseynoglu
filologiya elmlari doktoru, professor
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SAQQULUNUN XEYIR iSi

Payiz giinii idi. Balaca seherin kii¢elorini duman biirimiisdii.
Xirdaca evler duman kimi goriiniirdii. Ses-kiiy yox idi; elo bil sohor
gomsa batmis idi. Birce uzaqdan azan sesi golirdi. Bir az kecib qaranliq
diisdii; kiigeden geden adamlarin da ayaginin sappiltist kesildi; xalq
evlerine ¢okildi. Nalbond Kerbolayr Qurban da diikanin1 baglayib,
“halva bazar”dan eve goeldi. Kiige gapisini yumruq ile ddyiib deyirdi:

— K&poak oglunun yerinda els bil tufan qopub!

Vo bork-berk kiirke biiriiniirdii. Kerbslaymin arvadi Nenaxanim
soso gapinin dala gelib sorusdu:

— Kimsen?

Korbolay1 aciqli sesle cavab verdi:

— Hele kimsen doe deyir, axmagin qiz1 axmaq! Tez ol gapini ag, soyuq
moni kesdi!..

Nonexanim qapini a¢ib, gayitdi eve. Kerboalay1r Qurban da i¢eride
basmaglarini ¢gixardib, sitildeye-sitildeye qagib, evin ortasindaki oca-
gin quraginda oturdu ve basladi ellerini qaynayan pitinin bugunda
qizdirmaga. Soyuq kisini ele vurmusdu ki, he¢ oglu Saqqulunun evde
olmadigint anlamirdi. Kerbalayr Qurban sllarini qizdirib, ayaqlarini
da ocagin qiragina uzatdi ve pitini iki qil¢asinin arasina aldi. Gortiniir-
dii ki, Kerbolay1 bir balaca qizismisdi; ¢iinki isti vurdugca burnunun
suyu dayanmirdi, kigini tenge getirirdi. Axirda basini ayib, ocagin
qiragina burnunu belo bark sildi ki, kiil duman kimi qalxib, Nenexani-
min bagina tokiildii.

— A kisi, deli olmamisan, ne qayirirsan?

— Eh! Axmaq qiz1 axmaq! Mager ¢dlden xeberin yoxdur? Kopek
oglunun yerinds elo bil tufan qopub!

Bir azdan sonra Korbelay1 destomazdan 6trii su istedi. Nenoxanim
soyuga baxmayib, getdi hayeto quyudan su c¢ekmeye. Kerbslayi
Qurban bir az bikar qalib, sonra bagladi kdynayinin qoltuqlarindaki ve
atoklarindeki cliciilorden dasiyib ocagin qiraginda qirmaga. Bicare
heyvanlar ocagin qiraginda perakende olub her terafe gacisirdilarsa
da, yeno Koarboalaymin dirnagina rast goelib, zeif canlarini ona qurban
edirdiler.

o~ 21 & w»



Noenexanim suyu gatirib, aftafada kiince qoydu ve palazlarn geri
qatladi. Kerbelay1 durub kiincde destemaz aldi ve cald namaz qilib,
arvada tapsirdi bozbasi ¢oksin. Arvad dedi:

— A kisi, birco sebir elo, qoy oglun da golsin, bir yerde yeyok,
climoe axsamidir, elo dliilerimizin de ruhu sad gedor.

Nonoxanimin sozii kisinin aglina batdi; sakit goldi ocagmn qira-
ginda oturub, fikre getdi ve bir-iki deqige de basini terpadib iiziini
arvada gevirib, basladi:

— Belo olmaz, geconin yarisina kimi gozmozlor, niye demirsen
ogul, vaxtinda eve gol?!

— Niye golsin, a kisi? Evde ne var? Qoy cahildir, gezsin! Eve
gotirib ev toyugu qayirmayacaqgsan ki?

— Qand1 da, qand1 da! Axmaq qiz1 axmaq! Man sens demirem ki,
gotir ev toyugu qayir. Deyirem ki, giindiiz bikar-bikar diikanlar qaba-
ginda gozdiyi basdir: giindiiz qumarxanalarda kiillonib, evin seylorini
aparib uduzdugu kifayet elor. Bar1 geco olanda xarabaya tez gayitsin...

— Uduzmaginin sena dexli yoxdur! Senin seyini aparmir ki, 6z
atam evinden gotirdiyim seylordir. Oziim verirom ki, aparib no eloyir
elosin, toki gem yeyib, lireyine xal salmasin. Birce ondan savay1 kimim
var: ele akib bi¢diyim odur dayna! Bu da mektebe qoymaq oldu ki,
basini boyiidesen...

— Heg bilirson, Nenoxanim, menim basima no gotirdin? Istomisem
mokteba qoyam garadan basi ¢ixsin, demisen: vay, bircedir, oxuyar,
lirayi qusilar, dler, moktebden ¢ixarmisam. Istomisom senate qoyam
ki, avara qalmasin, demisen ki, o neynir sensati, cavan usaqdi, qoy
boyiisiin. Indi do belo, Nonoxanim? Indi de belo?.. Qoyarsan ki,
mirted qizi miirted, oglum menim séziime baxsin; onu elomisen
mono diismon!..

— Yaxst elomigom! Bir deo yaxsi elomisom, alimin do ig¢inden
golib. Agzimi tomiz saxla!

Kerbolayr Qurban durub, “kdpek qizinin cavabina bax” deyo-
deye Noenaxanimin basina bir ne¢ce yumruq vurdu ve istedi beline do
bir iki tepik salsin, ayagi pitiye ilisib bozbasi ocaga tokdii. Bir deqi-
godoe kiil ve tiistii otag: biiriidii...
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Sabah Kearbslayr Qurban tezden durub, namaz da qilmamis istedi
bazara getsin, arvad onu tutub dedi:

— A kisi, evdoe ¢ay, gond yoxdur. Pul ver aldirim.

Kerbelay1 arvadi geri itelayib, sdye-sdye evden ¢ixdi. Nenexanim
bir az fikre gedib, pencerenin qabagna yeridi, giin ¢ixib agaclarin
basina sefoq salmisdi; hava temiz ve ¢ox soyuq idi. Bir de geri qayitdi,
asnayo-asnaye dalma bir ¢irkli ve ciriq yorgan salib oturdu. Ocagin
halina baxdiqca gecoki islor Nenaoxanimin yadina disiirdii ve 6z-
Oziine deyirdi:

— Saqqulunun gozmeoyinin iiste monim basima ¢ox is golacak...
Bir yana da baxanda kisi pis demir: “Gezen ayaga das deyer”. Gerak
yavas-yavas onun ipini ¢gokem. Oziiniin do avara gozdiyi besdir; ge-
dim bir tanr1 bandesinin qizim1 getirim, boalke kiicelerden dagina.
Onun basina cilov kegconden sonra men de rahat olaram; daha kisinin
kotoyini yemorom. Homi do goalini olmaq da elo bir yaxsi igdir. Diinya
da 6lim-itim diinyasidir; belke azarladim, belke bagima bir is goldi;
onda moens kim qulaq asar. Gelinim olmasa, damin altinda qalasiyam
ki, qalastyam!..

Bu halda gap1 acilib, Saqqulu igeri girdi. Saqqulu iyirmi ii¢ yasin-
da bir oglan idi. Uzun burnu soyuqdan qizarmigsdi ve xirda gozleri
yorgun baxirdi. Nenaxanim oglunu gorende yerinden atilib basladi:

— Buy, ay balam, haradasan? Niye bikefson, qurban olum?

Saqqulu evi géronde mat qald1: bir terefds ¢irkli miitekkelor tokii-
liib, bir terefds palazlar qovzanmisdi ve ocagin ortasinda piti dagilib,
bozbasin etlori kiilo tokiilmiisdii.

— Yenoe yoxsa kisi ile dava-dalag elomisiniz, ay nena! Ne {isto
oldu, de goriim.

— No iiste olacaq, senin istiinde. Deyir niye gecolor gozir...

Saqqulu aciqlanib nenasinin soziinii kesdi:

— Onluq na var? Gezirem 6ziima. Vallah, bogazini qus bogazi
kimi tizerom!

Saqqulu yuxusuz olmaga gore paltarli yero uzandi, iistiine bir
cirkli yorgan ¢okib, gozlerini yumdu ve bir de basmni qovzayib,
“vallah, bogazin1 qus bogazi kimi lizorom” deyib, yatdi.
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Bir nec¢o vaxt kecdi. Payiz qurtardi. Qis da yavas-yavas qar1 ve
soyugu ilo &tiib kegdi. Bahar yaviglasdi; daglar, sehralar yuxudan
ayilib gbyermaye basladi, agaclar ¢i¢ok acdi; hava qizdi. Nenoxanim
da evde oturmurdu: cehresini ¢ixardib, hoystde armud agacinin dibin-
do qurmusdu; axsamadek vizildadirdi. Kerbslayr Qurban ise getmo-
yonde haysatda bir yerde c¢ay da igirdiler ve ¢ay igende fikirlerinden
cox-¢ox seylar kecirdi. Masolon, arvad deyirdi:

— A kisi, heg¢ bir Sagqulunu evlendirmadin axir.

Kisi de ona cavab verirdi:

— Dogrudan, arvad, bir halal siid emmigini tapsa idin, yaxs1 olardi.

Bir giin yenoa s6hbaet vaxti Nenoxanim dedi:

— Ay kisi, omiir getdi, glin getdi, birco toy elomadin. Allaha heg
rova deyil ki, menim taylarim hamama gedende boxgasini golini
gOtiirsiin, canint siirtsiin, yuyundursun, ¢ixanda da bagmagini ciitlosin;
amma menim golinim olmasin! Yox, belo olmaz, gorok Saqqulunu
evlendirok.

Bunun cavabinda Kerbelay1r Qurban sorusdu:

— De goriim, sandiginda nayin var?

— Ay kisi, ataym goru haqqi he¢ zadim yoxdur. Neyim var ki, ay
bast daglinin oglu?!

— Menim, 6ziin bilirsen ki, he¢ zadim yoxdur. Bas na qayiraq?

Bir nego daqiqe fikro gedonden sonra birden Nenexanim ollerini
qovzayib dedi:

— Tapmisam! Bir artiq palazimiz var, onu sataq toy eloyok.

Kerbolay1 Qurban ¢ubugu doldurub almisdi agzina ve herden bir
haxirib, agacin dibine tiipiiriirdii ve arvadin s6ziine qulaq asmayib de-
yirdi:

— Ax1 moan do kisiyem, qoy bir fikir eloyim.

Vo sonra gehadat barmagini alnina qoyub ve goziiniin altinca ar-
vada baxirdi:

— Bilirsen ne var, yoxsa yox?

Nonexanim sorugdu:

— No var, a kisi?

— Helo dur, dedi ve nec¢o vaxtdan sonra,— arvad da olsan, yaxsi
fikir elomisen... ya... xsti... fi...kir...di. Sataq getsin. Men palazi satim,
son do sabah magsatoni tap, gotiir get qiz axtarmaga. Bildin?

— Neyace bilmadim, ay kisi!..
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Sabah erto idi. Giin tozace ¢ixmisdi. Gozlori seh ilo dolmus ¢igok-
lor yavag-yavas agilirdi. Armud agacinin dibinde palaz salinib ve iis-
tiinde c¢irkden qaralmis bir samovar qaynayirdi. Kerbalay1r Qurban,
Noenoxanim ve bir ayri arvad oturmusdular. Bu arvad giideboy, adet-
don kenar yogun bir adam idi. Bas1 ag, iizli qirismis, burnunun gabagi
da hemige burunotu ¢okmekden gdy olurdu. Bunun seneti moessatolik
idi. Yeri diisonde noxudla fala da baxirdi; ¢opgiiliikde de mahir idi.
Belo camaat arasinda meshur olmusdu ki, yanina tez-tez azarli da go-
tirirdiler. Bunlara mossate baxib deyirdi:

— By, nayi var ki, iiroyinde tike galib, bu saat sigaram, 6ter gedor
isina...

Bu arvadin ad1 Yetor idi.

Koarbolay1 Qurban ¢ubugu doldurub damagina aldi vo Nenexanim-
dan bir od istedi; o da samovardan masa ile bir od ¢ixarib, ¢cubugun
basina basdi1 ve iizlinii dondearib Kerbslayiya dedi:

— Ay kisi, niye dinmirsen? Cubugu sonra da ¢oke bilersen, birce
dillen!

— Sen atayin goru mendoen ol ¢ok. Men arvad deyilem ki, sizin isi-
nizi bilom. Qald1 Yetoro, yani o bilmir buraya Saqqulunun xeyir igin-
don otrii golib?

— Kisidi dayna, cavab verdi!

Bu sozleri Nenexanim deyende Yetor agzini yasmayib, qoca
goyun bagiran kimi giildii. Kerbolay1 Qurban ¢ubugu agzindan ¢ixarib
basladi:

— Ay balam, axir bir s6z yoxdur deyim. Caymizi i¢in, gedin, balke
Saqquluya bir halal siid emmisini tapasiniz. Baxin gdyg¢eyini alin,
lizliyola, faqir ve islek olsun. Daha bir s6ziim yoxdur; allah bu isden
bize ¢ox xeyir versin!

Yetor yasmanib dedi:

— Amin! Amin! Giin o giin olsun gelinin sene qulluq elssin, basina
doéniim, yazigsan!

Nonoxanim ¢ay tokiib bunlara verdi, bu halda Saqqulu elinds bir
aftafa ¢ixib, hoyoto getdi vo sonra {iziinii otoyine sile-silo goldi
oturdu. Yetor yagmanib, yavasca buna pigildadi.

— Qadan alim, goér sene no qiz tapacagam.
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Saqqulu bunun iiziine dik baxib ve sonra qizarmis iizlini asagi
saldu.

Caydan sonra Nenexanim Yetor ilo ¢arsaba biiriiniib, qiz axtar-
maga getdilor. Bir eve girib, iki eve girib, axirda el¢ilor getdilor birine.
Igori gircok gordiiler giiniin qabaginda palaz salinib, bir qiz yun dara-
maga masguldur. Genden baxan kimi qiz bunlara xos goaldi ve irali
yeriyib, su istomek behanasi ile qiz1 danigdirdilar. Qiz celd istiinii ¢ir-
p1b, qizara-qizara otaga qacdi.

— Kimsiniz? Niye galmirsiniz? — deya-deya qizin anasi qonaqlarin
qabagina ¢ixdi. Nenexanim Yetorlo bir balaca otaga girdi. Otaq kego
ve palazlarla désenmisdi. Suvagsiz divarda qadim tiifongler ve qilinc-
lar asilmigdi; roflorde pas basmis mis qablar iist-iiste yigilmigdi. Ota-
gin kiinclinds bir doyirmi masa goriiniirdii. Bunun {istiiniin qalin tozu
masanin burada heg¢ bir ise yaramadigini xaber verirdi; ¢irkli pence-
roden az isiq diismeye gore otaq qaranliq idi...

Qonaglar déseklerin iiste oturdular. Q1z bir azdan sonra slinde bir
qab su qapidan girdi. Elgiler qiz1 toze paltarda goéronds heyran-heyran
bir-birlerinin {iziine baxirdilar. Qirmiz1 paltar ve iiziine tokiilon gara
ziilflor qizin badenine daha da gdzellik verirdi... Qizin ad1 Peri idi.
Bunun giiles sifati ve har na deyilende “bsali” demayi elgilere ¢ox xos
goldi. Yetor olindon burunotu gabini celd dégayin altina qoyub, liziinii
qiza donderdi...

— Biy, atam-anam boyuna qurban!

Pori qizarmis iziinli asagi saldi ve suyu verib, o biri otaga girdi.
Burada iyirmi alt1 yaginda, iri burunlu qiz oturub corab toxuyurdu ve
harden bir ali ile ocaqdan kdmiir gotiiriib qabagindaki samovara salir-
di. Bu qiz Parinin bdyiik bacist Senam idi.

O biri otagda Yetor macal tapib istedi sohbet a¢sin. Nenexanimla
bir-iki deqigoe pigildasandan sonra ev sahibine dedi:

— Basma déniim, dogrusu, yoldan kecirdik. Istodik burada bir az su
igok, amma... qiz bize xos goldiyinden oturub galmisiq.

Bir deqige sakitlik ke¢di. Qonaqlarin {iziinden cavab gdzlomok
moalum olurdusa da, ev sahibi hemise dinmez baxirdi. Yetor yeno bad-
rundan burunotunu ovcunun i¢ine tdkdii ve iki barmag ile burnuna
¢okib, alini doseye sildi ve bir-iki asqirib, 6skiiriib, yena dedi:

— Basina doniim, birce de gdriim admn nadir? Sen yaxs1 adama
oxsayirsan.
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— Mosgoadi Fatmadir.

— Bu su gatiren qizindirmi?

Mosadi Fatma yavas sasle “bali” deyib, basini asag1 saldi. Yenoa
sakitlik diisdii. Bu defe Yetor istodi matlebi daha askar elasin... Ona
gOro {iziinii Fatmaya ¢onderib dedi:

— Basina donlim, Masadi Fatma, Allahdan gizlin deyil, daha sen-
den niye gizlin olsun; senin qizin bize ¢ox xos golib. Bunun da (slini
Nenoaxanima uzatdi) bir basiasagi oglu var; onu sene noker verir. Tahi
indi 6zilin bilersen na edorsen...

Bu halda Pari alinde ¢ay igeri girdi ve ¢ay1 verib, nonasinin isarosi
ilo cald ¢ixdi. Nenaxanim dedi:

— Mosadi, son bizi tanimirsan, biz de seni. Amma insallah axirda
gororsen biz neco adamiq.

Noenoexanim s6z danisdiqca Yetor do:

— Elo yaxs1 adamdilar, Allah bendesi. Birce parca da ¢orekleri var.

Maosoadi Fatma hemise fikirde idi. Sifetinde harden bir sadliq gorii-
niirdii; amma elcilors diiriist cavab vermirdi. Bunlar sual etdikco ki, no
deyirsen, qiz1 verirsonmi, deyirdi:

— Sizin xos sifotinizo vermoys men raziyam, amma gorok usaq-
larin dedesi de razidirmi?

Elgiler ¢ay1 i¢ib durdular ayaga getmoaya. Vo vede verdiler ki, iki
giindan sonra bir de galsinler. Qonaqlar otagdan ¢ixanda bagsmagqlarini
Pori ciitloyib, yaninda durmusdu. Nenexanim qizin iiziine hosroatlo
baxib, birden giile-giilo ¢enssine olini uzatdi:

— By, boyuna qurban olum, ay manim balam!..

*hk

Giin orta idi. Miiezzin uca sesle azan verirdi. Kerboalayr Qurban
Nenoaxanim ilo siifronin kenarinda iizii qibleys aylosmisdiler. Bunlar-
dan o yana Yetor iiziinii biiriiyiib oturmusdu ve evin dalinda Saqqulu
mangalin {iste kabab bisgirirdi. Nenexanim azanin sasini esitcok bark
sosle Saqqulunu ¢agirdi:

— Saqqulu! Saqqulu, qurban olum, tez gal!

Saqqulu gelen kimi yaninda yer gdstorib dedi:

— Basina doniim, azan deyilir; tez ol otur siifronin basinda, liziinii
giblaye ¢dyiir, dmriin qirx giin uzansin!
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Saqqulu: “Ay kisi, sen ataym goru qoy goriim”, deyib, getdi kabab
bigirmays.

Corak yeyildi. Kerbalay1 Qurban ayaqlarini uzadib ¢ubugu almis-
di damagma ve herden bir agzindan halqa-halqa tiistii ¢ixarirdi.
Saqqulu penceraye sdykenib bigini bururdu. Nenaxanim Yetorlo séh-
bato mesgul idi. Birden Kerbslay1 ayaqlarini celd ¢okib sorusdu:

— By, ay Yetor, de gorok bu giin na tohar oldu?

Yetor giiliimsiiniib, basladi:

— Korbslayi, sena layiq bir yaxsisini tapmisiq; o senin goalinin olsa,
daha dardin olmaz.

Saqqulu bu sozleri esitcok, Yetorin {iziine zonn ilo baxirdi. Elo bil
istoyirdi igden tez xebordar olsun. Yetor yayligina tez burnunu silib,
yena nagil elomaye moasgul oldu:

— Karbslayi, bir ayiren, bir toxuyan, bir odun, qurdun parasi! Tah1
belo sey olmaz! Ozii do cox gdzeldir; ag1 ag, qurmizist da qirmizi; uzun
boylu, sa¢1 dabaninda, uguq evin direyi bir qizdir...

Yetor danisdigca Korboelay1 deyirdi:

— Cox yaxsi, ¢ox yaxsi! Di tez olun kebin kesdirek!

Saqqulu isden xeberdar olub, hoyeto girdi. Burada bir agacin
dibinds 6z-06ziine deyirdi:

— Deyoasan mani dogrudan evlandirirler. Oyar beladirse, pis shval
deyil!

k%

Geco oldu, ¢iraglar yanmisdi. Qiz evinde boark sohbet var idi.
Maosadi Fatma erine ve oglanlarina elgilerin galmayindan nagil elo-
yirdi. Ori cavab verirdi:

— Mon kisini taniyiram; 6z isinde kasibkar bir adamdir. Amma
oglu bir az deleduzdur.

Onda arvad deyirdi:

— A kisi deleduz olanda ne olar; cahildir, agl bagina golacakdir.
Ver getsin, qizi saxlayib un ¢uvalina tay gayirmayacagqsan ki... Masle-
hetdir, ver basindan rodd olsun!

Kisi Masedi Fatmaya cavab verirdi:

— Hacinin qiz1, dogrusu, iiroyim golmir bu sévdaya girim; elo ha-
vaxt fikir eloyirom, he¢ bagima batmuir.
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— Ay kisi, elo son avvelden agilsiz oldun. Sen yaxs1 bilirsen ki,
boyiik qiz ¢irkin olub, evde qalib. O ele badbeaxt olub, indi da isteyir-
son ki, bu da belo badboxt olsun?!

— Yox, Hacinin qiz1, bir is do var: axir boyiik dura-dura kiciyi oro
vermak yaxsi deyil. Gerak avvel Senami verak, sonra Parini:

— Eyy... ay kisi, heg is bilen deyilsen, vallah! Boyiiyii gostersen
axir almazlar. Indi Perini goriib boyeniblor. Deyok ki, veririk. Kobin
kasilsin, sonra kd¢gende Parinin evezine Senemi kdgiirerik.

Kisi bir miiddet fikre gedib, sonra bark giildii:

— Vallah, ager seytanin da aglina belo fikir gola. Dogrudan gerek
belo ola, xa-xa-xal.. Sabah elgilor golonde deyin: “Basina doniim, veri-
rik; ¢cox yaxs1 adamsiniz, vallah, veririk; sizden yaxs1 daha kimi tapa-
cayiq ki, gedek kebin kesdirek”!

fkk

Gilin gilinden kegirdi. Toy yaviglasirdi. Kebin kesilmisdi. Nena-
xanim gilinde gapini, bacan silib, siipiiriib, temizleyirdi ki, Saqqulu-
nun xeyir isi var. Amma Saqqulu hsale nisanlisin1 gérmemisdi. Yetori
havaxt gérende deyirdi:

— Yetor, oyor q1zi mona gostorson, sona nd istesen verarom!

Yetor do deyirdi:

— Gostorerom, amma goerak ne versen qabaqcadan verason!

Onda Saqqulu slini cibina salib, kiseni ¢ixardirdi ve deyirdi:

— Vallah, billah, ¢oraek haqqi, ne isteyirsen alim!..

Axirda bir giin Saqqulu Yetars bir mexmer ¢opken vade verdi ki,
qiz1 gostarsin. O da razi oldu va dedi:

— Sabah erto goaloersen bulagin iiste, qiz suya galacek. Man kimin
¢iynina alimi qoysam, bil ki, nisanlin odur. Onda diiriist baxarsan.

Bu tehar Saqqulu sabahi giin qiz1 goriib asiqladi ve sebirsiz toyu
gozIluylirdi.

fkk

Serin gece idi. Ay dagin dalindan teze ¢ixirdi. Seherden bir ses
esidilmirdi; guya camaat qaranligda miirgii doyiirdii. Birden soherin bir
kiicasinden ucadan zurna sesi goldi. Sonra agaclar qizardi: bir mesel
goriindi, kiige isiglandi. Camaat uca sesle salavat ¢onderib, Kerbelay1
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Qurbanim evina toref gedirdi. Golini ag paltar geyindirib, ata mindir-
misdiler vo basini cigciga ilo bezomisdiloer. Daldan yengoler ve qatir-
lardaki cehizlor goalmekds idi. Zurnanin sesi “Allah, Allah” sasine
qarigib sehere yayilirdi. Qatirlarin qumrovlarinin “lim-diim, lim-
diim” cingiltisi evlere diisiirdii. Seso arvadlar yiiyiiriistirdii cehizlori
saymaga; bozi do dama dirmasirdi. Burada biri o birine deyirdi:

— Ay Piiste baci, bagina dontim, Allah senin do qizina qismat elo-
sin, yaziqdir; evde qaldig1 daha basdir!

O da cavabinda:

— Amin! Amin! Qadan alim, sena do gismet olsun!

Golin goldi. Bir ne¢o doqiqge idi ki, otagda tok qalmisdi; Saqqulu
hele taxtapusda gizlonmisdi. Sonra sagdislar bunu asag1 endirib, saldi-
lar golin otagima ve sonra qapini Ortiib, basladilar yengoelorle pance-
roden iceri baxmaga. Saqqulu qabaginda ag parcaya biirlinmils golini
goronde lirayi berk-berk ddyiindii. Bihiss qaldi ve ixtiyari olmadi ki,
bir s6z desin. Bir ne¢o doqige 6ziinii toxdadib, birden bagladi:

— Biy!.. bura oturmaga golmisoen? Niya {iziinii agmirsan? Axir...

Urok doyiinmesi qoymadi ki, soziinii qurtarsin. Yena bir az daya-
mb dedi:

— Buy... Biy!l.. Tez ol, axir qapida gozlilyiirler...

Saqqulu yena qizdan cavab esitmayib, bir az irsli yeridi ve bir az
da 6ziinii toxdadib, lap irali yeridi ve oli titroye-titroye goalinin Ortii-
yinii agdi. Saqqulu ag pargani kenara tulluyub, golinin {izlinli gorcok,
cold geri ¢okildi ve bir az da zenn ile baxib ¢igirdi:

— Bu o deyil! O deyil!

Sonra qapiya yiiyiirdii vo Yetori orada goriib, bagina bir yumruq
iligdirdi:

— Ay kopek qizi! Bas bulaqda gosterdiyin qiz nece oldu? Bu deyil!
Bu deyil!.. deyib qisqirdi.

Qapidakilar Saqqulunu tutdular ve Kerbalay1 Qurban cibinden ¢u-
bugu ¢ixardib, Sagqulunun basina vurdu ki, niye ses-kiiy salir.

Saqqulunu tuturdular, tutulmurdu; cin atina minib, bar-bar bagirir-
di, deyirdi:

— Mon istemirem; o deyil! Vallah ya onu dldiireceyem, ya Yetor
kopek qizini!

Kerbolay1 Qurban bu sozlari esitcok hirsli yiiytiriib “kopok oglu-
nun diline bax, dilina!” deys-deya Saqqulunu bir¢ekladi. O da slini
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rofo atib, “kopok oglu 6ziinsen!” deyib Korbelayiya bir qazan salbasi
vurdu, Koerbelay1r da ona bir kefgir qolazladi. Kefgir do ters kimi
Saqquludan 6tiib, Nenaxanimin burnunu azdi. Bir deqiqads bura bir-
birine qarigdi. Gelin yengolarle ¢dlo qagdi. Igeride ses-kiiyden qulaq
tutulurdu:

Horden bir Yetor do seslenirdi:

— Ay aman, kiginin bagina yagliqara gatirin, yagliqara, yagliqara!..

Birden boark saqqilt1 goldi: pencera sinib tokiildii ve ¢iraq da igori-
do sindi. Ele bil qurbaganin gdliine das atdin: ses-kiiy bir deqiqede
kesildi. Birce Nenaxanim ¢igirird:

— Evin yixilsin, qiz veran! Ustiine od yagsin, qiz veron!..

wkd
Yarim saatdan sonra goalin basinda iki qat carsab aglaya-aglaya

atast evine qayidirdi ve deyirdi:
— Allah, man senin altinda ne qayirmigdim ki, bagima bu is goldi?..



KONDDON SOHORO GONDORILON BiR KAGIZ

Nurigesma, ovvola selamot lizro borgerar vo paydar olasiniz vo
saniyan hergah bu terafin ehvalin1 xaber alsaniz, siikiir olsun Allaha,
sag vo salamat varam va bir gemim yoxdur savayi sizin ayriliginizdan
geyri. Xudavendi-alom bir vasileyi-xeyir etsin ki, bir-birimizi bir do
gorok. Ve bir de, kdpek usagi, qudurub yolunuzdan g¢ixmisiniz.
S6ziime-zadima qulaq asmirsiniz. Allah qirmis, meni sehere gotirme
yin, vallah, gollom sizi it unu kimi dagidib, ataniza od vuraram. Sizden
zohlom elo gedir ki, gébrmak istomirom. Min defe yaziram ki, ogul,
oxudugun daha besdir, gol yanima alig-veris edek, qulag asmirsan!
Ele deyok oxudun, oldun pristav, ne ¢ixdi; qullugdan bir giin qovsalar
acindan 6lasisen ki, 6lasisen! Ogul, gol son allaha bax, dasi eteyinden
tok, oxumagi qoy gol buraya. Axir bilmirsen nece qazanch sévde
eloyirom; kondde her iizlinli vurursan. Bu giin bir motal aldin doérd
manata; basindan satirsan, sonra doniib yerine su tokiirsen. Bir az
satib, yena su tokiirsan. Ondan, teze pendirin girvenkesini alirsan alti
gepiye, tokiirsen motalin igine, bir iki defe and icends, goriirsen
“axtarma” adina satilir. Xiilase, dord manatliq motal on bes manat pul
¢ixarir. hoar sey elo bela: bu giin on dord goepiye seker alib qaynadir-
san, icine de bir az ar1 6liisii, milgok Oliisii salirsan, goriirsen girven-
kosi iki abbasiya xalis bal adina satildi. Hor sey elo belo.

Bu giin bilirsen ki, terekemse ilde birce defo, bayram axsami as
yeyir. Ondan, yigirsan keci piyi, mal piyi, ne bilim, aline golen seyi
qatib eridirsen. Yag rengi vurub, saraldib, girvenkesi on sahiya kere
yag1 adina satirsan. Ele har sey belo. Masoalon, icilmis ¢ay qurusunu
alirsan girvenkasini iki sahiya, bir az soda vurursan rengi qaralir,
sonra ¢aya qatib, Tebriz ¢ay1 adina girvenkesi alt1 abbasiya gdyde
gotiriirler. Tortor diiylislinii alirsan, yar1 da xirda dilyii qatirsan, ¢6l-
lidiir de, ne qanir, goriirsen akule dilylisii adina ald1 aparda.

Ogul! Bir ottar, baqqal malindan savay1 ayr1 seyde satsan eybi
yoxdur. Bu giin diikkandir da, niisxeband mal1 da saxlayirsan. Masoalon:
gor¢ok yagidir, miishildir, cive yagi, ¢caharsire, babasil hobbi, gdy das,
zirniq, na bilim, babina yag:... Indi bunlar1 isletmayi de bilirson. Ma-
solon: kegolo cive yagi verirson, heyzo olana miishil, ger¢cek yagi,
caharsira, xiyar¢enber, sena. No goder de ayri azar olsa ele babasil
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hebbi ile yaxsit elemek olar. Xiilase, ogul, bir bele ki, pul men
gazaniram, vallah, heg pristavin babasi da qazana bilmaz!.. Bir ds ki,
miiselmanligindan da ¢ixib, gedib urus ¢éroyi yemirsen. Xiilaso, ogul,
basimni bir terafi qurxilmis, bir terafi qurxilmamis olsa da, duymuyub
golosen.

Oz Torafi — Kabla Avdin
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SORHOD MOSOLOSI

— Min defe deyirom bu zehrimar ¢eperi ¢okends 6z xarabanizdan
cokin!

Bu sozler ilo demirgi Korbalayr Agca hoyetin kenarma golib,
“basaraq” Kazimin toze ¢okdirdiyi ¢goperi ugurmaga basladi.

— Terpatma! Sene deyirom torpatme! Terpatmae!

Bu sozler ile de “basaraq” Kazim yiyiriib Kerbalayr Agcani
tutdu. Kerboelay1 Agca dartina-dartina:

— Min defe deyirem bu zohrimar ¢operi ¢okends 6z xarabanizdan
¢okin! — dedise do, Kazim bunu buraxmadi:

— Bura menimdir, buradan ¢ekecoyom!

— Xeyr, sonin deyil!

— Xeyr, manimdir!

— Sena deyirom sonin deyil!

— Sena deyirom menimdir!

— Xeyr, sonin deyil!

— Xalis menimdir!

Kerbolay1 Agca iiroyi ddyiine-ddyiine gozlerini “basaraq” Kazima
agardib, hirsli ve titroyen dodaqlarini bir-birine yaviqlasdirib, giic ile
dedi:

— Allahu okber! Lonat seno seytan!

“Basaraq” Kazim da yorgun gaslarinin altindan baxan xirda {iziim
gilolorine oxsar gdzlorini baraldib dedi:

— Niye goziinii-zadin1 agardirsan? Senden qorxan yoxdur! De goriim
hele ¢eperi niye sokiirsen?

Kerbolay1 Agca aciglh cavab verdi:

— Cox da yaxs1 eloyirom!

— Cox golet eloyirsen!

— Qoloti baban elayir!

— Senin heftadi-piistiin eloyir!

— Babanin babasi eloayir!

Burada artiq ses gelmadi: qonsular tutusdular. Qogaq Kerbelay1
Agca Kazimi gara qus kimi, bogazindan aldi. Kazim da kiimbe kimi
ollori ilo Korbelay1 Agcanin yaxasindan yapisdi. Bir az dartigdilar. Bir-
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birine qalib gole bilmadiler. Kerbalayr Agcanin fikrinde bu idi ki,
¢okici zindana vuran kimi “basaraq” Kazimi ¢opere elo ¢irpsin ki,
¢oparin taxtalar laxlasin. Amma olmadi: Kazim o goder agir idi ki,
heg yerinden de terpenmadi. Kazimin da fikrinde bu idi ki, Kerbalay1
Agcanin yaxasini tamam cirsin. Bunu Kerbslay1 gordiikde gozebli
soslo dedi:

— Olini yaxamdan ¢ak!

Cavab golmadi. Bir de:

— Sens deyirem slini yaxamdan ¢ok!

Yeno cavab golmoayonde Karboalay1 dartinib, ona bir-iki yumruq
vurdu. Dava siddetlondi. Sesler ucaldi. Soyiislor yagmaga basladi.

Kerbolay1 Agcanin arvadi qara Balli tezece bozbasin kefini alirdi,
heyetden bark ses goldi. Qasig1 yere qoyub, otaqdan ¢ixdigda isden
xobordar oldu. Daha Ballinin alinden ne galer: bir az o basa, bir az bu
basa yiiyiiriib, bir az dizine ¢irpib, sonra yasmandi ve sag alini qabaga
uzada-uzada ¢igirdi:

— Ado, ey!.. Ay qurmizi! Kisinin yaxasini niya cirirsan? Axir
tozoeco tikmisom!

Korbolay1 Agca arvadi gorcok bir az liroklondi:

— Adae, gol bu ¢opari sok!

Arvad ayaqyalin yiiyiiriib ¢operin taxtalarini silkelomeys basladi.
“Basaraq” Kazimin arvadi Xirdaxanim bunu gorcek, yaylig1 basina
atib yiiylirdii. Bunlar da birgekloesdiler. Hoerden gara Ballinin sesi go-
lirdi.

— Ay qiz! Eyy! Ay arvad! Deli olmamisan ¢opkenin golunu niyo
cirirsan?!

fhk

Axsam vaxti idi. Masedi Qasim ve oglu Oliqulu darvazadan igeri
girondo moessaleden xeberdar olub, c¢epere teref yilyiirdiiler.
“Basaraq” Kazimin oglanlar1 Qenber, Siilii ve qardas1 Zalis da burada
hazir oldular. Daha durmaq yeri deyildi: Moasodi Qasim Qenbori
gotiiriib yere ¢irpdi. Oliqulu gaparden bir taxta qopardib Siiliiys qo-
lazlad1 ve sonra bir¢eyinden tutub, qapaz dosedi. Zalis qaldi tok, bil-
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mirdi no qayirsin. Ovval Kerbelayr Agcaya bir nego topik vurub,
sonra Oliqulunu o ki, var doydiiloer. Mesadi Qasim Qenberi giicden
salib, Oliqulunun kémeyine goaldikde Zalis ile tutusdular. Zalis buna
bir badalaq atib, yixd1 ve Qenberi de ¢agirib bunu tepiklomeaye bas-
ladilar. Siilii teklikde Oliqulu ile bacarmadi: Oliqulu yerden galxib,
Siilitye bir agac vurdu. Siilii baginin gqan1 axa-axa 9liquluya aman ver-
moyib, onu qucaqladi ve iki alli onun qulaglarindan tutub, yers yixdi.

Oliqulu lap candan diismiisdii. Siilii sir tok onun iiziinii yirtib da-
g1tdi; badenini agac, das, topik ve yumrugla azisdirdi. Zalig Moesedi
Qasimi doymokloe soyumayib, tamam bogdu. Qoenbaer bir sey bacara
bilmirdi: 6zii do kotekden sismisdi. Kerbelayr Agca “basaraq”
Kazimla ¢operin yaninda gqalmisdilar. Herden Korbelay1 deyirdi:

— 9do, olini yaxamdan ¢ok, cirarsan!

Kazim qulaq vermayib, Karbsalaymni tepiklayirdi: o da cavabinda
ona bir ne¢o qapaz vururdu...

Fekk

Gilin batmigdi, amma hole qizartis1 gdyden ¢okilmemisdi. Miiha-
ribe meydaninda mermer baglar ezilmokds idi; qarinlar tepiklonmok-
den ayran tuluguna donmiisdii. Baglar, gozler sigsmisdi, amma halo
tiroklor soyumamisdi: vurugsma davam edirdi. Yena gara Ballinin sasi
golirdi:

— Ay qiz, ey!.. Ay arvad! Dali olmamisan, ¢opkenin qolunu niyo
cirirsan?!

Korbolayr Agcanin kdynoyi par¢a-parca olmusdu, amma hole
“basaraq” Kazima bir sey eloyo bilmomisdi. Koerbolay1 onu qi¢indan
gdtiiriib, yera ¢irpmaq istoyande 6zl do yixilib, “xurcun tay1” diisiir-
diiler vo baslayirdilar torpaqda esolonmoya. Kazim bir diirtme vuran-
da Korboalayr Agcanin qabirgalar1 batirdi;; bu da acigindan onun
qulagim digleyirdi...

*h%

Qongular1 “dana” Siikiir pencerasindan ne¢e daqiqe idi ki, davaya
tamasa edirdi. Bunun yoluq biglarimi ve batiq yanaqlarin1 géren de-
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yordi: “Bu tutdugunu elden buraxmaz; dirnagina kegenin basini-
g0zlnll ezmemis ol gétiirmeaz™...

“Dana” Siikiirlin “basaraq” Kazim ile ¢oxdan aras1 yox idi: Kazim
coper ¢akands bunun da yerinden qosb elomisdi. Buna gore Agcanin
Kazima qalib gelmemaeyi buna ¢ox aser eloyirdi ve konliinden bilaix-
tiyar dava kegirdi. Ogor Agca torof qalib golse idi, demak olar ki,
Stikiir sakitleserdi. Bu da ki, namalum idi: goriirdii ki, qaranliq kol-
larin arasinda vurusurlar, ¢irpisirlar. Herden qulagina bir taqqiltt sesi
golondoe bilirdi ki, bas yarildi; amma kimin basi idi, bilmirdi. Xiilase,
“dana” Siikiir bir az bunlara baxdisa da davam elaye bilmayib, divar-
dan asilan ¢omagi gotiiriib ¢oparden kecgdi vo catan kimi ele vurdu ki,
Kazimin bas1 qarpiz tek cirildi. Bunu Zalis gordiikde bir das gotiirtib,
Stikiire atdi. Dag Siikiiriin sinesine deyende Siikiir yatdi ve sonra qal-
xib, Zalisa bir gomaq vurdu. Zalis da ¢eperden bir agac qoparib,
Siikiirtin peysorina yapisdiranda Siikiir palaz kimi yers sorildi.

Dava tezaden qizigdi: baslar yarilmaqda idi; saqqallar yolunurdu;
sos qonsu evlore diisiirdii. Bazardan qayidan kisilor tamam buraya yti-
yiiriirdiiler vo gohum gohuma, dost dosta kdmek ¢ixirdi. Teze baslar
sinirdi, tozo dislor tokiiliirdi.

Yarim saat ¢okmodi sohoerin yarisi buraya com oldu; dalasanlari
aralamaq qeyri-miimkiin idi, ¢irpisma davam edirdi; gozler tozedan
qizib, lirekler tezeden doyliniirdii; comaglar peyderpey enib qalxirdi...

xhk

Gecoadon bir nego saat kecdi. Xalq damlarda ve agaclarin dibinde
yatmigdi. Mitharibe meydaninda sakitlik idi; iki teref do evlerine ¢o-
kilmis idi. “Basaraq” Kazimin bagim seriyib bir terefe yrxmigdilar;
Zalisin qulaglar1 qarpiz qabigr kimi sallanirdi; Qenbar sisib dama
donmiisdii. Demirgi Korboalayr Agcagile ¢oxlu arvad yigilib, kerboala-
yinin batmis qabirgalarina qir-saqqiz salirdilar. Megadi Qasimin ¢ana-
gindan ¢ixmis gozlerine siid sagirdilar; 9Oliqulunun yaralarina
yagliqara qoyulub, baglanmigdi. Yaralananlar ufuldayib, ilan kimi
quvrilirdilar ve yuxudan ayilan sigmis iizlinii tursaldib, zarilti ile
deyirdi:

— Gorak, qalsin seninle menimki. Helbat buradan duraram!..
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“Dana” Siikiiriin evinden bark aglasma sesi golirdi. Siikiirin
dirilmayine timid yox idi; baginin qani yagliqarani gotiiriib gedirdi.
Yaraya peyin doldururdular, o da fayda vermirdi...

Bir saat da kegdi. Ay agacin dalindan yuxari1 qalxdi. Xoruzlar
banlagdi. Ses Siikiirgilde daha da siddetlondi: Siikiir 6lmiisdii.

Ayr yerden sas golmirdi. Kerbslayr Agcanin ¢iragi sonmiisdii.
“Basaraq” Kazimgilde hami hazince-hazince xoruldagirdi. Birce qara
Balli ciriq ¢opkenini ¢iragin qabaginda o terefo-bu terafo cevirib de-
yirdi:

— Qadan alim, qudurmus arvad goér tezece ¢opkeni no koke
qoydu!..

1909
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CONNOTIN QOBZi

1

Basmagqc1 usta Agabala Veylabad seharinde bes kisinin biri idi;
saleh, salim, momin, Allah bandasi bir soxs idi. Bir adam yox idi ki,
onmun saqqalina hesad aparmasin. Dogrudan da, usta Agabalanin
saqqali gozel saqqgal idi: qara atlaz parcasi kimi {iziiniin iki terefini
tutub gicgahlarina getdikco uclari nazilir, gozel bir surotde qulaglarina
yapisirdi. Heg kos usta Agabala kimi saqqal saxlaya bilmezdi: xalq
hoftede bir dofe hena yaxsa idi, usta iki-li¢ defo yaxardi; ne hikmet
vardisa da hemise henanin listiine qoz yarpagi doseyib, bir nego saat
yerinden terpenmazdi.

Bikar olan vaxti, goriirdiin, usta 6ziine bir ne¢e de yoldas tapib,
soharden ¢dle “basmaq seyrine” gedir. Burada ¢ubuqlar ¢okilib, keg-
misler yada gotirilirdi. Birden biri deyirdi:

— Yadindadirmi, usta Agabala, bir defo bildir¢in gotiiriib xanin
yanina doylisdiirmeays getdik. Manim bildir¢inim buraxilan kimi xa-
ninkin1 qovdu. Rehmetlik xan gezebls bildir¢inimi tutub, bogazini
iizdii, dedi: “Dur buradan get, bir do buralara bildir¢in-zad getirsen,
sagqalinin tiiklerini bir-bir yolduraram!” Xa-xa-xa!.. Usta Agabala,
ondan sonra men bir do xanin {iziinii gérmadim.

Usta Agabala bir az giiliib deyirdi:

— Eyyy! Elo xeyir-baroket do o vaxtlarda idi.

Bundan sonra bir ayris1 baglayirdi:

— Rehmetlik xanin menimle arasi ¢ox kok idi (indi kdk olmasin!).
Zorxanada xan da bizimle iglerdi. Paltarlarimizi tamam ¢ixardib, adama
bir fito tutardiq, sonra on-on bes girvenks golon agac milleri atib-
tutar, oynadardiq. Gliniimiiz ele zorxanada kecordi. A kisi, onda ucuz-
luq idi — bir penavatla iki giin giizeran edilirdi... Bir giin xan mana
baxib dedi:

— Vallah, kerbelayi, seninle giilosocoyom!

Dedim:

— Xan, basina doniim, men nokaroyom ki, sennen giilosom?

Dedi, olmaz ki, olmaz! Xiilase, slacim kosildi, elo zorxanada tu-
tusdug. Cirpisa-¢irpisa bir az firlanmigdiq, vallah, xan geri ¢okilib mona
ele bir yumruq ilisdirdi ki, divara yapisdim... Bir saat 6ziime
golmadim...
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Belo-belo “basmaq seyrlori” az olmazdi. Bezen usta Agabala sey-
xiler mollas1 Aga Oliesger aganin destesine qosularaq gezmaye
cixardi. Homise de “basa qovurma” oyunu oynardilar: usta oturar vo
mollalardan biri qursagini agib bir ucunu ona veroardi, o biri ucunu da
0zii tutub ustani hiicum edon mollalardan tepikle miidafio edordi.

Bir hadise heg usta Agabalanin yadindan ¢ixmazdi: bir defo yenoa
“basa qovurma” oyununda axund Oliesger aga qazinin qisila-qisila
golorok ustanin yanina girmesini goriir (Sliesger aga, masallah,
oyunda ¢ox mahirdir; qazi min il “baga qovurma” oynasa, agaya ¢atmaz).
Xiilase, qazimin qisilaraq gelmasine aga zahiron mena vermayib, bir
az da ireli golmoaye imkan verir, sonra birden doniib bir topik vurur,
qazi diyirlenib c¢uxura disiir. Bundan istifade edib, bir ayr1 molla
hiicuma qalxisir. Qocaq Oliasgar aga bunun da hiicumunu dof ederak,
cavab verdikde, ayagi mollanin yaxasina kegir, bigaranin lebbadesi iki
parca olub yero diisiir...

Oliesgor aganin bu rosadeti usta Agabalanin yadindan heg
¢ixmazdi. Bunu usta nagil etdikden sonra foxr ile deyirdi: “Masallah,
aga Oliesgor aga kimi molla ola bilmez: onun viigari, slicasti, gilicii
vergi kimi bir seydir!..”

Zonn edirem, usta Agabala axund Oliesger agani diinyada
hamidan ¢ox isteyirdi; bir giin olmazdi ki, onu goriib elinden 6pmaesin;
0ziinl do gdérmasaydi, axundun evini uzaqdan da olsa goriib ziyarot
etmok vacibatdan idi. Axund ustanin ve balalarinin getline emr etsey-
di, usta Agabala 6zilinlin ve usaqlarinin qanim aganin yolunda mem-
nuniyyaetle sirab edardi.

Bir giin sehards iisuliler ile seyxiler davasi olacaq, — deye sayialer
corayan edirdi. Usta bu xeberi esider-esitmoz babadan qalma kdhna
qilinc1 taxtapusdan endirdi, quyruq ile pasini temizloyib, giinese
goydu. Usta and igirdi ki, “bir is liz veran kimi” o, paslh qilincla yiiz
iisuli bag1 yaracagq.

2

Orucluqda seyxilor mascidinde (seherimizds seyxi, tisuli, kerim-
xani kimi neg¢e dini firgeler, herasinin de 6ziine mexsus mescidi var)
Oliesgor agaya pul yi1gilanda avvelce menbere terof qirmizi desmala
biikiilii bir sey gondoriloerdi. Manbarin alt pillesinde duran tolebe onu
alib, kemali-merifetle acar, i¢inden bir parca cindira bagh pul ve iki
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cilit ola bagsmaq ¢ixarib yuxari qaldirardi. Sonra uca sesle ¢igirardi:
“Usta Agabala kefsduz bir imperial vo iki ciit basmaq verdi. Basmagin
bir ciitii aga iiciin, bir ciitii de kiilfati liglindiir. Allah-tebarokii-teala
onu diinyada yer-g0y bolasindan hifz elesin vo axirotde do cennet huri-
lerinden mahrum qoymasin!”

“Amin!” sesi mascidle bir olardi.

Ustanin nego hoftoyo basa gotirdiyi bagsmaqlar moascidde albasl
gozordi. Ovvel manberin atrafina toplanan molla ve seyidlor bagmaq-
lara tamaga edorok, dabanlarinda yazilan: “Omoli usta Agabala miiba-
rok based” sdzlerine shsen deyerdiler. Mollalardan o yana oturmus
hacilar bagmaqlarin her terafine mahirlikle tutulmus giilebatini goriib,
matu miitehayyir galardilar. Basmaglar mescidin asagisina getmoz-
dise do, oradaki kerbslayilar, moasediler ve geyri asag sinfin adamlar
basmaglarin goygokliyini tesdiq edib, agizlarin1 marcildadardilar.
Saqfin yavigligindaki arvad yerlerinde bele poardeler galxib, henali
olloer ustani gostorirdi...

Usta bunlart gordiikde sadligindan ne edeceyini sasirirdi: gah
qalxib 6ziinii camaata gosterir, gah papagini ¢ixardib araq¢inini diizel-
dir, axirda 6z-6ziine giiliimsenib sakit olurdu.

Bu xogbext zaman ¢ox davam etmozdi; bir deqiqeden sonra telobe
camaata bir ayr1 adamin sey vo ya pul verdiyini elan etdikde mascid
ustani yaddan ¢ixarardi. Agaya ylizliikler boxs edon, atlar, inekler ved
edon, ipok oba, xoz ciibbaler bagislayan adamlar ¢ixardi... Bunlari
gordiikde ustada artiq sadliq nisanasi qalmazdi; liroyinden soyuq qan
axardi. O zaman foqirlik ona aser edib bas1 xoyalat ile dolardi. Kisini
fikir elo gotlirordi ki, moascidden belo xobori olmazdi. Xoyalat alo-
minde birden pul tapir, evler tikdirirdi; mesciddeki adamlar1 oraya
gonaq ¢agirib, qizil qablarda onlara xdrok verdirirdi. Qonaqliq qurta-
ran kimi, ndkerler qizil macmoeilerde das-qas aparib Oliasger aganin
gabagina qoyurdular. Sabah comi seher usta Agabalanin fozilotlorini
danisirdi. Seharde qonaqliq olanda, ona homise yuxar1 basda yer gos-
torirdiler, aganin qullugunda aylasirdi. Burada birden usta alini cibine
salib bir yiizlik ¢ixarir ve xalvetce agaya verib deyirdi: “Man Sliim,
bunu cibine qoy!” Aga pulu alib giilimsoayirdi...

Usta Agabalanin xoyalatdan agzi bal dadir, sadligindan gozleri
quyilirdi. Yanindaki adamlar: “Ay usta, yadina leblebi diisdii, nedi?
Agzini niyo elo edirson?” — deyo ustani xoyalatdan oyadirdilar.
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Deyilono goro, usta Agabala aga ilo sigo qardas imis, aga ustanin
xatirini bels istoyirmis ki, onu 6zii ile cennate aparmagi da ved edibmis.

Bir giin axsam cagi usta Agabala eve golonde arvadina dedi:

— 9, bilirsen no var? (Usta arvadini adi ile ¢gagirmaga utanir, arvad
da ona “Agabala demoakden ¢okinardi, bir-birini “8” deye ¢agirardi-
lar. Bir de gorordin, quzu mealegmasini andiran ses goldi: onda usta ilo
arvadinin séhbet elomosi bolli olurdu).

Arvad cavabinda:

— 9, no var?

— 9, vallah, axir demayoe qorxuram.

— Yox, qorxma.

— Ogsi, vallah qorxuram.

Arvad qorxa-qorxa:

— A basi daglinin oglu yoxsa vay xeberi gotirmisen?

— Yox, osi, yox! Bele, xeyir igdir, amma, vallah...

Arvad kisinin s6zlerini keserak:

— 9, indi man senin slinden almayacagam ki?!.. De goriim no tap-
misan?

Usta bu s6zlerden sonra otrafi diqgetle siiziib, basini arvada teref
oydi vo yavas sosle:

— 9, bax, hec koso demso ha!.. Aga Oliesgoer aga...

Kisi bir az duruxub, geri ¢okildi:

— 9, san da elod ¢ox ¢orak yeyirsen ki, senden he¢ gbziim su i¢gmir!

Arvad doyiikmiis:

— A kisi, doali olmamisan, ¢érok nadir? De goriim yoxsa qardasla-
rimin bagina bir is golib?

-9, yox!

— 9, bes no var, de gorim?

Usta bu dofo basini arvada teraf bir az ciiretle ayib, yena cald ¢oki-
lorak dedi:

— Vallah, sen ds ela ¢ox ¢orak yeyirsen ki, “mena bugda, mena
bugda!” deyecoeksen, ikimizi de siirliylib Adem ile Hevva kimi ¢ole
salacaglar.

Arvad yens bir sey basa diismeyib, kisinin dali olmasindan siib-
healendi:
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— 951, cin-zad seni vurub aglini-zadini sasdirmayib ki, haderan-
pederen danisirsan; bugda nadir?

Usta bir az fikre gedib, sonra aciqli:

— Vallah, sen ¢orayi ¢ox yeyirson, man sonin oduna yana bilme-
rom! — deyib evden ¢ixdigda arvad celd yiiyiiriib onu tutdu:

— A kisi , deli olmamisan, de goriim ne demak istoyirson?

— Yox, vallah, demayacoyom!

— O, son allah!..

— Vallah, demoayoacoyom!

— Yox, deyocokson!

— He, moen sene deyacoayom, son do arvadligina salib oraya geden-
do “Mene bugda, mens bugda!” deyacoksen.

— A kisi, dali olmusan, birce de goriim na olub?

Cox deyisikden sonra kisi arvadini isden xaberdar etdi.

Arvad olloerini bir-birine ¢irpib, hedden artiq sadligla:

— Boy, bunda ne var! Vallah, “cérek yema™ deyirlar — yemarom.
Deyirom, goroson no deyocok! Bir do orada yemoak olmaz ki, orada
her bir seyi iyleyib doyurlar.

Usta papagini alnina yeridib, giilo-giilo:

— Amma, arvad, kefimiz olacaq ha!..

— Deyirom, o, elo homise orada olacagiq dayna?

— Homigo, homiga! Belo kef var, kef!

Arvad kigini gotiiriib, pencerenin qabagindaki doseyin istiinde
oturtdu:

— 9, birce burada otur; senden bir-iki s6z xeber alacagam. Birce
de goriim, orada cehre, yun-zad var, yoxsa...

—Yox, osi, he¢ zad yoxdur! Yaxsi huri, gqilman — belo seylor var.
Belo kef! Ozii do ayri adamlari ora qoymazlar, biz aganin sebabino
gedocoyik, ya 6zl aparacaq, ya qebz veracok... Bax, he¢ kase deme ha!

“Qoebz” soziinde arvad bir az fikre getdi: “Behist, indi, bir hamam
kimi yerdir. Neca isti su hovuzunun qapisina camadar qoyurlar ki, ar-
vadlar suyu dagitmasin, indi orada da qapiya bir adam qoyacagqlar ki,
igori ermoni, rus girmasin... Biz ki, aganin qobzini gésteracayik, onda
gapint agib bizi igori buraxacaglar...”

Burada arvad dadli-dadli giiliimsenearak, iiziinlii usta Agabalaya
tutub sordu;
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— 9, orada, yeni deyirsen, qilman-zad da var, dayna?

Kisi acigli-aciqli:

— Var! — dedi.

— O, son atanin goru, acigin tutmasin, birce de goériim onlar ne
yeyir?

— Arvadin bagi olmaz budur ha!.. Onlar neylir yemoyi? Onlarin
Oziinl yeyorlor! Xa-xa-xa!

— A kisi, vallah, aganin macali olmaz; dalinca o geder adam gede-
cok ki, onda qil korpliden kego bilmerik, hamimiz (dilim-agzim
qurusun!) cehennamse tokiilliik.

— Himmm! Allahu-okber, deyir, aga Oliasger aganin yaninda biz
cohennomae diisocayik! O, salavat ¢evir, qoyarmi diisok? Vallah, yiiz
min adam olsa, diismerik, elo ebasinin bir ucu bizds olsa, basimizdir!

— Vallah, a kisi, yaxsisi budur ki, elo bize kagiz versin. Bax, sene
vad verib, vaxt iken get al, sonra yadindan ¢ixar.

Arvadin sozlori deyoson usta Agabalanin aglina batdi; bir az saq-
qalmi1 tumarlayib dedi:

— Onda gorak qabagcadan hamama gedim, yoxsa napak qobz almaq
olmaz!

Arvad cavabinda:

— Yaxs1, no edirson et, amma bir az tez get!

4

Usta Agabala hamama teraf getmok do idi. Payiz kiiloyi agaclarin
olvan rengli yarpaglarim1 budagdan-budaga salirdi. Goyden qara
zohmli buludlar sallanmigdi. Bunlar qible terefe getdikce nazilir ve
daglara yaviqlasdiqda kenarlar1 agarib giimiis kimi parildayir. Usta
getdikco gqabagindan kiiceye terof penceresiz evler, siniq-sokiik di-
varlar, dar, enis-yoxus kiicelor... bir-bir golib kegirdi. Usta foroh
denizinde dalgalanaraq, ayagi ¢uxura diisiib tez-tez bagmaginin ¢ixma-
81, papaginin tullanib, alnia yerimasi ve ya qalxib tekrar peyserine
diismasi nazerine belo golmirdi.

Usta o godar qeyde qalan idi ki, rast galdiyi seyler ona tesir etmoa-
mis olmazdi. Birden kiigoye diismiis it, pisik ve basqa heyvan meyit-
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lerini gordiikde belo diisiiniirdii: “hele itlore allahin gazebi kegib,
bunlara behist yoxdur; goresen, o yaziq pisiklere kim cennat qebzi
veracok!”.

Pisik meyidinden sonra toyuq meyidi ¢ixanda usta bir az da
toyugun qeydine qalirdi: “Goresen, toyuq da behiste gedocokmi? Ona
da qilman veracoklormi? Boalke, toyuqdur, bilmadi, bugdaya bir dim-
dik vurdu, goresen, onda ona na ederler..?”

Oziine verdiyi bir sira suallara cavab arayirken, bir do usta ddsiine
bir ciit essok qulagi toxundugunu duydu-yiikli ulaga rast golmisdi.
Kiico dar oldugundan heyvan giic ile kegirdi. Usta Agabala moattol
qaldi-ya geri donmeli, ya da ulagin altindan ve ya iistiinden kegmali
idi. Usta geri donmoye tenballenib essoyin altindan zorla kegib getdi.

Kiico bazara ¢ixirdi. Bura qaranlq idi, hisli-pasli diikanlardaki
tacirler giic ile gdriiniirdiiler; kimi hesab dafterlarini y1g1b eve hazir-
lasir, kimi diikan1 baglayib dua oxuyaraq qifili piifloyirdi. Yalniz
baqqal ¢omge ilo gazandan gatig1 gotiiriib gaba sasle: “Qatiga gol,
gadan alim! Qatiga gol!” — deyirdi. Bagqasi: “Qarpiz qurtardi, galmadi!”
— deyo bagirirdi.

Usta bazarda dayanmadi — giines batirdi. Orada duran hamballarin
arasindan cold kegib sol torofdo goriinen mescido torof getdi. Qoca
miiezzin elinde bir arsin miistiik, mascidin 6niinde durmusdu. Masci-
din al¢aq qapisindan hamballar motal ve basqa baqqal mallar ¢ixarir-
dilar: mascid serin oldugundan burani baqqallar icaraye gotiiriib, i¢cine
sey yigirdilar.

Usta Agabala meascidden o terafe bir ne¢o qodem atib hamama
rast goldi. Hamamin al¢aq ve uguq divarlart boyiik giinbezlersa
sOykoenarak yiiz illorden beri bu hal ilo dayanirdi. Bu hamama ¢ox
xanlar golib-getmisdi. Cox mollalar siibh vaxtlar1 burada istirahatde
bulunmugdular; minlerce kisiler saqqallarina hena baglayib heyatinin
¢ox hissesini burada yatmagqla kegirmisdiler... Hamis1 da mahv olub
getmis, hamam ise hemisoki debdebasinde yasamada idi ve minlorce
momin kisileri fani diinyadan haq diinyaya yola salmaga hazir idi.

Hamamin qapisinin iistiindeki yazilar tamamiloe silinib getmisdi.
Yalniz iri xotle yazilmig “Hamam xeyli xubast” sozleri goriiniirdil.
Bunlardan agsagida bir pahlevan ¢okilib bogusan sirlore tamasa edirdi.
Sirlerden birinin quyrugu yagmurdan silinib yox olmusdu. Quyruqsuz
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sir do ustani fikre daldirdi: “Géresen bu sirin quyrugu bele imis, yoxsa
o pahlavan kesib? Qiyamet olanda bas pahlovan sirin quyrugunu ha-
radan alib verocek?”” — deyib pillalarle asagi endi ve riitubatden goyor-
mis qapini taqquilti ile agib igeri girdi.

Ustanin ilk gdziine goriinen su kiipili oldu. Ondan o yana palgiqdan
tikilmis sekidoki ocagin qiraginda qirmizi saqqal bir kisi oturub miirgii
doyiirdii.

— Salam oleykiim!

Usta Agabalanin sesine hamamgi dik atilib, az qaldi ocagin iistiin-
de gaynayan pitini toksiin, sonra salama cavab verib, ustanin halini
xober ald1. Usta ortadaki soyuq su hovuzunun yanindan kegib kego ilo
désenmis sokinin iistiinde oturtdu, hamamgidan doallek xeber aldi. Bir
hofte idi ki, usta, dellok yanina getmemisdi — bagimi tiiklor desirdi;
saqqal1 da perisan goriiniirdii — artiq-eskiyini diizeltdirmak lazim idi.

Hamamg1 qapidan bir nego defe “Koarbslayr Qulu” deye ¢agirdi,
golib oturdu. Bir azdan sonra dollok hazir oldu ve yetison kimi balaca
giizglisiinii otoyi ilo tomizloyib, ustaya toqdim etdi. Koerboalay1 qisa
boylu bir kisi idi. Onun qizarmig burnu nazik biglarinin ortasina geder
uzanmigdi. Birden ustanin burnundan bir nachmal damci diigseydi ki-
sinin diiz alt dodaginda bend olardi ve qisda da hemise buz baglardi.
Onun ii¢iin Karbslay1 Qulu basini 6rdek basi kimi tez-tez irali uzadib
silkalor, nachmal damcilar yere tokiiliib redd olard:.

Korbolay1 Qulu ¢ox sey bilirdi; tobabotde do mahir oldugu siibho-
siz idi. Qarin agrisinin gan artiqligindan oldugunu bilirdi, derhal azar-
linin arxasini ¢artirdi; bogaz agrayanda peysoere hacomaot yapisdirirdi:
ilde bir defe yaz vaxti miisterilerden gan alird1 — “Yazda belgemiyyat
bedende qaynar, riitubet terpeser, gan ayilib, cuse gelen zaman
boadeni temizlomok lazimdir” — deyirdi. Mehoerromlikde kerboalayi alt1
ayliq usaqglarm basim ¢ertirdi, qan ¢ixmayanda usagin peysorine bir-
iki sapalaq ¢irpan kimi, gan goriikerdi. Qan da olmasaydi, sar1, bulaniq
su sizardi. Onda usaq sahibinin naziri do gobula kecordi. Amma ayri
delloklor bunu bacarmirdilar; usagin basini qarpiz kimi paralayirlar,
gan ¢ixmir; nazir do gebula ke¢mir... Xiilase, kerbelaymnin heg bir
eybi yox idi; mabhir, gabil, kamil, aqil, meselasinde alim bir sexs idi.

Usta Agabala glizgiiye baxdigdan sonra saqqalinin henaya da ehti-
yact oldugunu duyub, hamamgiya hena almagi tapsirdi.
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Korbsalay1 Qulu usta Agabalanin uzun papagimi ¢ixartdi ve basini
su ile islatdigda ona bir nege sual verdi; zomanenin dayisilmesinden
bir az danigdi, derin “ah!” ¢ekdikden sonra iilgiiciinii belindeki qayisa
¢okib, toras etmoyo bagladi. Usta Agabalanin baginin yarisi torag olun-
mamigdi, bir do Kerboalay1 Qulu geri ¢okilib dedi:

— Usta, axir bagima bir is golib.

Usta goziiniin altinca delleye baxib, yene basini asagi saldi. Dal-
lek bunu goriib, séziine davam etdi:

— Diinen geco namaz iisto ¢ox dualar oxudum, allah tebarokii-
toaladan ¢ox istigaselor elodim... Ay usta Agabala, daha bizim alimiz-
don bundan savayi ne golir? Diinya isine basimiz qarisib, axiret lap
yaddan ¢ixib... xiilase, geco yatdim...

Bu s6zlerden sonra Kerbsalayr Qulu bir az geri ¢oakildi ve basini
irali uzadib silkelodi, nachmal damecilar tokiiliib roedd oldu.

Bir neco daqige siikut etdikden sonra dollek eyni ahengle sozlo-
rine davam etdi:

— Usta Agabala, and olsun seni, meni xoalq eloyona, gérdiim bir
soboatdi, bilmirom tondirdi, nadi, bunun qiraginda durmusam. Bir
aciqli adam golib mena bir topik vurdu, sebete diisdiim. Istodim ¢181-
ram, bir de qurban olduglarimizdan biri géziime goriikdii. Usta, and
olsun getdiyim agaya! Bir ol gelib meni sebatden ¢ixartdi, agzima da
bir dolma qoydu. Amma, usta, onu deyim ki, dolman1 yemamis ayil-
dim, gordiim siibh agilir, heyetde xoruzlar banlagir. Usta, kisi gerak
dogru sz danigsin — tike hale agzimda qaldi, daha yeye bilmadim...

Usta Agabala yavas sosla:

— Etigadin kamildir, ruzin kem! — deyib fikre qorq oldu.

Korbolay1 Qulu usta Agabalanin saqqalinin altin1 qirxaragq:

— Biz liziigara bondslorin slinden ne golir ki, — deyirdi, — Allah-
toaladan na qoderlenib o olacaq. Meni kemruzi xalq eloyib, o 6z alin-
dadir, lap ac-¢ilpaq qoysa séziim nadir?!..

— Ay kerbelayi, yavas, bogazimi kesdin! — deye usta Agabalanin
zariltist esidildi. Dellek fikir vermoyib deyirdi:

— Biz gorok nasiikiir olmayaq ve onun yolunda her bir seyden
kegak ki, qiyamat giinii iiziimiize qara ¢okmasin! Yani man, ay usta, elo
alimden goleni de elomisom: iki dofe Karbslaya, {i¢ defe Mashads...

— Kalba Qulu, qay¢1 burnumu desdi! — deyo ustanin yens sosi goldi.
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Koarbolay1 Qulu qurtarib, iilgiicii belindeki qayis kisbende qoydu.
Usta Agabala 6ziine giizglido zenn ilo baxmaqda idi: bast dogrudan
cox solige ile toras edilmisdi; sagqalinin ucu qulaglarina qarmaq sek-
linde yapisib ustanin iiziine bir ayri letafet vermisdi. Kerbslayr Qulu
biglarin gabagini vurmaqda da ¢ox mahirlik géstermisdi: ustanin galin
dodaglar tiikden ayrilib nazeri 6ziine celb edirdi.

Usta Agabala 6ziinii siizdiikde:

“Gorasen bu nurani sima hamiyami milyasserdir?” — deyib Kor-
boalay1 Quluya bir sah1 verdi vo sekide soyunmaga basladi. Dolahadola
nec¢o arsin qursagini acib tokdii, sonra ¢uxa, arxaliq, can arxaligi-
hamisini birden soyunub, tappilti ile kegenin iisto saldi (ustanin yay vo
qis libasi bir-birinden se¢ilmoez, hemise ilig-dord geymoden ibarot
olardl). Usta Agabala paltarinin hamisini topladi, dolma biiken kimi
bir fiteyo biikdii ve papagini da lap fitonin iistiinden qoyub sekiden
asagl endi. O biri sokilorde deo usta biikken sayaq ¢oxluca paltarlar
biikiilmiisdii, bunlarin {istlerinde ciirbaciir papaqlar qoymusdular.
Papagin bazi uzun qovun soklinde idi, sahiblerinin ruhani ve ayan
olduglar1 aydin idi. Bazisinin qarpiza benzoyisi var idi — bu esnaf papaq-
lar1 idi. Bir-iki de tekere benzer genc papagi goriiniirdii.

6

Usta qgapini ararken, nezeri divardaki sekillere ¢arpdi... Qocaq
naqqas! — biitiin meharetini serf etmekdoen ¢okinmemigdi... Divarin
biri Behramin fovgelade resadetini tosvir edirdi: atdig1 ox ile ceyranin
dal ayagini qulagina yapisdirmasi bir genci heyrote daldirmigdi; bicare
agacin arxasina girorok sohadat barmagimi disleyib, gdzlerinin
qarasini bir terafe dondermekden basqga bir seye qadir ola bilme-
misdi...

O biri divardaki padsahin biglar1 uzanaraq bucaqdan asili fitelerin
altinda gizlenmisdi; ¢epkenli bir qiz padsaha alma teqdim edirdi.
Ucgiincii divarda gokilen iki agac arasinda pehlovanlar giilosirdi.

Pohlavanlardan birinin qil¢asinda, o birinin qulaginda hériim¢ek
tor qurmusdu. Bunlardan yuxarida qara ronglo daglar ¢okilmis arxasina
bir cerge sehadet barmaglar1 agizlarinda kisiler toplanib yene gozle-
rinin qarasini bir terefe ¢evirmisdiler. Goriiniir pehlevanlarin giileg-
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mosi bunlar1 miiteassir etmisdi... Bu sokillar Iran senatinin bir niimu-
nasi olaraq biitlin hamama goalonlori heyrato daldirirdi. Usta Agabala
da ona baxdiqda “Zalim oglunda ne gabiliyyet varmis!” — deye ocaga
toraf olan qapidan igeri revan oldu.

Usta qaranligda bir ne¢co addim gedib, gapinin yaviglasmasini
Oyronmak ii¢lin sag olini qaldirib, bir az havada firladi. Lakin iceriye
olan gapimu tapa bilmadiyi {igiin bir az da irelilomek lazim goldi. Ser-
bondin nahamvar olmasi onu ayagimin da birini qaldirib havada
firlamaga macbur etdi. Olleri ile divardan yapisib sag ayagini qaldirdi,
gabaga uzadaraq barmaqlarinin uclarini yavas-yavas yero endirmoyoa
basladi. Barmaglarinin uclar1 yero toxunar-toxunmaz usta qil¢asini
boslad1 ve ayagi sappilti ile soyuq horranin i¢ine diisdii. Sol ayagini
qaldirib bosladigda, ayagi bundan bir azca isti horraya diisdii... Belaco
soyuq horradan istiye, istiden soyuga kecgorok, qapiya deydi. Bir do
sag olini havada firlayib, rezeni tapdi. Qapini agdi. Hadsiz sesler bir-
birine garigib, hamamin taglarina diismiisdii; igeridoeki adamlar hovu-
zun bugundan kolge kimi goriiniirdii. Hamamin sag divarinda birce
pencare vardi, siiseleri yasil kif basdigindan igeriye az isiq diisiirdil.
Pancarenin yarisi kiigonin sethinden asagi oldugu ticiin biitiin zibilleri
yel dasiyib, buraya toplardi. Bundan basqa, qonsuda yasayan “Dangqili
bey” legebli birisi nedense yediklorinin artigint hemige buraya atardi.
Cox vaxt nokerlarle “kim qarpiz qabigi ile hamamin pencerssini
vursa vura bilmayeni minib hayetin o basina getsin!” — deyoe morc
eder ve pancerani nisan alardilar. Tebiidir ki, bels lozzatli marc nati-
cosinde hamamin pencerasi zibilli olacaqdi. Yalmz qarpiz qabigi
deyil, burada kdhne bagmagq tayi, it-pisik meyidi, omba siimiiyii kimi
seyler do olardi...

Usta Agabala pencerays diqget vermadi, ancaq onun gabaginda
sorilmis fitelor iiste henalanib yatmis iki kisini siizdii-boyiik zatlar
olsaydi bas ayib hallarini sorusacaq idi.. Cifayda? — Bunlarin xorultusu
hamami biirlimiisdii ve qill1 sineleri koriik kimi enib qalxird.

Camadar ustaya yanasib, onun quru fitesini bucaqda deyisib, ona
kohne ve yas bir fite verdi. Usta camadarin bu hereketinden bir az in-
cidi: Aga Oliesgor aga ilo golonde camadar onlarin quru fitesini
doyismozdi. Indi, nedense, usta Agabala kimi kisi camadarin goziindo
algaq tobaqoaden hesab olunub, quru fitesi doyisildi. Araligda “cen-
natin qobzi” mosoloesi olmasa idi, usta camadarla basqa ciir roftar
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ederdi. Ancaq indi bele islore etina etmak zamani deyildi — “Qagani
qovarlar” — demiglor. Aga Oliasger aganin kefinin kok vaxtina diisiib,
“qebz” ved etmisgdi. Kim bilir, sonra vedinde durardimi1? Usta Agabala
behist ¢oparinin altinda durub, “Mens huri, mens huri!” — deyib, min
il de gozlerinin zoqqurunu tdksaydi, ona huri veron olmazdi. Buna
g0ro usta camadarin qanacagsizligini ofv ederek qapinin miigabilinde
isti su hovuzunun xirda, pillekenindan ¢ixib kigik qapisindan igeri
diisdii.

Ustanin cani dinceldi. Ancaq hovuzun suyu bir nege hafteden beri
doyisilmadiyi ii¢lin bir az qoxuyurdu. Bunun da ki, he¢ bir seyo doxli
vo zorori yox idi. Hovuza giren qas-gabaqli ¢ixmazdi: homise sad,
nurani, pak-pakize olardi. Qemgin adam da oraya girseydi kefi agi-
lardi: adam hovuzda hemigse hemsohbat tapir, bir-birile hallagir,
“masole” Oyrenir; ¢immak de ki, bir kef-hovuzun bu basindan girib,
o biri bagina ¢ixana goder on adama toqqgasirsan... Bunun heresinde
bir molahst, haresinde gizli bir lozzet var.

Tagin yirtigindan diisen isiq suyun bulanigligini ¢ox da belli etdir-
mirdi, yalmz ¢irk laylarinin xirda dalgalara toxunub terpenmasi
goriiniirdii. Nozoro daha basqa sey carpmirdi. Ancaq suda tiik ¢ongo-
lorinin badena sivagsmasini, ya hovuzun dibindeki yumsaq seylorin
ayaqlar1 ehate etmesini, tebiidir ki, nezere almiram; ¢iinki bunlarin
qiisle he¢ mane olmamasini har bir allah bendesi bilir. Ustaya da qiisl
lazim idi — bir ne¢o dofo suya batib istigfar edocok, sonra gobzi alib,
yerinde arxayinca oturacaq idi. Bu maqseadls usta barmagqlarini burnu-
nun vo qulaqlarinin deliklerine tixayib, suya batdi. Kisi moesalesinde
arif idi. Qiisl etdikde badeninin her bir yerine su deymaesini bilirdi.
Ona gore ayaqlarini hovuzun dibinden {iziib, baliq kimi o biri terefden
cixdi. Burada uca sasle salavat ¢oakib, alini saqqalina ¢okdi ve suyun
iizline tiipiiriib, bir do batdi. Bu defe seyahet yarim¢iq qaldi: yari
yolda bir ayr1 kisiyle bas-basa goalib toqqasdi ve ikisi de iizlinii tursu-
dub sudan ¢ixaraq bir-birini ddymeye qalxigdilar. Bir de... iz-lizo
goldikdo “Ya allah!” — deye mehriban bir halda goriisdiilor. Usta moaktob
yoldas1 Kerboelay1 Bagira rast gelmisdi.

Koarbslay1 Bagir hamise giilonde goziiniin qarasi iterdi; burada da
gozlorinin garasini itirib dedi:

— Usta, kefin kok, damagin ¢cagdirmi?

— Allaha siikiir!
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— No toharsen, yaxsisanmi?

— Niye, dovlatinden. Sen ne tohersen?

Korbolay1 Bagir cavab verdi:

— Allaha siikiir!

— Kefin kdk, damagin ¢agdirmi?

— Allaha siikiir!

— No toharsen, yaxsisanmi?

— Niya, dovlatindan.

— Usagqlar da yaxsidirmi?

— Canina duas1 var. Seninkiler necadir?

— Canina duast var.

— Lap yaxsisanmi1?

— Allaha siikdir!..

On-on bes daqige belaca bir-birinin halin1 sorusub, sabiq dostla-
rin horesi hovuzun bir kiinciine ¢okildi.

Cox ¢okmadi ki, hovuza bir neco adam da girdi. Bunlarin biri
clizaml1 Abbas idi, qalaninin qaranliqda kim olduglari melum deyil idi,
ancaq birinin kecoli agarirdi.

Hovuz salavat sesile doldu. Sappilt1 diisdii-kerboalay1 ve mesedi-
lor 6rdek kimi ¢imirdiler. Biri batib biri ¢ixir — bununla genastlonme-
yon, basina ne¢o ¢anaq da su tokiirdii. Salavatlar mexrocden golmoado
davam edir, saqqallar tumarlanird. Istiden iirokleri tincixanlar da divar-
lara dalbadal tiipiiriib canlarini rahat edirdiler.

Usta Agabala hamamdan ¢ixar-¢ixmaz camadar hazir oldu. Ancaq
ustanin hena qoymaq meylinde olmasi camadarin mirildanmasina sebab
oldu. Hovuzdan sonra hena qoyularmi? — dedi, — indi bir quru fite de
islatmaliyiq.

Usta sehvini anladi ve basini itirmasinin sebabi gqabz oldugunu
sevincle duyaraq, yene camadarin “azgmligima” mena vermadi. Yero
salimmig fitenin iiste uzandi ve camadar onu qurulayib saqqalina,
biglarina, qaslarima ve barmaqlariin uclarina selige ile hena yaxdu.
Ustanin istiden doyiinen iireyi henadan sonra sakit oldu; badeni ra-
hatlanib hereketsiz qaldi; gozleri yavas-yavas qiyilib yumuldu. Usta
ovvel fisildayaraq, agzindan bir az hava buraxdi, sonra golyan kimi
xoruldamaga basladi.



Veylabad sehori sanki deyigmisdi: here bir toerefe qacib dagilmada
idi; otrafdan heyacanli seslor golirdi; zenginler qizillarii basdirib,
foqirlor deo damlara dolusub, “Allah” sedasini goylere galdirirdilar.
Miiharibe idi. Diismenlor sohori ohate etmisdilor. Seher darvazalari
baglanib arxalarina torpaq ¢okilmisdi. Qala qosunu diismenin hiicu-
munu dof etmoye calisirdi... “Qoloboandlik” ili idi. Agabala yenico
dogulmus, balayinin iistiinde gz yas1 tokilirdii.

Qadinlar ¢agaya baxdiqca deyirdiler: “Suya donmiis oldu-olmadi,
sohorin novrag1 dondil!” Qadinlar haqli idi — Agabala ¢ox aglagan idj;
aglayanda da {iziinii cox tursudurdu, sanki mersiye deyacoak idi...

Bir do usta Agabala gordii ki, onun bsaleyini bir biyabana atmislar,
aglaya-aglaya qalmis. Ses-kiiy yox idi, dag-das1 duman biiriimiisdi.
Goriinen ci1gir ile bir adam golirdi. Yaxinlagdigda Aga Oliesgor aga
oldugu balli oldu. Yetison kimi Agabalan1 qucagina gétiiriib, baloyini
acd1 ve sonra cibinden bir kagiz ¢ixarib ona verdi: “Bu kagiz1 al,
connatdo sens yer verilmasini tapsirmisam; orada ye, i¢, huri-qilmanlarla
axiroet lozzeti apar!”.

Agabala kagizi alib qosdu. Her addim atdigca boyiimeye baglad;
sohare yetiginco yeddi yasinda oldu.

Bir giin Koarbelay1 Cahangir, oglu Agabalanin divardan ser¢e
diisiirmesini goriib onu tutdu ve basina bir-iki gapaz saldigdan sonra
onu Irandan golmis bir mollanin mektobine apard.

Sabah ac¢ildiqgda Agabalan1i min ah-zarla geyindirib bir qoltuguna
odun, o biri qoltuguna kdmiir verib (adeten, sagirdlor moaktobs odun
— komiir aparib 6zleri {iglin ocaq qalardilar. Odun-kémiir getirmeayenlori
mangallarin ve buxarlarin yanina qoymazdilar) ¢iynine de heybesini
salib mektobo gdnderardiler. Usaq atasina bir topik, anasina bir sillaq
atib gapilari bir-birine ¢irparaq evden ¢ixardi.

Bir nego il belo kegdi. Koarboalay1 Cahangir oglunun qurani bitirib,
mosolosine arif olacagini gdzloyirdi. Halbuki oglu heloe “Velleyli”do
qalmigdi. Koerbelayr mekteboe gedib onu mollaya tapsiranda, molla
Agabalanin ¢enasinden tutub: “Masallah ¢ox seyli usaqdir!” — deyirdi.

Agabala ¢ox qogaq usaq idi: moktebde cemi ise hamidan artiq o,
atilirdi, o biri usaqlar mektebe hafteds bir kiiyiim su verendoe, Agabala
bes-alt1 kilyiim verordi; moktobi har giin siipiirer, bazara gedib mol-
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laya piti alardi. Bunun {igiin do molla Agabalan1 comi sagirdlerinden
¢ox istordi; hamisindan avval onun dersini deyer, quluncu duranda da
arxasini ona tapdaladardi; ¢ubugunu da o doldurardi. Agabalanin bu
xosboxtliyine biitin sagirdler hesaed aparardi. “Agabala moaktobden
¢ixsaydi da, balke mollanin arxasini qagimaq ve boynunu ovmaq név-
beti bize ¢ataydi” — deye diislinordilor.

Bir giin Kerboalayr Cahangir yena oglunu mollaya tapsirmaga
gedir; moaktabi sassiz gororek, heyrot edir: nadense molla usaqlari
vaxtindan evvel buraxmigd. igeri girdikde orada molla ile Agabaladan
basqa kimseni gormadi. Molla Agabalanin ¢enssinden tutub deyirmis:
“Agabala, qurbanin olum, sen menim qulagimdan tut, men do senin-
kindan!” Bu sdzlerden kisi ne anlayirsa, yiiyliriilb mollani siipiirloyir.
Bir az molla bunu, bir az da bu mollan1 divara ¢irpandan sonra kiige-
don seso golon adamlar onlari aralayir.

Sabahdan bu ige min reng verib bazarda danisdilar. Agabalanin
boyiik gardasi bunu esiden kimi gedib mollanin qoparagini gotiirdii;
dayilart mollan1 mektebe hasrot qoydular; o biri qohumlar 6zlerine
xoncar-bigaq todariik etdiler. S6hbet giinii-glinden bdyiidii, beyinler
qizdi. Molla bag gétiiriib Irana qagdi. Sehar sakit oldu. Bundan sonra
Korbolay1 Cahangir oglunu bir daha mektebs qoymayacagma and
icdi. Dediyi kimi de eledi — Agabalan1 bir basmaqgiya sagird verdi.

ek

Usta Agabala bir do baxdi, gordii otuz ildir ki, basmaqg¢ixanada
tozlu-¢irkli diikanda ¢ermeki ddyiir... Bu uzun miiddetde Veylabadda
har sey deyismisdi: ¢ox seyxiler doniib iisuli olmusdu; hacikerimxa-
niler seyxi olmusdular. Seharde bdyiik mociizelor goriinmiisdii: coxlu
ocaglar, pirler ziihur etmisdi; Aga Oliesgor aganin evi dofolorle geybdon
nurani olmusdu; birden-bire mollalarin pullar bereketlonmisdi — qazi
aga ilde alt1 yliz manat maasla boyiik imaratlor yapdirmisdi; o biri
mollalara, Allah haradansa zengin dul arvadlar yetirmisdi... xiilase
sohorde her sey toroqqi etmis, doyismis, abad olmusdu. Yalniz usta
Agabala godimliyinde sakit qalaraq, otuz il idi ki, bu gorar ilo meiget
kecirir — ele gayisi suya salib disine ¢okir ve sonra ¢ermaki ile do-
ylirdii.

Usta burnunu qurdalayib derin fikre daldi: “Heyhat! Omriim getdi,
giin getdi! Bu gilin-sabah inkir-minkir sual edaecek ki, ne qayirmisan?
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— onda na cavab veracoyom?”... Bunlar diisiinerken cennat-cehennem
golib ustanin gabagini kesdi. Gozleri yasarib iiroyi doyilindi. Birden
connat qobzini xatirlayib giiliimsiindii; ¢ormokini tullayib dosliiyii
ddsiinden qopardi... “Asta qagana imam gonim” — usta qagmaga bas-
ladi. Bazardan kegonde diikangilar ona terezi ¢aldilar, baqqallar ¢iiriik
meyvalor ilo salbaladi; usaqlar yiiyiiriib, onu ateklayirdi. Seharde
gayda belo idi — bazarda yiiylirmek kimi adetden kenar bir is tutan
adamla bu ciir reftar ederdiler.

Usta bunlara qulaq vermayib bazardan kecdi. Oyri kii¢gelar bir-bir
golib getdi. Ustaya ilk dofo rast golon hacikerimxaniler mollasi oldu.
Usta ona etina etmadi, o da ustani aciqla siizdii. Bir az kegdi, bir ne¢o
kdmiircii ve kenkan goriindii, sonra bir dervig ve axirda bir nege seyid,
marsiyaxan va ¢oxlu kor, sikest ve dilenci. Usta bunlarin bazisine uca
soslo salam verib, bazisine do etina etmoayib kegdi. Bir ne¢o addim da
atib sohorin kenarina ¢ixdi. “Mazi-mazi” oynayan on yeddi-on sokkiz
yasindaki ganclerin sesinden qulaq tutulurdu. Bunlar ustanin qagma-
gin1 goriib onu hoydu-hoyduya gotiiriirdiiler. Usta bunlara da fikir
vermoyib sehorden uzaqlasdi.

Duman otrafi biirimiisdii — her sey ziilmet i¢inde idi. Sessizlik
arasinda ustanin ayaginin sappiltist heyacanlar dogururdu. Usta qagir,
he¢ havada deyisiklik yox idi; heg bir yerds isiq ucu goriinmiirdii.

Usta Agabala qirx giin, qirx gece yol getdi, isiqh diinyaya ¢ixmaq
iiclin bir yol tapa bilmadi, axirda tonga golib bir dasin atoyinde uzandi
vo 0z-0ziine dedi: “Allah, yoxsa giinahkar idim ki, gabagima ziilmat
cixd1? Buyurmusan Aga Oliasger aganin dalinda namaz qil, qilmisam;
seyxiloarin moascidindoen basqasina getmoa-getmomisom; mollanin dedi-
yinden ¢ixmamisam; 61 deyib 6lmiisom, ayib olmasin, ev adamina Ibni
Miilcom (allah lensat elosin) 6len axsami yaxsi kellopaga bisirdib
aparmigam, yeyiblor (halal xoslari olsun!), bes menim giinahim
nadir?”

Usta aglaya-aglaya fikro getdi vo ne ise xatirlayib birden basina
doyerak honkiirdii; “Perverdigara! Menim giinahimdan keg! Mani qir
qazanina saldirma; birce defe bilmemisem, tisulilorin oduna diisiib
kismisli as yemisom!.. Ohii! Ohii!.. yoxsa onun ziilmetidir, indi meni
biirliyiib?..”

Usta Agabala gdzlerinin yasini axidaraq, bagini1 dasdan-dasa vurub
yatdi.
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Azmi-¢oxmu yatmigdi — usta yash gozlerini agd1 — veziyyet doyis-
misdi; duman ¢akilmis, dan yeri yenice sokiiliirdii; serq buludlari altun
kimi parildayir; ay ve ulduzlar soniik bir halda gdzden itirdi; siibhiin
hezin yeli yasil yarpaglan titrodir; bulaglarin dasdan-dasa tokiiliib
sirtldamast baglar1 canlandirir; ¢igoklor bas-basa golorok biilbiiliin
yaniqli negmasine seboab olurdu...

Bir deqige ke¢madoen giiniin siias1 dagin arxasindan qalxib alemi
isiglandirird; giil gongelerine diismiis sehlorin herasi min ronge ¢aldi.
Cennetin yaviglagmasi ustaya ayan oldu. Celd yerinden galxib ilan
kimi qivrilmis bir yol ile getdi. Bir az sonra siddetli bir menzeroyae rast
goldi: simal teref od tutub yanirdi; yerden, gdyden alov qaynayirdi.
Usta sasd1 — tutdugu yol alova dogru idi, basqa da yol yox idi. Giilzar-
ligla alov arasinda uca sedd ¢okilmisdi, onu ke¢mok qabil deyildi.
Usta diisiincoye daldi: “Yoxsa (Allah elomemis!) cehennema
gedirom?” — deys 6z-0ziindan sordu, lakin qabzi xatirlayib toxdadi ve
qursagiin ucunu agib alninin terini sile-sile od ¢ixan torofo getdi.

Giines gdydon yera enmisdi, isti oldugundan xalqin dili agzindan
¢1xib yerlo siiriiniirdii; desto-dosto adamlarin iiziine qara ¢okib ¢igirda-
¢igirda od torafo aparirdilar. Ocaib moaxluq goriiniirdii: kimi buynuzlu vo
at ayaqli; bezisi yar1 6kiiz, yar1 adam; kiminin dérd-bes ali vo her slinde
odlu giirzler var idi. Bu ocaib zebaniler tutduglart insanlar giirzle
sapbarlayib odlu zencirlerle daglayirdilar. Cigirtidan qulaq tutulurdu...

Qorb terefde bir topenin {istlinde ag slom vurulmusdu. Burada
namoayi-omollere vo kdhne hesablara baxilirdi. Gozliklii qoca bir
molaike kitablar1 veraqladikce toz qalxirdi. Sag torafde Israfil sur dii-
diiyiinii ¢alib oliileri yuxudan oyadirdi. Qabirden qalxan qol-qil¢asini
goltuguna vurub ag slome toref diyirlenirdi. Burada boylik bir deste
amoloe golon kimi, i¢lerinden biri ayrilib tepaye ¢ixir, marsiys demo-
yo baslayirdi, 6liiler do topelorine doyiib aglasirdilar. Deftorde hesab
¢olposik diigdiikde qoca meleklerden biri turslanmig iiziinli bunlara
torof ¢evirib deyirdi: “Bes deyil? Sital usag sital, lap zoehlomi tok-
diiniiz!”

Olemin sol teroefinde duran adamlar xagperestler idi; bunlarin
lizlerine qara ¢okib sorgu-sualsiz cehenneme atirdilar. Usta Agabala
bunlara tamasa edende bir zebani agzindan alov toke-tdke buna hiicum
etdi. Qogaq usta 0ziinii itirmadi, celd qebzi gosterib ¢igirdi: “Vallah,
seyxiyam!” — dedi. Zabani agzin1 yumub siikut etdi ve sonra isare ilo
ustadan iizr istoyib onunla getmasini rica etdi. Usta razi oldu. Bir nego
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deqige getmemisdiler ki, bir daga rast golib basina ¢ixdilar. Dagin o
biri terofinden gdzel baglar, uca imarotlor salmmisdi. Imarotlorin
onilinden ¢aylar axir, hovuzlar fevvare vururdu; giil giilii cagirir, biil-
biil biilbiilii; huri ve gilmanlar agaclarin dibinde sef ¢okib boyunlar
ciyinlorinde durmusdular; yumru totuq usaqlar qizil taxtlarda qumas
yasdiglara séykenen mominlere sorab paylayirdilar. Bir terefde ¢es-
moler saqqildasir; bir terefde gozel c¢igeklor qoxuyur; mermer
hovuzlarda qizil baliglar oynasirdi; agaclarda partlamis narlarin her
denasi yaqut-ehmer kimi qizarib sefeq verirdi. Olvan meyvelarin 6z-
Oziine iiziiliib agaclardan mominlerin agzina diismesi yalniz bir arzuya
bagli idi...

Usta Agabalanin iireyi meahbubesini goérmiis asiq lireyi kimi
doyilindii. Lakin oraya kecmoak miimkiin deyildi — orada qil korpii var idi.

Qil korpiiniin her terefi od tutub yanirdi. Minlerce adam odlu
giirzolarin ¢ongina diisiib mahv olmaqda idi. Cehannamin kenarinda
¢oxlu qir gazanlar1 gaynayirdi. Giinah1 ¢ox olanlar1 burada qaynadib
sonra ojdahalarin agzina atirdilar.

Birden hayacanli bagirt1 sesi goldi. Usta sol torofo baxdiqda bir
deste iizii gara adam gordii. Bunlar1 qir gazanlariin yanina gotirib bir-
bir namayi-emallerini oxudular. Biri goemi, o biri demir yol ixtira
etdiyi ti¢iin, odlu giirzler ile bir ne¢o dofe vurub ojdahalarin agzina at-
dilar. Biri balon qayiran idi; bunu allaha ox atan firon cergssinden
hesab edib artiq coza {igiin bir ol qir qazaninda qaynadib sonra alova
atilmasini maslohat gordiilor. Teyyaroaci qir qazanina diisenda, usta
Agabala “Allah sizo lonat elosin! Az qaliblar Allahin da yanina ¢ixsin-
lar!” — sozlori ile iiroyinden tikan g¢ixartdi. O biri nameler oxunanda
coxlu gozetci adlar1 sdylondi; bunlar1 da evvelki gayda ile odladilar.
Sonra ressamlar1 gatirdiler, bunlar1 sorgusuz qir qazanina doldurdular.
Artistlori zoncir ilo doylib dldiirdiiler. Avropa vo Amerika alim, kossaf,
ixtirag1 ve basqa namaz qilmayib ve seytan emsllorine rovac veronlori
tomamen yandirib kiillerini sovurdular. Axirda bir ciriq nameyi-emsl
¢ixdi; bunun sahibi bir balaca ariq adam idi. “Kimsen? Neo karasen?”
—deyo sual olunduqda — “kerimxaniyom”! — deyo foxr ilo cavab goldi.
Bunu esitcok zebanilor gililmokden bayildi; Ozrail 6ziinden getdi.
Sadligindan usta Agabalanin papagi diisiib diyirlondi: “Buna bax,
buna! Alma gaxina oxsayir, malunun konliinden kerimxanilik kegir!”
— dedi. Zobanilerden biri kerimxanini barmaginin ucunda gotiiriib qir
qazania atd1 vo qarigdirmaga basladi...
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Usta Agabala gordii ki, baxmagq ile qurtarasi deyil. Hor deqiqade
minlarce adami ¢gakib cehanname tokiirler, yavasca qil korpiiniin tiste
¢1xd1. Onun 6niinde rusca oxumus bir adam ve ¢arsabsiz bir qadin ge-
dirdi. Ikisi de qil korpiisiiniin ortasina ¢atmamis ugub cohennems vasil
oldu. Usta ise qus kimi gedib ayaga ¢ixdi.

8

Connatin anbarin qapilari usta Agabalanin iiziine agildi. Rizvanlar
tozim edib ustanin pak qedemlerini tobrik etdilor. Bir deqiqode min-
lorce huri tokiilib igve sataraq onu apardi. Sendel taxtlar, ipak
miitokkelor hazirlanmigdi. Ustani oturtdular. Gozel bir cocuq bir piya-
lo Ial tok sorab gotirdi. Serab ¢ox lezzat verdiyinden diinyada ¢ekdiyi
zohmotlor yadindan ¢ixdi. Bedenine anlagilmaz qiivveler goldi,
gozlori isiglands; iireyinde yeni bir hiss-hezz ve lozzat hissi oyandi.
Otrafa baxdiqda gdzelce huriler gordii, viicudu odparoye doniib ilk
deafe olaraq haqiqi esqin na oldugunu duydu. Hurinin birini sagina, bi-
rini soluna ald1 ve ince bellerini qucub almaya benzer yanaqlarini
opmoya basladi. Opdiikco do esq atesi alovlanib ustanmn varligina
yayild.

Bu hal ¢ox davam etmodi. Bir do yan terafden ke¢ol Hoason ¢ixib
usta ile salamlagdi:

— Ya allah, usta!

Usta dik atilib cavabinda:

— Ya allah, Mosodi Hoesen! — dedi, — balam, son hara, bura hara!..
Yoni aga ilo qulun arasini bilmak olmaz; her sirr allah yanindadir.

Kegal Hoason ustani qucaqlayib ¢coko-coke apardi:

— O, bir gol, gor burada noe lozzot var!

Iki mdmin yasil agaclarin kolgesine getdi. Gozdiler, dost-asnalari
tapdilar. Oliesgor agan1 da tapib “basa qovurma” oynamaga kosdirdi-
ler. Qotur Semaddan basqa hami razi oldu; dedi:

— Siz 0lesiniz, usaqglar, bu gece bire meni yatmaga qoymayib.
hambal Qulu menimle yan-yana yatmisdi, bilmirem onun birasidir, ya
nadir?

Qotur Semadin sozlarini hamu, istigfar etdi, usta Agabala ise dilgir
olub dedi:
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— Qolot eloma, malun, Allahin cennatinde bire ne gazir? Gorasen
yena qoturun tutub nadir!

Semad ustaya darildi, si¢rayib onu doymsek istedi qoymadilar.
Huri ve qilmanlar golib araliga siilh, asayis saldilar. Yens hors bir gu-
soyo ¢okilib kefo moaggul oldu.

Usta Agabala axund Oliasgor agani hale gérmemisdi. Soraqladi:
“galonden siid golgalerinin yaninda kefo moasguldur” — dedilar. Usta
getdi. Carhovuzun yanindan kegdikde pinagi Qafara rast goldi. Bir-
birinin halin1 sorusdugdan sonra Qafar ayilib ustanin qulagina:

— Geco bire aziyyet elomir ki? — deye sordu.

Usta bir de haldan ¢ixdi, yene dava diisecek idi. Qafar and icib
haminin biredan sikayatci oldugunu soyladi:

— Inanmirsan, — dedi, — palanduz ©kberden sorus, kisi diinenden
bori tondir axtarir ki, paltarlarini ¢irpsin.

Usta dargin bir halda gedib agani tapdi. Aga Oliesger aga ayninde
yalniz camasir olaraq qilmanlar basina toplayib “hoppan-hoppan”
oynayirdi. Horden bir qilmanlar ele ¢imdikloayirdi ki, yaziglarin goz-
lori yasarirdi.

Agan1 gorcok ustanin comi dordi yadindan ¢ixdi ayagina yixilib
sevincinden agladi:

— Celalina qurban olum, ay aga! — dedi.

Aga, ustan1 yaninda oturdub:

— Agabala, — dedi, — men 6liim menimle aran necadir?

— Senoe foda olum, acrindir ¢okirsen!

Ustanin sdzlori agani son derace memnun etdi, omr verdi, huri vo
qilmanlar tokiiliib ustan1 qidiglamaga basladilar. Usta Agabala avvel
bir az utandi, sonra yavas-yavas agilisdi-gordii heg eybi yoxdur; cen-
nat zaton huri-qilmanlardan ibaret idi. Basin1 donderdi, gbzleri, agacin
dibinde barmaqlarmi1 emen ala gozlii bir qilmana ilisdi. Qilmanin
durusu ustaya ¢ox xos goldi.

— Qadan canima, ay bala, gol yanima! — deyo onu ¢agird1.

Qilman giiliimsiine-giiliimsiine golib ustanin qucaginda oturdu.
usta basini ayib “Uxay!” — deya-deya qilman1 6pmek fikrinds idi, bir
do hamamin divarindan asilan kéhno fite qopub basina diisdii...

Usta Agabala yuxudan dik atildi. Qaranliq hamamda kimsenin
olmamasi, ona teacciiblii goldi. Qilmandan ayrilmagina ¢ox aciyib
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acigini fiteden aldi-gotiiriib giicli goeldikce yere ¢irpdi; ses hamama
diisiib giilismeye benzer bir aks-seda verdi. Giiliisme ustani bir az
gorxutdu; saqqalinin tiikleri henani desib ¢ixmagq isteyirdi. Dogrudan
da qorxmali idi: hovuza diisen damcilarin harasi bir negme oxuyur,
divardan asilan fiteler ejdahaya dénmiisdii, hamamin serbendine tokii-
lon yumurta qabiqlari, bozbas siimiikleri, qarpiz gabigi boyiiyiib
sismokde idi; yavas-yavas heroasi ocaib bir mexluq sokline diisiib
ustaya torof sefor etmokdo idi.

Qilman ustanin yadindan biisbiitiin ¢ixdi. Nefasi biisbiitiin kesildi.
Nenasinin usaq vaxti cinler haqqindaki nagillar yadina diisdii: “Cinlor
hamamda adam1 bogarlar, amma “bismillah” desen qagisarlar...” Usta
nenasinin sézlorini xatirlayib girastle “bismillah” ¢okdi, yiiz yerden
do “bismillah” — deye oks-sodalar esidildi. Kisi oturdugu yerde
biiziigdii; sonra bir-iki “salavat” c¢evirib gseytana lenat oxudu; yiiz
yerden de cavab goldi. Sanki ustanin iiroyinde kenkanlar quyu qazir,
tappiltis1 qulagina golirdi.

Ustanin badani titreyirdi.

Usta Agabala bir ne¢o doqige yerinde sakit oturub kipriklerini
belo torpatmadi. Bunun ilo do isi diizelmadi — her terofden iizerino
hiicum edirdiler. Nehayet, ylyliriib 6ziinli hovuza atdi-arxasinca da
yiizlarce adamlar atilib ona giilmeye basladilar. Bezisi gozlerini agar-
daraq: “Cennatin gobzini bize ver, vermasen seni bogariq” belo deyirdi.
Cinlerin hayasizligindan bigars kisi saqqalinin henasini yuyar-yumaz
hovuzdan ¢ixmaga moacbur oldu: Amma g¢ifayda, minlerce adam da
bununla barabear ¢ixd1 vo hamamin ortasinda ustani araya alib, ¢opik
calib oynamaga basladilar.

Ustanin dili daha s6z tutmurdu, ayaq iiste durmaga belo tagoti qal-
mamigdi. Yalniz “vay, dede, vay” — deye bilib hissiz yero yixildi.

Usta Agabalanin hamamda basina gelen “gezavii-qeder”, sabah
Veylabadin hor bir gusesinde danisildi. Bazarlarda ciirbaciir sayislor
yayildi. Dediler ki, cinlor usta Agabaladan cenneatin gobzini tolob
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edanden avval, hamamin yaninda ciizamli Abbasin vurub agzini ayib-
lor; dedilar ki, guya Oliasger aga miiridleri inandirmis ki, cennatin
gobzi cinlere lazim deyil — onlar her yero gedo bilorler; ancaq o hamam
cin y1gmagidur; bir defe men oradan kegonde gdyden hamamin iiste
bir ciit ayaq sallandigini gordiim... Dediler ki, guya Oliesger aga
“Ayetol-kiirsii” oxuyub ne¢o dofe piiflomisdise de ayaqlar ¢ekilme-
mis, sonra aga bagsmagqlarin1 qoyub qagmis...

Gilin-giinii teqib etdi, lakin s6hbat siddstini gqeyb etmadi. Masela
moscid hiicrolerinde yasayan tiillab arasinda da atesli miinaqise veo
miibahisaye sebab oldu. Tealabsaler iki firqe oldular: bir teraf deyirdi
ki, connat gapisi cin-soyatine agiqdir, oraya gede bilerler, o biri firqe
oksini sdylayir ve bir métebar miictohidin risalesine istinaden cinlerin
son movqei zomharir olacagini ireli siiriirdii.

Seyidlerin gdziiagiq qismi silki hiiquqlarin1 miidafie ederak, isyan
gopardilar ve ikinci firgoye nifrotlor yagdirdilar. Onlar haqli olaraq
deyirdilar: “Biz cin-soyatin yoldas1 olmamisiq ki, onlar1 bizim yani-
miza buraxalar. Allah zemheriri bizden 6trii xelq etmis; oraya cinler
gedo bilmazler!”...

Xiilase, uzun séhbatlerden sonra da kimse bu sirden agah ola bil-
madi. Talabsalar ¢ox miibahise etdilerse de, miioayyen naticoye gola
bilmadiler. Ancaq davalar diisiib “Onvari-reml” ile vurub biri o biri-
nin digini saldi...

Sayieler yeno otrafa yayilmaqda idi. Agsaqqallardan birisi olini
Oliasgoer aganin imarstinin divarina vurub deyirdi: “And olsun bu divar-
dan ¢ixan nuri-paka! Diinen geco o hamamin yanindan kegirdim, bir
de gordiim bacadan bir sey c¢ixdi. Uzandi, uzandi, bir de gordiim,
dalimca golir. Qoydum, qagdim. Gordiim qagdigca giile-giilo dalimca
golir. Qapida yixildim, {irayim getdi, sonra nece oldugunu bilmirem™.

Maosolo yene aydinlasmadi; dediler cinler vurdugu adamlarin ha-
misinda cennat gebzi var imis. SOz gedib qaziya ¢atdi. Qazi aga buyur-
du ki, dogrusu men bu ise qarigmayacagam; ¢linki kiilfot sahibiyom,
cinlerin aleyhina bir sey desem, geco golib moani bogarlar, balalarim
acindan qirilar...

Veylabad sakit ola bilmirdi. Camaat isden ol ¢okib “cennatin
gobzi” maselesinin holline ¢alisirdi. Bir kiiy diisdii ki, meshur seyid
Mircafor aga roml atib hamini bu sirden agah edacok. Sehar hoyacana
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goldi. bazar-diikan baglandi. Camaat mahellere toplanib geco sabaha
goder deste topdi. Sabah xebaer ¢ixd1 ki; seyid Mircefor aga roml atib,
goriib ki, usta Agabalanin hamama diismils cennat gebzinin otrafina
cinlor y181lib maslohat edirlor: Mircoefor aga dua giicii ile cinlori ciz1-
ga salib ki, daha bir do oradan ¢ixa bilmesinler.

Veylabadda seadet giinesi dogdu. Seher bdyiik bir beladan xilas
olmusdu. Mircefer aganin qapisi tez-tez agilib xolotler, gond kol-
lelari, ¢ay, quzu... gatirilirdi. O giinden etibaren hamamin qapist mis-
marlandi, Oniine zibil tdkiilmays baslandi. Cox ¢okmadi ki, hamam
zibile batdi ve yerinde bdyiik bir teps amals goaldi.

10

Veylabad aram tapmisdi. Camaat 6z isine moasgul idi. Get-gedo
“connoatin gqobzi” mosalesi do unudulub gedirdi. Yalmiz cinlorin
gorxusu usta Agabalanin iiroyinde hole davam edirdi. Nec¢o aydan beri
xostolenib evde yatirdi. Diikaninda ne var idise satilib serf olunmus,
bir natice alde edilmomisdi. Ailesi agir maddi veziyyet igarisinda idi,
ev seyloerini satmaga baslamisdi... Korpe usaqlar acliga davam
gotirmayib aglagirdilar. Kémak gozlenilocek yer yox idi: kimsa qapini
acib hallarmi sorusmazdi. Hordenbir ustanin arvadi Oliesger agagilo
islomoya gedor, axsam usaqlara ¢érok qurusu ve bayat bigmis gotiror-
di. Bundan da yaraya mealhem olmazdi. Ustanin azar1 her giin siddet-
lenir, acliq ve soyuq onu iiziirdii.

fkk

Bir giin bir meyidoe rast goldim — {ig-doérd adam aparirdi.

— Olon kimdir? — deyo sorduqda, onde gedon teloba giraat ilo sdy-
lodi.

— Usta Agabala kefsduz!

Ug-dord ay da kecdi. Qis idi. Bir axsam paltonuma bark-boark
biiriiniib bazardan kegdikde, bir diikan qabaginda zarildayan {i¢ usaq
gordiim. Bunlarin yalin ayaqlar1 dizlerine goder palgiga batmisdi;
paltarlarinin cirigindan badenleri gdriiniirdii. Sekkiz-doqquz yasinda
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bir qiz kenarda durub basin asag: dikmisdi. iki balaca oglan ollorini
ac1b deyirdi: “Bize bir ¢orak pulu ver, diinenden heg bir sey yemami-
sik, acindan oliirtik!”
Sézlerini bitirmemis usaqlarin tigli de ses-sese verib aglasdi...
Bunlar usta Agabalanin usaqlar1 idi. Bunlar1 gérdiikde “qebz” me-
solasi bagimda tozelondi ve yuxarida yazilan hekayo golib gdzlerimin
ontinden kecdi.

1909
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MUSOLMAN ARVADININ SORGUZOSTI

Dadamin 6vladi olmadigina gore neazir elayir ki, bir qizim olsun,
seyide verim. Odur ki, meni on bir yagim tamam olanda Mir Qasim adli
bir qirmizisaqqala are veriblor. Bir ilden sonra seyid yox oldu. Ora seyid,
bura seyid? Malum oldu ki, seyid kendde evlenib, bir usagi da var.

Doadom meni gotirdi eve. Ug il qalib “kebinim halal, canim azad”
deyib, seyidden ayrilisdiq. Bir azdan sonra kebinim sévdeger Haci
Koarime kasildi.

Golin hamamindan ¢ixanda cahillar tokiilib meni Seref oglu
Zamana gotiiriib qaganda bizimkiler de bir terefden ¢ixdilar. Araliqda
bir ne¢o adam o6liib, bir necosi yaralandisa da, meni Seraf oglunun
alinden ala bilmadiler. Kéhna kebin pozulub tezs kabin kesildi.

Iki il yarim kegdi. Bir giin erimin ganli meyidini eve getirdilor:
mohoarromlikde deyib: “Mon dosto basi ¢okacoyom”, bir ayrisi deyib:
“xeyr, moen ¢okacayam”, sdzlari ¢op golib, erimi vurublar, dliib.

Ondan bir yetim ilo yeddi il evde dul qaldim. Hana toxumaqdan
barmaglarim topal oldu, su dasimaqdan ¢iynim yara; dedom do moens
¢corak vermoakden tonga goldi. Axirda meni gotiiriib dua yazan bir iran-
liya verdi.

Daha sevindiyimden gece-giindiiz yatmirdim, deyirdim: “Allah,
qurtardim hanann iiziinden™. Molla da, adam 6lacak, pis adam deyildi.
Olina diiseni bozbasa verirdi, yeyirdik. Doyende de 6zge kisiler kimi
¢ox doymoazdi: qabirgalarima, qarmima bes-alt1 topik salandan sonra
iirayi soyuyurdu. Xiilase, elo giic ile rahat olmusdum, bir giin molla
goldi ki, gedirom. “Ay balam, hara?”’; bes “qasid kagiz gotiribdir ki,
Irandaki arvadin qagib, oglun-usagin yaman giindedir”. Haray-hesir,
daha haray-hesir hara catar: molla ¢ixdi getdi. Yeno qayitdim atam
evina. Usagim bir idi, oldu ii¢. Dadem baslad1 giinde meni mezemmat
elomaye: “Getdin, bu kiiciikleri do dalina qosdun gotirdin™.

Ug aydan sonra toya getdiyim yerde meni bir dogmayan arvadin
listo gotiiriib qacdilar vo ortaliq sakit olunca aparib mollanin evine
goydular. Giiniim esitcek mene bele sifaris elomisdi:

“Giilii giiliistan {istiine,
Seh diigdii bostan {istiine.
Gedin, deyin o tiilkiiys,
Golmaosin aslan {istiina!”
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Dogrusu, giiniima ¢ox acigim tutdu, men de ona belo sifaris elodim:

“Giili giiliistan istiine,
Giin diisdii bostan {istiine.
Gedin, deyin o “aslana”,
Dag golir aslan {istiine!”

Xiilasa, kebin kesildi, araliq sakit olan kimi erim meni apardi evina.

Bunun ¢ubugqdan hérme birce otagi var idi. Bir terafde giliniim
olurdu, bir terefde men. Bir gilin olmazdi ki, davamiz diismesin, bir-
birimizin horiiklerini ¢ixartmayag, liziinli cirmayaq. Giiniim giindiizler
moenimlo dalasirdi, geco do arimle. Orimin yaninda menim oasnaf qiz1
olmagima risxend eloyib deyirdi:

“Maen asiq gbzel alma
Tutubdur gozel alma.
Osil al ¢irkin olsun,

Bodasil gozel alma!”

Maen de bunun gabaginda:

“Man asiq gozel oxlar,
Tutubdur gozel oxlar.
Cirkin oxluya bilmaz,
Oxlasa gozel oxlar”.

— deyoands arim mena toraf olurdu, giiniim qalird1 yana-yana...

Aradan bir az keg¢di, Allah vurdu mens bir oglan da verdi. Orimin
mond daha da mehabbeti artdi, gliniimiin de sozii ola bilmadi. Havaxt
deyindi, arim ile basib doydiik.

Yaxsica rahat olmusduqg, birden haradansa qarn1 yanmis molla
golib ¢ixdi. Orim de ters kimi evde idi. Bunlarin davasi diisdii. Orim
mollanin basina bir aftafa vurub 6ldiirdii. Divan-zad tokiildd, erimi
tutdular...

Indi {i¢ ildir ki, erim Sibire gedib, hec¢ ses-soraq yoxdur, men do
dord yetimle damin dalinda acindan &liirem...

1909
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“MILLOTPOROSTLOR?”

Mosadi Qasim giinorta vaxti bazardan eve qayidanda gordii kiigo-
den »oli kitabl1 bir balaca qiz gelir. Cox zenn ile baxib Masedi gordii
ki, qizin miiselman qizina ¢ox oxsari var. Irali yeriyib sorusdu:

— Qizim, son kimin qizisan?

Qi1z qizarib, basini asagi saldi. Mesadi Qasim diqgstle qiza baxib
dedi:

— Barakallah, qizim, yaxs1 oxu, seni ogluma alacagam!

Sonra Masadi iki barmagi ile qizin yanaqlarindan tutub, bir do so-
rusdu:

— Qizim, son kimin balasisan?

Qi1z cavab vermayib, atilib gagcdi. Masadi Qasim da yolu ile revan
oldu. Sabah tezden qiz makteba gedonds dabbag Kerbsalayr Babaga
rast goldi. Kerboalay1 Babasg bir az gedib, bir az qiza zenn elodi. Axirda
lap ayaq saxlayib durdu ve iki barmagi ile qizin yanagindan tutub dedi:

— Buy, ade bu kimin balasidir?.. De gériim, ay qiz, sen kimsen?

Q1z bagmi asagi salib, doniib getdi. Giinorta vaxti qiz mektebden
gayidan zaman kecal Veliquluya diigar oldu. Veliqulu baqaide qizin
yanagindan iki barmagi ile tutub dedi:

— Bala, son kimin balasisan?

Qiz Valiquluya aciglt baxib getdi. O biri giin ¢ay¢1 Kerbalay1
Ramazan baqqal Hac1 Qenberle fatihe verib gebiristanliqdan qayi-
danda gordiiler qiz moktobe gedir. Dogrusu, ikisi de lap mat, mahbut
qaldilar. Xiilase, 6zlorini qiza yetirib sorusdular:

— Ay qiz, balam, kimince qizisan?

Qiz qorxa-qorxa qizarmig liziinii bunlara ¢ondorib, doylikmiis
baxanda kerbelay1 ve haci kemali-salige ve millatparverlikle iki bar-
magqlarini uzadib, qizin yanagindan tutub dediler:

— Barakallah, bala!

Qiz atilib qagda.

Giinorta qiz mektebden gayidanda kiigeds bir siirii “millatperast”
kisiler durub, miizakiroyo mosgul idilor. “Hara gedir? No tohor qizdir?”
kolmalori danisiglarindan anlasilirdi. Q1z bunlara yaviglaganda hamaisi
{izlinli qiza gevirib, onu mehriban soézlerle yad-bud elediler ve hamisi
ndvbet ile barmaglarini uzadib, qizin yanagindan tutub dedilor:
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— Barakallah, qizim!

Qiz bu sofor acigla aglaya-aglaya qagib goldi eve.

Anasi igden xeberdar olanda qizin kitablarini gotiiriib sepdi eve;
moktob libasini ¢ixardib atdi sandiga ve qiza bir kéhne arxaliq geydi-
rib, oturtdu yun daragimin dalinda.

O giinden “millatparestlerin™ dovletinden qiz elm tohsilini ikmala
yetirib, yun daramaq sehadetnamaesini aldi.

Yasasin qirmizisaqqal “millatparastlor’!
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“VIOTON”

Monsur seir

Panceraden baxiram. Pah-pah! Ne gozsal menzere, ne dadh
hava!.. Bagsmagq seyrine ¢ixmaq meylindeyom. Paltarimi geyirom; pa-
pagim yoxdur. Ora papaq, bura papaq?.. Papagi (eyib olmasm) bizim
usaglar aparib, zibil arabasi qayiriblar. Xiilase, geyinib evden ¢ixiram.
Pah-pah! Ne gozel hava!.. Hoazin-hazin esen kiilok ruhuma lazzet
verir, biilbiil, giil...

— Ay!.. Dada!..

Cigirt1 nozerimi kiicenin timgasina colb elayir. Bir agsaqqal o bi-
rini yaxalayib deyir: “Atayin stimiiklorini ¢ixardaram bacimin talagini
vermason. Bu saat ver talagi”.

Vurugma diisiir, bu ona bir gqapaz, o buna birini, bu da ona birini.
Borklerden toz qalxir, ¢uxalarin biizmeleri cirilir...

Xiilase, gedirem. Hava meana bilmazsen na lozzat verir. Rangba-
rong yarpaqlar agacdan iiziiliib, havada min naz ve qgemza ile firlanan-
da bilmem konliim noler dileyir. Poh-poh! No dilfirib menzera! Az
qalib tebim de golsin, indice ser do deyacoyom...

— Hay! Vay!.. Vay fayton!..

Doniib goriirom qirmizisagqgal bir kisi hamamin qabaginda yumur-
tasi tors galmis toyuq kimi oyan-buyana vurnuxub ¢igirir.

— No olub?

Cavab verirler ki, bas arvadi hecomsat altinda qoass elayib.

Xiilase, gedirem. Pah! Goyiin rengi, sef-sef durmus buludlarin
giinasin qiz1l rengi ile miinavver olmagqlar1 bilmazsen ilireyimds na...

— Ade qoymal.. Vur! Tut!.. — s6zlerini esidib, dik atiliram.

— No olub?

Bos ogul atanin tezace kiirkiinii aparib qumara qoyub uduzub; ata
da onun qoparagini gotiiriib, isteyir bir az aziklesin. Gedirem, atrafin
gbzolliyi yadimdan ¢ixmuir: giin dagin arxasinda gizlenmekdadir, serin
hava, hoazin kiilek... Poh-poh! No molahatli...

— Vay!.. Aman! Neco olacaq?..

— No olub?

Bos orucluqda azarh iiste rus hekimi gatiribler, evde qab-qasigi
murdarlayib...
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Xiilase, gedirom qaranliq diisiir, toyuq, xoruz dimdik-dimdiye
verib tut agacinin budaginda yatiblar, itler ¢okiliblor hinlerine, essok-
lor agacin dibinde uzanib siikuta variblar. Peh-pah! No gozel omiir,
no sadolik, no...

— Vay 6ldiim! Ade 6ldiim!

Cigirt1 kiigs ilo bir oldu. Bagsmaglari qoyub yiiyiiriirom. Bir de go-
rirom bir agsaqqal cavan arvadinin sagindan yapisib, gomaq ile sap-
barlayir. Tez-tez ovcuna tiipliriib ¢omaqdan ¢irpir, ovcuna tiipiiriib
vurur.

Xiilase, hava ¢ox gozel idi. GOyiin buludlar1 azca qalmigdi meni
ilhamat alemine ¢oeksin, azca qalmisdi...

— Part, part...

Bir cavam giille ilo vurub yixdilar.

— Balam, bunun giinah1 ne idi? — sorusduqda cavab verdiler:

— No olacaqg, bunun babasi iyirmi il bundan qabaq vurub Masadi
Hiiseynin omisi novesini dldiirmiisdii. indi 61diiron do Masedi Hiiseynin
novaesidir. Kisi qana qgan eladi, gisas ki, giyamete qalmayacaq idi.

Tor mani basir. Ciinki menim de ulu babam, deyirler, bir adam
oldiirmiis imis. Indi, dedim, bir adam da ¢1x1b onun avezini men yaziq-
dan alacaq.

Qorxumdan yixiliram, {iroyim gedir.

1909
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BORCLU

Kerbslay1 Foeroc hamise evden ¢ixanda hamamin qabagi ile gedib,
moascidin yanindan bazara diklenirdi ve burada axsamadek firlanib,
dolanib, aline kegon gopik-qurusu ote, ¢oroye vo geyri seyloro verib,
yena hemen yol ile eve qayidirdi. Axir vaxtlar Kerbelay1 Ferac bu yol
ilo gedib gelmaye bilmearre movquf elomisdi. Sebab do bu olmusdu
ki, koerbelay1 mascidin yanindaki attar Hosene bir az pul borclu idi,
eve xirda seylor almigdi. Daha bu sattar Hasen 6tiib kegonde kerbala-
ym dinc qoymurdu: ¢uxasinin steyinden tutub, darta-darta diikanin
gabagma ¢okirdi vo min latayir sozloer ile borcunu toleb edirdi.
Karbslay1 qalirdi1 goziinii doye-ddye. Borc az idise de (cemi 12 abbasi
bir sahi idi) vermaye qadir deyil idi. Pul ¢ixan bir is de tapilmirdi ki,
onun dalinca gedib ottar Hosonin ¢onginden xilas olaydi. Kerboalay1
Forac isin her iizlinii ona qandirirdi: “Qardas, bax, indi qigdir. Pul
¢ixan bir yer yoxdur. Sebir elo, allah qoysa, bu giin-sabah bahar gsler,
goydoen-gdyertiden, siidden-qatigdan satib, pulunu vererom...” Bu
sOzlarden de sonra attar Hasen 6z dediyinden ol ¢ekmirdi.

Bir nego vaxt belo kegdi. Dogrusu Kerbslayi Ferac lap tenge goldi
— bir terefden pulsuzlug, bir terefden evde ac-acina qalan boyiik aile:
iki arvad, doqquz usaq. Bir terafden qisin ¢ovgununda odsuz-
ocagsizliq. Bunlarin hamisindan da pis attar Hesenin onu giinds atok-
lomoyi. Axirda olac ona galdi ki, Kerbolayr Foroc ottar Hosenin
goziindon itdi. Bagladi bazara an uzaq kiige ilo gedib galmoaye. Evde
do tapsird1 ki, hor kes onu sual etse, desinlor kende gedib. Kerboalayi-
nin qulagi bir ne¢o vaxthiga dinceldi. Bir axsam Kerbolay1 Feroac
dellalligdan qazandigi bes-alt1 sahini diiyii, yag ve ¢oraye verib, eve
rovan oldugu halda sttar Hesen bunun qabagina ¢ixdi. Kerbslay1 onu
gorcok bir az duruxdu ve sonra acaib bir giiliisle iizlinli donderib, neco
deqige doyiikmiis gdzlorini ottar Hesenden ¢okmadi; elo bil deyacok
idi: “Vallah, gardas, borcunu vera bilmirem! Ne edim? Faqirliyin {izii
qara olsun!..” Ottar Hesen do kerbealayini gércek avvel giiliimsiiniib,
sonra aciglt: “Ads, Ferac, bas sen kende getmisdin?” — deyib, alini
karbsalaymin atoyine atdi. Kerbsalay1 seylori bir sline alib o biri ile
Hosonin alinden otoyini qurtarmaq istoyirdise do Hesen daha berk
tutub, onu ¢okib aparirdi. Kerbelay1 getdikce borcu temizlomayini
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vad edirdi, yalvarirdi ve gah-gah acig1 da tuturdu, yens Hoaseno bir
tosiri ola bilmirdi. Hesen deyirdi: “Olima diismiis iken sendan pulumu
almamis buraxmayacagam!”

Bir-iki addim da gedirdiler, Kerbalay1 yenoa dartilib sikayet edirdi:
“Ay qardas, axir balalarim evde acdirlar, meni gézleyirler ki, ¢orak
aparim, yesinlor. Bunu Allah gotiirmoz ki, bu axsamin ¢ag1 moni ¢okib
aparirsan”. Ottar Heson ¢irt cubugunu damagindan ¢ixarib, lap yavas
soslo:

— Seni apariram pulumu almaga!

Korbolay1 Forac bir az da siikuta gedirdi ve azan qulagina goelonde
olini atib taxta ¢eperden ve divardan tutub qezeblenirdi:

— Ay balam birce mani hara aparirsan. Bu saat ki, pulum yoxdur
alasan?

Korboalayr danisdiqca ele bil ottar Hesenin qulaginda ari
dizildayirdi. Kamal — etidal dem ile ¢ubugunu damagina alib ve sonra
baslayirdi kerbalayinin alini ¢ceparden ve ya divardan qoparmaga. Yol
ilo gedenlar 6vzaiden miixbir olduqda ayaq saxlayib, bunlara zenn ile
vo ¢ox vaxti qoriba bir tobassiimlo baxirdilar; sese evlerden ayaqya-
lin, basiagiq qac¢ib goalmis usaqlar gehgeholesirdiler ve hetta arvadlar
da kemetinaliq etmayib, darvazalarin arasindan Kerbsalayiya tehqiqle
nozor yetirirdilor. Kim bilir, Kerbolay1r bunlari géronde iiroyindon
noaler ke¢irirdi? Deyirdimi: “Vay, dost-diismen i¢inde biabir oldum!”
vo ya “Ne edim? Allah meni foqir yaradib” sozleri ile teskinlik
tapirdi. Hor halda bu yerlors ol apara bilmaerik!

Ottar Hoson Korbelay1 Foraci 6z evine gotirdi vo darvazadan gi-
ron kimi onun seylerini alib 6ziine de bir nege latayir deyib, otaga
girdi ve and i¢di ki, borcu vermoemis onu hayatdon kenara qoymaya-
cag. Bir azdan sonra da bir qifil ¢ixarib darvazani kilidledi, Kerbsalay1
avval yene bir az zemaneaden sikayet edib, sonra dedi:

— Ay balam, ax1 meni burada saxlamaqdan ne fayda olacaq
— pulum yoxdur ki, verim. Burax, sabah evin seyinden-zadindan satib
gotirib borcunu veraram.

Ottar Hoson esitmozlik edib, eve girdi ve gapini ¢okib bark ortdii.
Korbolay1 otoyi ile gari siipiiriib, penceronin gabaginda oturdu. Toran
qovusdu, geco diisdil. Geco kiilok siddeatlenirdi ve qar1 qovzuyub ha-
vada sovururdu. Soyuq Kerbslayiya berk aser eloyirdi. Durub bir az
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panceranin qabaginda o bag — bu basa gedib gordii ki, beloaliklo do
olmayacag, hirslanib, yeridi panceraya bir tekan vurdu:

— Ay balam, meni iki manatdan Gteri soyuqdan kesmeyacoksen
ki?

Ottar Hosen pencerenin siqqiltisina dik atilib, hirsli evden ¢ixdi,
dalinca da arvad-usagi ve yetiron kimi Korbolay1 Faracin sagqalindan
yapisib kiince basdi. Kerbelay1 bogunuq sesle zarildayanda usaqlar da
bir terefden ¢igirisdilar. Arvad yeriyib erinin ollerini tutdu:

— A kisi, Allah gotiirmez ki, sen bels is elayirsan!

ottar Hesen Kerboalayinin yaxasindan tutub apardi ve dalina da bir
topik vurub darvazadan ¢ole saldi.

Xoruzlar banlagirdi, Kerboelay1r Foeracin evinde usaqglar1 ¢orokden
otrii molesirdiler ve tez-tez qapiya yiiyliriib, dedslerinin yolunu goz-
layirdilar. Karbalay1 qapini déyen kimi ailays els bil bir bdyiik seadat
iiz verdi. Usaqlar goz yaslarini bir deqiqede unutdular ve Kerbolay1
otaga giren kimi onu hadsiz sadliq ile ehate etdiler. Lakin... dedsleri-
nin alini bos gordiikde hare bir terafe ¢okilib, bir-birini sual nezerin-
den kegirdilor. Kerbsalay1r Ferac duruxdu ve sllerini iiziine qoyub
berkden honkiirdii.
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TOY

Toy vurulurdu. Zurnagilar ovurdlarmi sisirdib, gozlerini siiziirdii-
lor. Asiq da saz1 dinqildadib, yaniqlt sesle oxuyurdu:

“Mon bu deroedon 6tmoerom,
Cadram1 yellotmoaram,;
Agsaqqala getmoram,
Hoqqgabaz oglan gorak,

[

Kokili saz oglan gorak!..

— Sag olsun asiq! — deye “padsah” ¢igirdi.

— Sag olsun asiq! — Foerrag tokrar edirdi.

— Sag olsun asiq. — Hamu soylayib, agiz-agiza verirdiler.

“Padsah” birden yerinden qalxdi:

— Forras!

— Boli, sena qurban, padsah, — deye forras bas endirdi.

— Cok oradan qaradovoy Imamqulunu!

— Bu saat padsah!

— Asiglar da bir uzundere ¢alsinlar!

Sag olsun agiglar-zurnalar diizelmisdi, def vurulurdu.

Sag olsun Imamqulu! Siizmekds {istii yox idi: Ayaglari palazn iisto
ehmal atilib diismade idi: badeni bels torpanirdi ki, ele bil heg siimii-
yii yox idi.

Budur, zurna yavasidi, Imamqulu gozlerini alagigm bacasina di-
kib, yerinda “bitdi”. Maclis kiriyib, ses-semir kasildi.

— Yat, yat, imamqulu! — Birden “padsah” ¢igird1: yat, yat!

Imamqulu ¢oxdan yatmisdi: yerinde terpenmoz durub, birco sag
ayaginin ucunu yavas-yavas palaza doyiirdii, copikler ¢irtiga enmisdi:
bunun da sesi esidilmirdi. Ne¢o doqiqge idi sakitlik berpa idi.

— Copik vurun! Copik!.. Forrag! Haradasan? Sapbarla, ¢opik vur-
sunlar!

Forrag saga, sola gubuqdan dosiiyiirdii. Yens sas, kily, ¢copik damla
bir oldu. Imamqulu da avvalki yerinden sigrayib, siize-siize maclisin
o basina getdi. Bir do siiziib beri galdi. Siiziib yuxar1 getdi. Oyunu yava-
sidib, bir do “padsahin” qabaginda “bitdi”.

— Sag olsun iImamqulu!

— Sag ol asiq!..
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— Sinnins layiq deyilse do, kisi qizin xatiresi li¢lin yaxs1 toy elat-
dirir, — deye maclisdekilerin biri o birine pigildadi.

O biri:

— Q1z da yad deyil ki, 6z baldizidir. Ele bu hayetds de olur.

— Baldiz olanda ne olar; kisi ¢ox vefali kisidir. Gérmiirsen arvadi
Olondan sonra on il evlenmadi. Qayinatasi demisdi ki, balaca qizim
bdyiisiin, sene veracoyom. O da gozladi. Qiz on dord yasina yetisib, toy
olur.

— Dogrudan vefali kisidir: yetimlorin zohmatini ¢coke-¢oke saqqali
tamam agardib...

— Forras, o kimdir orada sohbet eloyir?

— “Padsah” sag olsun, ¢cay¢c1 Masedi Hesondir.

— Cok Mosoadi Hoesoni bura. Gerok Moasadi Hoson moclisde danis-
dig1 tste falaqqaya salinsin.

Bir deqigade falaqqa goldi. Ferraglar Megadi Haseni yixib, ayagi-
na on ¢ubuq vurdular.

— Usta, asiq!

— Bali, padsah sag olsun!

— Indi bir “kesme” hava ¢alin, Mesodi Hosen oynasin!

Zurna diizeldi. Def vuruldu, ¢epik galxdi. Mesadi Hesen guxasi-
nin qollar1 slinde oynamaga basladi.

fkk

Toy vurulurdu. Arvadlar otaqda ¢epik ¢alib siiziirdiiler. Galinler,
qizlar agir-agir enib qalxirdilar. Yiizlikler sabas verilirdi:

— On tiimen berat verdim, yene &ziinden beyin, yens Koeble
Obiilgasimin! Ay sabas, toy masallah!

Totuq golinler bir-bir oynadilar, gdycek qizlar siizdiilor, ndvbot
golina goldi:

— Ay usaq, qac¢in, golin galsin!

Golin goldi. Yanaqlar alma kimi qizarmis. Stirmsli gozlerini yero
dikib, utandigindan kimsaye baxa bilmirdi.

Golin oyuna girdi.

Gozol golin, nazli golin! Golin ne narin siizlirdii. No dadl sekirdi.
Gah qizillari seslenir, gah diiymsleri siqqildasgir...

Sekdi golin, siizdii gelin, bir do meclisin ortasinda duruxub, allori
ilo tiziinii qapadi: golin honkiirtirdi.
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Golin niye aglayir? Geline na dediler?

Bilen yoxdur. Kimse golinin derdinden agah ola bilmir. Gealin ag-
lay1r; gozlorinin yaslar1 od kimi tokiiliib, qirmiz1 yanaqlarimi daglayir.

Bir deqigede arvad-usaq gelinin basina toplandilar. Qiz-gelinler
goldiler.

Bas golin niye aglayir?

Golin qoca kisiye era getmak istomir, yetim saxlamaq istomir.

“Man o kisiden qorxuram; bacimi ¢garleden kimi meni de 6ldiire-
cok” — deyib, golin zar-zar aglayir.

Golinin sozleri anasini da kovreltdi: bu da gozlerini doldurub,
honkiirdii. Qiz-galinler de doluxsunub aglasdilar. Gelin agladi, anasi
agladi. Bunlar da kirisende qizlar agladi, qonaqlar agladi, totuq golin-
lor agladi, cox goz yas tokiildii, cox iirekler yandi.

*k%

Toy vurulurdu. Zurnagilar ovurdlarini sisirdib, gézlerini siiziirdii-
lor. Asiq da sazi dinqildadib, yanqili sesle oxuyurdu:

“Mon bu derodon 6tmerom,
Cadrami yellotmorom,;
Agsaqqala getmoram,
Hoqqgabaz oglan gorok,
Kokili saz oglan gorak!..”
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HORRAC

Boyiik servet ve miilk sahibi Hac1 Kerim iki giin avvel vofat etmis-
di. Arvadi Govher dord qizini ve bes yasindaki oglunu basina toplayib,
Hacimin ortaliga tokiilmiis paltarlarina baxaraq aglayirdi. Agict da
hardem yaniqli bir ag1 dedikde evi honkiirtii gotiiriirdii. iki cilo agla-
sib, agic1 uzaq moahollalerden golmis arvadlara merhumun sexavet vo
koeramatindon rovayet etmade idi ki, birden heayste tigc-dord cavan
girdi. evval cavanlarin gelmesine shemiyyst verilmadi, lakin onlarin
qiz qacirmaq meylinde olduglar1 goriindiikde arvadlar bir-birine
daydi! Govhar 6ziinii qizlarin {istiine atib, dehsatli sesle ¢i1g1rdi. Ollari
tapancgal1 cavanlar otaga girdiler, qaba bir suretde Govhari kenar edib,
boyiik qiz1 gotiirmek istediler. Qiz anasina sarilib ¢igirdi. Gévharin
ollerini tutdular, qiz1 ondan zor ile aralayib, qapiya dogru siiriidiiler.
Qara saclar1 bir-birine qarisdi. Kdynayinin bir terafi cirilib, viicudu
¢Olo ¢ixdi. Cavanlar qiz1 qaldirib, birinin arxasina qoydular. Qisqiriq
honkiirtiiye qarigdi.

Apardilar. Qi1z uzaqlasdiqca sesi do yavas-yavas qulaglardan ¢okil-
moyao bagladi.

Govher 6ziinii kiigeye atdi, qizdan bir nisane gormedi. Bagindan
yapisib, hissiz bir halda yera yixildi.

Bir do qalxdi:

— Ay qardaslar, balami kim apardi? — deye sorusduqda, qiz1 aparan
dabbag Cavadin oglu “deleduz” Hasen oldugu belli oldu.

Bu hadise soherin her bir gusesinde danigilanda Sirim Balli cohre
iisto allorini gdye qovzayib, Allahdan bele istigase edirdi:

— Parverdigara, deyirler “kor leylayin yuvasini allah tiker”; bas
monim bu oglumun yuvasini niye tikmirsen? Agsaqqal vaxtinda diikan-
larin qabaginda bos-bikar dolanib ise getmir.

Sirim Ballinin duast miisteceb oldu: gedib Hacit Kerimin yerds
qalan qizlarindan birisini gotiiriib, qagmagi Allah-teala ona telqin etdi.

Ballinin oglu “Vice” Qasim bir nego arqadaslari ile baraber hii-
cum edib, Hac1 Karimin qizin1 qagirdilar.

Govher kiigaye ¢i1xib, qiz1 ¢ox izlomemisdi, bir de esitdi ki, {i¢iin-
cll qizimi sirni ile tovlayib aparmslar.

Giinorta vaxti Govhearin qohumlar y1gilib derdlasirdiler, “olacaga
caro yoxdur” deye folsefo yiriidirdiillor. “Qismatden artiq yemak
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olmaz” deyirdiler. Bir de hacinin bacis1 Mina siikutdan aralanib, basi-
m dik qovzadi:

— Vallah, bu mens gardas derdinden do artiq oldu, — dedi, — xalqin
fikri budur ki, menim arzum goéziimde galsin!.. Yox!..

Burada Minani yag bogdu, gozlerini yayligi ile qurutdu, 6ziinii bir
az toxdadib, s6ziine davam etdi:

— GoOziimi boylik qiza dikmisdim, o qismeat olmadi. Demali, qis-
mot bu imis! — deyo ki¢ik qiz1 qucagladi.

Her kos onu heyroatle nezerden kegirdi. Minanin hereketini dsli
olduguna heml etdiler. Lakin Mina deali olmamisdi; qizi gapidan
¢ixardarken deyirdi:

— Qardasimdan mane bir pay da diismez? Apararam, bdyiiderem,
ogluma alaram...

Hac1 Kerim iki giin idi ki, vefat etmisdi. O giinii qaz1 onun dord
qizina da aqd oxuyub, ruhunu sad etdi.

O biri giin “yaxa baglama”dan sonra teze yeznsaler hacinin evine
yi1gilib, cehiz davasi edirdiler. “Vice” Qasimin torafinden anasi gal-
misdi.
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1905-ci IL

Ko6hne imarstin yuxar:i meartebesinin pancerasinden uzun biglh ve
zohmli bir bas ¢1x1b, nego dofo “Al1, Ali” deyib ¢agirdi. Seso artirma-
nin altinda at axurlariin gabaginda uzanan noker Ali 6z-6ziine belo
cavab verdi:

— Bogazina bileyim, ay Mehommad Sefi aga! Ele bilirsen qadimki
zaman kimi, ¢agiranda sesine bas liste gelacoyom?! Xeyr, o zaman
getdi! Indi bayin soziine bir gepik veran yoxdur!..

Al bu fikirleri bagindan kegirib, saman ¢uvallarimin {iste o yan-bu
yana ¢Oyrilkdilkde Mehemmad Sefi aga bir de basimi1 penceraden
¢ixarib ¢igirdi:

— Al1, Ali! Axmaq oglu axmagq, haradasan, seni ¢cagirmiram?

Al1 yena bayin sasine etina etmayib, 6z-6ziine deyirdi:

— Daha indi men do ayilmisam, bogazini cirsan do golmoye-
coyom... Bizi xam tovlamisdin, il uzunu isledib, bir gopik de vermir-
din; kefine do yaramayanda bas-goziimii ozirdin... Daha indi boy-zad
debden diisdii!..

Moehammoad Sefi aga bir az sebir eloyib, xidmet¢i qiz1 onun
dalinca gondardi. Al1 qiza da cavab verdi ki, men boy-maey tanimiram,
0ziim do elo bir beyom! Mahemmad Safi aga bunu esitcok yerinden
dik atilib, avval otaqda dali kimi o yan-bu yana yiiylirdii ve sonra di-
vardan tiifengi gotiiriib, gapidan ildirim kimi ¢ixdi. Giillii xanim erinin
ndkeri 6ldiirmek xayalinda oldugunu gordiikde bark qisqiriq saldi ve
sase qonsu otaqlardan bayzadaler ¢ixib, Mehammad Safi aganin slin-
don tiifongi aldilar:

— Ay kisi, na olub, Al1 ns edib? Birce de, biz 6zlimiiz onu 6ldiirok!

Mohammad Sefi aga boyzadoalore cavab vermoadoan bogunuq saslo
“buraxin!” deyo dartindi.

— A kisi, axir no olub?

— Heg zad! Alin1 6ldiireceyem! — Boy dartinmaqdan o1 ¢ekmadi.

Giillii xanim beyzadsleri igden xebeardar eladi. Cavan boayler
Alinin “nemekbsharam”ligini bilib, cald pillekenden asagi disdiiler.

Bir deqiqede Alinin belins on yerden topik dosendi, o qoder doy-
diiler ki, agzinin-burnunun qan1 bir-birine qarigdi, bas ve goziinde sag
yer gqalmadi.

Alr gordi ki, bunu “xurd-xesil” etmemis ol goétiirmeyacekler,
yalvarmaga bagladi:
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— Ay boay, atam sene qurban! Qalat elomisom, basimi1 dagin yeko-
sino doymiisom, giinahimdan keg.

Moahommad Sefi aga “Bundan liroyim soyumayacagq, kendir goti-
1” — deyib, gamg¢ini oline aldi.

Kondir gotirdiler. Alin1 aga hayete ¢okdirib, tut agacina baglatdi.
Al yena:

— Ay bay, vallah, meni yoldan ¢ixartmigdilar, daha indi ¢ixxmaram.
Moahommoad Sefi aga Alinin sozlerine etina etmoyib, qame1 ilo
onu doyunca doydii ve bir do oglanlarina doydiirdii, bir de diibare 6zii
doyiib, qayidib eve goldi.

All qanma bealesmis o giinli agacdan asili qaldi, geco de qaldi,
sabah da orada idi. Axirda nece oldu onu bilmirik. Ancaq ondan sonra
sohardan kande oxumus cavanlar galib bay ve agalarin sleyhine soz-
lor danigib, reiyyeti “yoldan ¢ixardanda” reiyyet cavanlara belo cavab
verirdi:

— Qardas, goyun yerimizde rahat oturaq, siz Allah, bizi de Al1 yolu
yollandirmayin!

rin
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MOLIK MOHOMMOD
Nagil

Qis gecosi idi, killok evlerin bacasma diisiib viyildayirdi. Boyiik
bir hoyetin kenarinda bir uguq daxmanin pencerasi saqqildadiqca,
icoride usaqglar nenslerinin qucagina sigrayib, qorxa-qorxa: “Ay nona,
deyesen hayatden siqqilti galir, vallah ogruya oxsayir”. Nene balala-
rimin goz yaslarim silib deyirdi:

— Qorxmayin, balalarim, bize ogru gelmaz — galse do bizim nayi-
mizi aparacaq? Hami bilir ki, dedeniz bir tike ¢orek dalinca diisib, il
uzunu ¢dllorde olur, heg kiilfoti do yadina diismiir... Qorxmayin, basi-
niz1 dizimin {isto qoyun, goriin size neco nagillar deyocoyom.

Usaqlar nenoloerinin nagil sdylemoyini o goder sevirdiler ki,
“nag1l” adi1 gelende s1qqiltt qorxusu iireklarinden bilmerre ¢ixdi. On-
lardan biri bagini nenasinin dizi {iste qoyub uzandi; biri o biri terefden
¢iynine sOykendi ve balacasi da qabaqdan ocagin kenarina ayagini
uzadib, gdzlerini nenssinin {iziine dikdi. Ana usaqlarin goz yaslarini
silo-silo basladi:

Biri var imis, biri yox imis, allah var imis, bandesi ¢ox imis, gilin-
lorin bir giiniinde bir padsah var imis. Bu padsahin da baginda bir alma
agaci var imis ki, bir giinde ¢i¢eklayib, ¢igceyini tokiib, o biri giin bar
verormis. Bu almani har kes yesoymis on bes yasinda oglan olarmis.

Balalarim, size kimden deyim — padsahdan. Bu padsah hemise
siibh vaxt1 olanda durub gedermis baga ki, alman1 derib yesin, géror-
mis ki, alma qirilib; kor-pesman geri qayidarmis. Bir giin bels, bes giin
belo, axirda padsah tonge golib, boylik oglunu yanina ¢agirir. Ogul
atasimin qulluguna gelen kimi bag endirib deyir:

— Ata, sene foda olum, mene ne qulluq?

Atasi deyir:

— Moagor Allaha rovadirmi, men 6zlim padsah ola-ola, bagimdaki
almaya hasrot qalim, he¢ ondan yemoayim? Gorak no toher olsa alma
ogurlayani tutasan ki, tenbeh oluna.

Oglan atasinin alindan 6piib, ¢1xd1 ve ox-yayim gotiiriib, dava liba-
sin1 geyib, baga getdi.

Oglan bir saat gozledi, iki saat gozledi, siibh alma yetison vaxt
yuxu bunu tutub yatd1 ve bir zaman ayilib gordii ki, alma agacda yox-
dur — derilmisdi. Padsahin bdyiik oglu kor-pesman eve qayitdi.
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O biri giin padsah ortancil oglunu yanina ¢agirb dedi:

— Mogor Allaha ravadir, man 6ziim padsah ola-ola bagimdaki al-
maya hesrot qalim, he¢ ondan yemoyim? Gorok, no tohor olsa, alma
ogurlayani tutasan ki, tenbeh oluna.

Ortancil ogul atasinin alinden &piib ¢ixdi ve ox-yayini gotiiriib,
dava libasini geyib, baga getdi. Balalarim, bu da bir saat gozlayib, iki
saat gozlayib, axirda alma yetison vaxt yuxuya gedib yatd1 ve bir za-
man ayilib gordii ki, alma agacda yoxdur — yena derilmisdi. Padsahin
ortancil oglu da kor-pesman evo qayitdi.

Bu xeberi padsahin balaca oglu Melik Mahammad esitcak atasi-
nin yanina goldi ve ¢ox adeble bas endirib dedi:

— Ata, izin ver bu sofoer do alma agacinin kesiyini moen ¢okim.

Atasi dedi:

— Senden boyiik qardaslarin deyirdiler: alma agacimin kesiyini
¢okib, ogrunu tutacagiq; he¢ zad ¢ixmadi. Indi son gedib ne qayira-
cagsan?!

Molik Mehammed bir de atasindan tevaqqe elodi ki, ona izin
versin. Atasi izin verdi vo Moalik Mohammad kefi kok, damag: cag
qayidib 0z otagina goldi. Ele ki, giin batdi, axsam oldu, Malik
Mshammad qis-qivraq geyinib, ox-yayini gotiiriib, baga getdi. Bala-
lar, Malik Mohommad do o biri gardaslar1 kimi bir saat gozledi, iki
saat gozledi, axirda gordii yuxusu golir. No etsin? — Xoncerini cold
¢ixardib barmaginin bagini yardi ve yerine istiot-duz tokdii. Ta siibhe
kimi barmagmin agrisindan yata bilmadi. Siibhe yavuq gordii bir
gurultu, bir nerilti golir ki, yer zolzalo eloyir. Durub celd agacin
dalinda gizlendi ki, gdrsiin bu nadir? Bir vaxt gordii ki, bir div galir,
adam baxanda bagri yarilir. Melik Mehemmad o saat barmagini dis-
ladi: eyhay, alman1 aparan bu imis!

Div golib alma agacma yaviglasanda Molik Meahemmad “ya
Allah” deyib, birden qilinci onun bagina ele vurdu ki, qilinc zerbden
iki parca oldu. Balalarim, div o saat qayidib nere vura-vura qagdi. Sa-
bah olan kimi Malik Mehammad almalar1 y1g1b, bir mecmaiys qoydu
vo listiine do bir ortiik ¢okib, atasina apardi. Padsah almalar1 gorcek
¢ox sad oldu. Oglunun alnindan 6pdii.

Molik Mehammad atasina dedi:

— Ey ata, izin ver qanin izi ilo gedib, divi dldiirtim.
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Padsah raz1 oldu ve Mealik Mehemmada bir gedar de qosun verib,
o biri oglanlarin1 da ona qosub yola saldi. Az gedib, {iz gedib, dere-
topo diiz gedib, bunlar bir quyuya rast goldilor. Bu quyunun agzinda
bir deyirman dasi qoyulmusdu. Padsahin oglanlar1 istediler bu dasi
gOtiiriib igeri girsinler. Ovvel boyiik oglan dasa yapisdi ve ne geder
caligdi yerinden terpede bilmadi. Ortancil oglan ireli yeridi, bu da ne
goder c¢aligdisa da dasa giicii ¢atmadi. Novbat Malik Mehemmade
yetisdi: bu, dasa yapisdi ve bir defe “ya Allah” deyib, das1 gotiirdi,
konara atdi.

Indi, balalarim, das1 atandan sonra axir garek divin dalinca quyuya
giroydiler. Yena boyiik oglan qabaga yeriyib dedi ki, gorok meni sal-
layasiniz. Dediler “yaxs1”, o saat bir kendir gstirib, bunun belina bag-
ladilar, quyuya sallamaga basladilar. Bu, elo bir az getmisdi ki, bark
cigirdi:

— Ay yandim, ¢okin!

Padsahin boyiik oglunu quyudan c¢ekdiler, ortancil oglan qabaga
yeriyib dedi:

— Moni quyuya sallaym, divin dalinca gedim.Yensa razi oldular,
kondiri beline baglayib, quyuya salladilar. Balalarim, padsahin ortan-
cil oglunu da els bir az quyuya sallamisdilar, quyudan bark ses goaldi:

— Ay yandim, ¢okin!

Yena ¢okdiler. Axirda ndvbat Malik Mehemmads yetisdi. Malik
Moehoammed gabaga yeriyib dedi:

— Moni quyuya sallaym, amma ne gader yandim desem, qulaq
asmayin.

Molik Meshemmadi quyuya sallayanda o da o biri qardaslar1 kimi
¢i1girmaga basladi:

— Ay yandim, ¢okin!

Bu sozlere qulaq asmadilar. Melik Mehemmed bir az asagi
enmisdi, gordii ki, daha quyuda yavas-yavas isti azalir; quyunun tor-
kine ¢atan kimi bir o yan-bu yana baxib, gordii bir yol var, belinden
kandiri agib, yol ile getdi. Malik Mehammad bir az getdi, qabagina bir
gap1 ¢ixd1. Qapini agib bir bos otaga girdi. Bu otagin qapisini agib, bir
ayrisina girdi. Onun qapisin1 agdi... Belo-belo, balalarim, Malik
Meshammad alt1 qap1 a¢di, yeddincisini agdiqda az qaldi aqli bagindan
¢ixsin. Burada sendsel taxtin iiste, vallah, ele bir nazenin senem aylos-
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migdi ki, yema, igma, onun xattii xalina, giil comalina tamasa et. Bu
qizin dizi tsts bir div basini1 qoyub yatmisdi. Qi1z Melik Mehammadi
gor¢ok dedi:

— Ey cavan, kimsen? Nekareson? Heyfson, qa¢ gizlon: div yarala-
nib acigi tutub, ayilar vallah seni bir deqige de sag qoymaz.

Mbolik Mehammad dedi:

Maen elo bu divi dldiirmekden 6trii buraya gelmisem.

Balalarim, Mbelik Mshemmad xencerini ¢ixarib, divin ayagini
delmoaye basladi. Div gozlerini agib qiza dedi:

— Qoyma, ayagimi mil¢ek yedi.

Mbolik Mehammad bir az sakit olub, yens basladi. Div gozlerini
acib ¢igirdr:

— Qoyma, ayagimi milgak yedi.

Ucgiincii defo Malik Mehommad divin ayagini delende div yerden
galxib giza bir sapalaq vurdu:

— Sena demiremmi ayagimi milgak yedi?!

Bu halda Melik Mehemmead yerinden sir kimi sigrayib, div ile gii-
logsmoyo bagladi. Balalarim, bunlar qirx giin qirx gece giilosdiler, heg
biri o birisini yixa bilmadi. Axirda div giicden diisiib dedi:

— Har kasson bura galmisen, bir az mohlst ver, yatim, sonra yena
glilosorik.

Molik Mehoammad razi oldu. Div basini yens qizin dizi {iste qoyub
yatdi. Qiz Melik Mehemmade dedi:

— Ey cavan, o taxgada bir siise var, bu divin cani o siisedadir, onu
sindirmasan, bu dive giic getire bilmeyeacaksen.

Maolik Mashammad sigrayib, taxcadaki siiseni yers ¢irpdi. Siisenin
icinden bir gdyer¢in ¢1x1b uganda Malik Mehemmad goyer¢ini tutdu.
Bu halda div yerinden galxib, yalvarmaga bagladi:

— O goyer¢ine deymse, diinyada ne isteyirsen sene verim, o gdyor-
¢ini 6ldiirme—o, canimdir!

Molik Mehemmad gobul etmoayib dedi:

— Monim elo axtardigim bu gdyercin idi. Sonra gdyar¢inin basini
iizlib yere atdi, haman saat div gurultu ile taxtdan diisiib, cohannama
vasil oldu.

Balalarim, size kimden deyim—Maolik Mehammaoadden. Divi cohon-
nomsa vasil edib, basini qizin dizi {isto qoyub, doyunca rahat oldu ve
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sonra durub o biri otaga ke¢di. Malik Mehommad bir deo gordii ki,
burada avvelkinden de gozal bir qiz oturub. Bunun da dizi iiste bir div
yatib. Qiz Melik Mehemmadi gorcek dedi:

— Ay cavan, yazigsan, qayit gizlen, indice div oyanar, seni parca-
parca eler.

Molik Mehemmad dedi:

— Qorxma, ay qiz, Allahin komayi ile bunu da 6ldiiriib, cohon-
nems vasil edecoyam.

MBolik Mehammad xencerini ¢ixarib, divin ayagini delmeys bagla-
di. Div gozlerini agib, qiza dedi:

— Qoyma, ayagimi milgak yedi.

Mbolik Mehemmad bir az sakit olub, yeno basladi. Div yens gozlo-
rini agib ¢igirdi:

— Qoyma, ayagimi milgak yedi.

Malik Mehemmad iiglincii defe divin ayagini delends div yerden
qalxib, qiza bir sapalaq vurdu:

— Demirommi ayagimi milgek yedi?!

Mbolik Mehommead bu halda yene sigrayib div ile giilosmoyoa
basladi:

Balalarim, bunlar yena qirx giin, qirx gece giilesib bir-birini yixa
bilmadiler. Axirda Malik Mehemmead divi yuxuya verib, tax¢adaki
siisoni sindirib ve goéyergini tutub basini {izen kimi div gurultu ile
yixilib 6ldii.

Molik Mehemmad igilincli otaga girdi. Burada, vallah, taxtin
iistiinde bir nazenin senem aylesmisdi ki, o biri qizlarin ikisinden do
gozoal. Vallah elo gozel idi ki, elo gozal idi ki, yems, igme, onun xattii
xalina, giil comalina tamasa et. Molik Mohommad qiza lap iirokden
asiq oldu; qizin da g6zii Malik Mehammadse diisdil. Qiz yalvardi ki, ay
cavan, heyfsen, qa¢ gizlan. Mealik Mehemmad qulaq asmayib, divin
ayagini delmaya basladi. Bir deldi, iki deldi, axirda div ayaga qalxan-
da bu da qabaga ¢1xd1. Balalarim, bunlar yene qirx giin, qirx geco gii-
lasdiler. Bu divin de cani siisede idi. Mealik Mehemmad siiseni yero
¢irpib, gdyerginin bogazini lizonde div cehennemse vasil oldu. Malik
Mohammad kefi kok, damagi ¢ag basini1 qizin dizi {iste qoyub, yatib
rahat oldu.

Balalarim, Malik Mahommad yuxudan duran kimi qizlar1 yigib,
quyunun tekine goaldi. Buradaca avvel boyiik qizin beline kondir bag-
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lay1b, yuxar1 ¢okdiler, ondan ortancil qizin. Novbaet balaca qiza gelen-
de qiz Malik Mehammada dedi:

— Qoy avval senin beline kendir baglayim, yuxari ¢oksinler, sonra
da men ¢ixaram. Qorxuram gardaslarin goraler ki, men o birilerden
gbzolom, paxilliglar1 tuta, senin kendirini keseler.

Molik Mehemmad buna razi olmadi. Qiz dedi:

— Indi ki, raz1 olmursan, di bar1 bu dediklerime qulaq as. Senin
kendirini kesacekler, quyunun tekinde qalacagsan, o vaxt ddyiise-
doyiise iki qo¢ gelecek, onun biri ag, biri qara. Ag qog¢ qara qogu
govacaq. Onda atil min ag qogun belina, ag qocun beline minen kimi
isiqh diinyaya ¢ixarsan, gara qoga minson gedib qaranliq diinyaya ¢1-
xacagsan.

Kicik qiz quyudan ¢ixanda qardaglar onu goriib, aqilleri baslarin-
dan ¢ixdi, dediler ki, Malik Mehemmad kicik gardas ola-ola belo
gozal qiz1 Oziine gotiirsiin? Bunlarin paxilligr tutdu, odur ki, yart
yoldan Molik Mehemmadin kendirini kesdiler, o da quyunun tokine
diisdii.

Balam, quyuda Mslik Mehemmad bikef oturmusdu. Birden gordii
qiz deyen ag qogla qara qog, budur, doylise-ddyiise gelirlor. Ag qog
vurdu gara qogu qovdu. Malik Mehemmad o saat si¢rayib ag qogun
beline mindi, amma ag qog¢ bunu gara qogun beline tulladi; qara qog
da Malik Mehammadi bir bas gotiiriib qaranliq diinyaya apardi.

Buradaca, balalarim, Moalik Mehammad yorunug-ariniq bir agacin
dibina goldi. Els bir az oturmusdu, gordii agaca bir ajdaha dirmasir.
Ojdaha bir az yuxar1 qalxdigda agacin basindan ¢oxlu qus balalarmin
sosi goldi. Demsa, bu agacda ziimriid qusunun yuvasi var imis. Bu
zimriid qusu havaxt ki, yumurtadan bala ¢ixardib beslermis, balalar
boyliklesenda ajdaha golib onlar1 yeyermis, ziimriid qusu da bala iizline
hosrat qalarmas.

Bu dofe de ejdaha agaca dirmasirmis ki, balalar1 yesin. Malik
Moahommad bunu goércek celd qilincini ¢akib, ajdahani iki parca eladi.
Sonra galib agacin dibinde yatdi.

Yaxsi1 balalarim, size kimden deyim, ziimriid qusundan. Ziimriid
qusu balalarina den getirmeye getmis imis; qayidib gelende agacin
dibinde goziine bir qaralt1 deydi. Qus elo bildi ki, balalarimi yeyan bu
imis. Cald gedib dimdiyine bir iri dag alib, istedi qaraltinin iistiine sal-
sin, balalar1 yuvadan ¢i1girib qoymadilar, dedilor:
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— 9jdaha bizi yemak isteyirdi, bu oglan ejdahanm 6ldiiriib, bizim
canimizi qurtardi.

Zumriid qusu dasi1 kenara atib endi, qanadlarin1 Malik Mehemmae-
din stiine ¢okdi. Malik Mehemmad yuxudan ayilib qusdan ¢ox qorx-
du. Qus dedi:

— Her kesson, nokarason, qorxma, mon sene pislik elomerom,
mon negd ildir bu ajdahanin slinden bala iiziine hasret idim, indi sen
menim balalarimi qurtardin. Bu yaxsiligin evezinde meanden nas iste-
yirsen eloyim.

Mbolik Mahemmad basina golon qoza vo goderi agib qusa neql
elodi vo dedi:

— Heg zad istomirom, ancaq mani isiqlt diinyaya ¢ixart.

Ziumriid dedi:

— Onda gorak qirx saqqa ot, qirx tuluq da su alib gotiresen.

Molik Mahammad aldi, bunlarin hamisini hazirladi. 9ti qusun bir
ganadmin iste qoydu, suyu da birine, Moalik Mehommed ziimriidiin
beline mindi, yola diisdiiler.

Balalarim, qus gOyiin iiziine qalxdi ve qaranliq diinyadan
uzaqlagmaga bagladi. Melik Mehammad asagi baxdi. Ovval gordii ki,
yer bir xoalbir kimi goriiniir. Bir az da qalxdilar. Malik Mehommad bir
do baxdi, gordii ki, yer lap gozden itib. Elo qus havaxt “qa” dedi,
Molik Mahemmad otden verdi, “qu” dedi — sudan verdi. Balam, elo
isiql1 diinyaya birce menzil qalmisd1 ki, ot qurtardi; qus “qa” deyendo
Molik Mehommad moattol qaldi. No etsin? Olaci kosildi, bigagt ¢1-
xardib, baldirinin stinden kasib qusa verdi. Balam, ziimriid qusu gordii
ki, bu ot o biri otlore oxsamir — bu ¢ox sirindir. Qus oti dilinin altina
goydu, balalarina saxladi. Balalarim, bir menzil de qurtardi, ziimriid
qusu Molik Mehammadi isiqli diinyaya ¢ixartdi. Qanadinin iistiindon
yera qoyub dedi:

— Di get.

Molik Mashammad dedi:

— Sen get, men 6ziim gedorom.

Olmadi, ziimrid dedi:

— Gorok gedoason.

Molik Mehammad axsaya-axsaya getmoyo basladi. Ziimriid dedi:

— Ey oglan, sebab nadir ki, sen axsayirsan? Malik Mahammad
acib naql eladi ki, bes Allahdan gizlin deyil, senden niye gizlin olsun,
sonoa sonra verdiyim ot baldirimin oti idi.
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Qus o saat dilinin altindan oti ¢ixarib, Moalik Mehommadin baldi-
rina yapisdirdi. Ve tiiplircoyi ile do siirtiib yaxs1 elodi. Sonra qus tiikiin-
den ¢ixarib bir az Malik Mehammads verdi ve dedi:

— Havaxt dara diissen, bu tiiklori yandirarsan,0 saat golib seni
qurtararam.

Qus soziinii deyib, ugub getdi. Moalik Mahommad yavag-yavas
golib bir dorzi dilkaninin qabagina ¢ixd1 ve dedi:

— Ay usta, allah rizasina, meni yaninda sagird saxla.

Ustanin buna yazig1 golib saxladi. Balam, aradan bir az kecdi.
Molik Moehoammad sagirdliyinde yamaq-sokiikden tikirdi, ustasina
qulluq eloayirdi.

Bir giin adam goldi ki, padsah boyiik ogluna toy eloyir, usta galsin,
paltar bi¢sin. Darzi sevina-sevine qay¢isini da gotiiriib, padsahin ima-
rotine getdi. Malik Mehammad bir az oturub, sonra diikani baglay1b,
bir dar kiiceye getdi, ziimriid qusunun tiikiinii ¢ixarib yandirdi. O saat
ziimriid hazir olub dedi:

— Maense gore qulluq?

Molik Mehommad dedi ki, bu saat mens bir dest sar1 paltar, qilinc,
qalxan vo sar1 yel at1 gotir. Ziimriid bas iisto deyib, ugub getdi vo bir
az ke¢modi ki, Molik Mehommad deyon seylor hazir oldu. Malik
Moahommad paltarini soyunub, qis-qivraq geyindi, qilinci belina bag-
ladi, qalxani qoluna taxdi vo bir bas at1 padsahin evinin qabagina
sirdii. Burada qurmizi geyimli qosun diiziilmiisdii. Seher camaati
tamam tamasaya yigilmisdi. Padsahin boyiik oglu da at capirdi. Moalik
Mshommad at1 meydana salib, bir o basa ¢apdi, bir bu basa ¢apdi,
sonra qilincini ¢ixarib, padsahin bdyiik oglunun boynunu vurdu.
Qosun bir-birine qarigdi, camaat biri-birine deydi, hami1 Molik
Mohammadin dalisinca tokiiliib onu oxa basdilar. Malik Mehemmad
at1 capib, bir deqiqode gdzden itdi ve yeno golib haman kiigada tiikii
yandirdi, ziimriid hazir olanda paltarlar1 vo at1 verib, diikani agib
oturdu.

Bir azdan sonra, balalarim, derzi bagina-goziine déye-doye diikana
goldi. Molik Mehemmad durub yalandan ustasinin o teref-bu terefi-
no kecib dedi:

— Ay usta, qurbanin olum, ne olubdur?

Usta dedi:

— No olacaq, padsahin evinin qabaginda at g¢apismada hardansa
suya donmiis, sar1 paltarli bir atli gelib bir az o basa, bir az bu basa ca-
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pib, birden qilincini ¢okib padsahin oglunun boynunu vurdu, dalinca
tokiildiiler, tuta bilmodilor.

Molik Mehemmad yalandan bir az heyfsilenib, gedib yerinde
oturdu.

Aradan bir neg¢o vaxt da ke¢di, padsahin boyiik oglunun qirxi ¢ixdi.
Bir giin yene adam goldi ki, padsah ortancil ogluna toy elayir, usta
golsin paltar bicmaye. Derzi yena sevinoe-sevine qaygisini gotiiriib
yola diigdii. Malik Mehammad do diikanda qaldi. Usta gedenden bir
azca sonra Malik Mehemmad yenoa durub diikan1 bagladi. Haman kii-
¢oyo gedib, ziimriidiin tiikiinii yandirdi. Yandiran saatda ziimriid hazir
olub dedi:

— Maene gora qulluq?

Molik Mahammad dedi:

— Bu saat mens bir dest qirmiz1 paltar, qilinc, qalxan, bir qirmizi
at getirarsen.

Ziimriid “bas iiste” deyib, bir deqigade gedib, at1 vo paltar gotirdi.

Molik Mehommad qis-qivraq geyinib, padsahin imaretine torof
getdi. Orada yensa qosun, camaat diiziiliib, padsahin oglunun at gapma-
gina tamasa eloyirdi. Malik Mehemmaed at1 meydana salib, bir o basa,
bir bu basa ¢apdi ve sonra padsahin ortancil oglunun basini qilinc ile
vurub qagdi. Qosun ne gader onun dalinca ¢apdisa, tuta bilmadi ve ox
atdilarsa da deymadi. Qosun, camaat tozeden qara geyib, yasa batdi.

Molik Mehommad paltarin1 deyisib, diikkana goldi. Yeno dorzi
basina-goziine doye-ddye geri qayitdi. Malik Mehemmad dedi:

— Ay usta, sena no olub ki, els her yeroe gedonde bas gbziine doye-
ddye qayidirsan?

Usta dedi:

— Mardimazar kimdirse, qirmizi paltarda golib, padsahin goziiniin
agi-qarasi birce oglu galmisdi, onun basmi vurub qag¢di, dalinca da ne
goder tokiildiiler, tapa bilmediler; ox atdilar deymadi.

Balalarim, bu isden bir nego vaxt kegdi. il 6tdii, ay dolandi, giin-
larin bir giinii yenoe usta ile sagirdi dilkanda oturmusdu, birden sagird
ustaya dedi:

— Dur get padsah1 mustulugla ki, balaca oglunu tapmisam.

Usta doytikdii, dedi:

— Ada, dali olmamisan, padsah demezmi balaca oglum haradadir?
Onda noa cavab verim?
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Molik Mehammad basina gelen qoza ve gaderi agib derziye naql
eloedi. Balam, darzi buradan sevina-sevina bir bas padsahin evine get-
di. Ele darvazadan igeri girmisdi ki, telasdiyinden ayagi dasa ilisib y1-
x1ld1. Padsah penceraden bunu gorcek dedi:

— Yoqin dorzide bir ahval var, gedin onu bura gatirin.

Qul-qarabas tokiiliib derzini padsahin qulluguna getirdiler. Doarzi
yetigon kimi padsaha bas endirib dedi:

— Padsah, sene foda olum, mustulugumu ver, balaca oglun Malik
Moahommadin yerini deyim.

Padsah az qald1 6ziinden getsin, dedi:

— Boas Molik Mashammad quyuda 6lmeayibmi? Bes indi haradan
goldi ¢1xd1?

Dorzi dedi ki, mustuluq vermeasen demoayocoyam. Padsah vad
verdi ki, 6zl agirt quzil versin. Darzi Malik Mahemmadin basina
golon goza ve gaderi naql elayib, indi de ona sagird olmagini dedi.

— Ay meni istoyon, derziye xolet!

Dorziye o goder xolet verdiler ki, ¢okib apara bilmeadi. Vezir,
vokil tokiiliib Malik Mehommadin dalinca getdi. Ovvel onu hamama
aparib sahzadeloro layiq paltar geydirib, sonra atasinin qulluguna
apardilar. Padsah oglunu gorcek duz kimi yaladi.

Molik Mehemmad basina gelen goza ve qoderi atasina naql elo-
yib dedi:

— Ata, boyiik qardaslarimi da dldiiren men idim. Quyuda nege vaxt
divler ile ollasib, ii¢ qiz gotirmisdim. Bas Allah goétiirordimi ki, onlar
monim koandirimi kesib, nisanlimi 6zlerine gotiiraydiler.

Padsah aglaya-aglaya oglunun alnindan 6pdii ve ¢ox siikiir eladi
ki, Malik Maehammead sag qalibdir.

Sabahi giin kicik qizin kebini Malik Mehommade keosildi, boyiik
gizin da birini vezirin ogluna verdilor, birini vekilinkine.

Qirx giin qirx gece toy vurulub, golin goldi.

Onlar yediloar yero kegdilor, siz do, balalarim, boyiik dévre kegin.

Nagil qurtarmigdi, usaqlardan biri balaca sllerini sinesine qoyub,
nenasinin dizi Uste yuxulamisdi; balacasi ocagin qiraginda mirgi
doyiirdii. Birce boylik usaq sohadet barmagi agzinda, gozlerini
nenesinin {iziinden ¢okmirdi.

Siddatli kiilek yene pancereni siqqildadirdt...
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AGSAQOQAL

Giulsiim gar1 yuxudan giile-giile ayilib, yatacaginin {iste oturdu.
”Giines ¢ix1b, panceradon otaga diismiisdii. Giilsiim gar1 giinese ba-
xib, 0z-0zline dedi: “Giinii ¢ixardan Allaha qurban olum. O Allah
moanim Allahimdir; gér yuxumu nece ¢in edecak. Ele bu giin Alipasa
aganin qizina el¢i gedocoyom”.

Qar1 bir az fikre gedib giiliimsiindii:

— Feracimin puldan pulu, boydan boyu, asnaf olanda ne eyib eler...
Foraco do qurban olum, bayzade niganlisina da.

Qar1 goxdan oglunu evlendirmak fikrinds idi, amma bilmirdi kimi
alsin. Osnaf qiz1 ile arasi yox idi, bay qiz1 da almaga coasarat etmirdi,
¢linki bayler qizlarmi esnafa vermezdiler; kasib da olsa idi, 6zleri
kimi “nacib” vo asil-kok baylers verirdiler. Bigare Giilsiim garida bu
osil-kok harada idi: ori sévdeger Haci, oglu da tacir; sabah doafter qol-
tuglarinda bazara gedib, axsama qayidardilar. Daha bunlarda boaylore
layiq siicast, tomkin ve viiqar tapilmazdi. Bar1 bir qirg1 ise de harden
gollarina alib gozdirmezdiler ki, boye oxsasilar. Bu “kesafot made”
ilo do Giilstim qar1 atila-atila gedir ki, ogluma gorok bay qiz1 alam!
Yena bu yuxu shvalati olmasa idi, gar1 balke fikrinden dasina idi; bu
yuxu da belo agkar idi ki, xeyir isden boyun qagirmaq olmazdi.

Gililsiim qart yuxuda goérmiisdii ki, samanligda at arpa ¢uvalini
iyloyib, sillaga qalxdi ve ayagi mehtorin aftafasina doyib tokiildii.

Qar1 gorxusundan sigrayib, yuxudan ayildi; ve gordiiklerinin yuxu
oldugunu duyduqda giile-giile yozmaga basladi: “Atcigaz” muraddir.
Bunuca bilirem, — dedi, — “aftafa” da ki, pakliqdir. “Su” da aydinhqdir.
O ki, qald1 “sillaq™?..

Qar1 bir az fikroe getdi. Bagladi qoltugunun altin1 qasimaga. Ondan,
burnunu qurdaladi ve sonra birden gohgehe ¢okib, giilmeyo basladi:
“Sillaq” ne olacaq ki, — dedi, — o da toydur, sadyanaliqdur...

*kk

Alipasa aga pancerade oturub, xanim ilo gelyan ¢cekmaye masgul
idi. Qullugcu Giilsiim garinin gelmeyini xeber verdi. Xanim zohmli
iizlinii qullugeuya dénderib, lap yogun kisi sesi ilo dedi:

— Cagir golsin igori.

Giilsiim qar1 daxil olub oturdu. Xanim yavas soslo:
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— Xeyirdirmi, a Giilstim qar1?

— Xeyir olmamig ne var, xanim, sena canim qurban, geldim goriim
bayler na tehar dolanirlar; biz de bay olmaq istayirik.

Qar1 sozlorini qurtarmamis gohgohe ¢okib giildi. Xanim da gii-
liimsiindii. Alipasa aganin da {iziiniin qirislart bir balaca agildi. Bir az
siikut berpa oldu. Gililsiim gar1 gézlerini otaga gozdirib, tobassiimle:

— Bizim Forac do sizinki kimi otaqlar1 rengledib, kisi 6hdesinden
golo bilmir; ne¢o min manat eve xorc ¢okib.

Qarinin sdzlarine bay ve xanim asla etina etmadilar.

Bir az da sakitlik diigdi. Giilsiim qar ciiretli:

— Xanim, bagina doniim, bax, puldan ¢ox pulumuz, maldan ¢ox
malimiz; yaxsi evimiz... Ferac de basi asagi bir usaqdir, elo 6z usagi-
mizdir. Vallah, size do layiqdir: gdzel-gdyg¢ok... yani qizinizin biri do
bizo diismoz?

Gililsiim gar1 s6zii qurtarmamis yena giilmeys basladi. Bu sefer
xanim qarinin cavabinda iiziinii tursudub, orinin {iziine baxdi. Ori do
simast sort bir hal alaraq arvadina baxdi, sonra Giilsiim garin1 bagdan
ayaga ac1 bir torzde nezerden kegirdi. Alipasa aga hirsinden istedi
goelyan1 gotiiriib, gqarmin basina ¢irpsin; ¢iinki ademden xateme goriin-
momigdi ki, boy qizi asnafa verilsin. Bir do xan “lenst seytana!”
deyib, siikuta getdi.

Xanim istedi durub qarmi saglasin, sonra bir teher sakit olub, 6z-
Oziine dedi: “Maseldir ki, “qiz agaci—qoz agaci; har yeton bir das
atar”. Amma hor das atanin da bir cavabi var ki, verorlor. Osnaf arvadi
boy qizina elgi golonde deyorloar: “yolun alt1 ile gelmisen alti ile gayit,
iistii ilo golmisen {istii ilo; roiyyetsen tayini tap...”

Alipasa aga 0ziinii toxdadib, ehmal bir sesle qariya dedi:

— Baci, qiz1 senin ogluna vermaye menim heg bir séziim yoxdur.
Ancaq bizim de bdyiiyiimiiz var, agsaqqal var, deyerik, gorek o na
maslohat goriir.

Alipasa aga bu sozleri dedikce sesinda ac1 bir maglubiyyet ve ke-
duratli bir s1z1lt1 esidilirdi. Sadaldvh qar1 ise aganin ehvalin1 anlamur,
sozlarinden bir derace sad olmusdu ki, 6z-6ziine giiliimsiiniirdi.

*kk

Gillsiim gar1 pillekenden enib, gede-gedo belo xoyal edirdi:
“Yuxum ¢in oldu: qiz1 lap alib qurtarmigam... agsaqqal da na deyoacok
ki, o da raz1 olacaq”.
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Qar1 dadli-dadli xoyallar ede-edo hoyate enmisdi, bir de pilloke-
nin altindan iri govdeli bir it sigrayib, qarmi basmarladi. Qar1 qisqir-
maga baslad1. It onun paltarini didik-didik edib yero tokdii. Bigaro
arvad no godor ses-kiiy saldisa, haraya bir kes golmoadi. Axirda alac-
siz qalib, bir teher itden xilas olub, 6ziinii ¢érek tendirine soxdu ve
domir sac1 bagina ¢okdi. it yetirib, arvadin ollerinin derisini tamam
diglori ile soyub tokdii.

Alipaga aga balkona ¢ixib ¢igirdu:

— Ay usagq, iti baglayn!

It baglandi. Giilsiim garmi ganina bulagmis tendirden gixardilar.
Aga istehzal1 bir tebassiimle iizlinli qartya donderib dedi:

— Baci, goriiniir ki, “agsaqqal” qiz1 vermoaye razi deyilmis.

*kek

Qar1 giic ile 6ziinii evine yetirib, bork titrotdi ve li¢ glinden sonra...
0ldii. Yuxuda at gillagi gormak titredib 6lmek menasinda imis!..
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AG BUXAQDA QARA XAL

Cagwurram hay da vermaz,
Badbsil fayda vermoaz;
Ag buxagin altindan

Bir épiis pay da vermaz.

Bayan

Mashad mescidlerinin birinden camaat dasto-daste ¢ixib dagilir-
di. Yolun o tay-bu tayinda hasar teskil eden dilengiler, kor ve siller,
qollar1 kesilmis cahil ve ahillar camaati ehate edarak sedeaqe diloyir-
diler. Dilenanlar arasinda bir ¢ox riibandli qadinlar da vardi. Bunlarin
bezisi kisileri: “Aga, sige mixahi?” — deye yan kii¢colore dogru izle-
yirdi. Kimi qadinlarin tekliflerine razi olaraq, arxalarinca gedir, kimi
moena vermayib, onlardan uzaqlasmaga calisirdi. Kenardaki hovuzun
yaninda uca boylu, ag riibandli bir gadin durub, gézlerini mescidin qa-
pilarma dikmisdi. Yene xalq moascidden axin-axin ¢ixib, yan kiicelore
yayilirdi. Bir do, mascidin gapisinda gara xatli, ipak ciibbali, gonc bir
morsiyoxan goriindii. Magrur bir halda sag terefe yonelib, naleynini
geydi ve iki oli ile tirme sarigini diizeltdi, sonra glimiis basli esasini
miiceirden alib, yavag addimlarla mescidin sekisinden agagi enmoaye
basladi. Hovuzun kenarinda duran qadin bunu gérer-gérmez arxasin-
ca getmoayo basladi. Marsiyexan dar ve ayri kii¢elori birer-birer ke-
corken qadin da onu teqib etdi. Tenha bir tim¢oda qadin mersiyoxana
yanagib durdu. Marsiyexan da ayaq saxladi.

— Baci, mena gore qulluq? — dedi.

Qadin titrok ve narin bir sesle:

— Aga, qullug deyil, seristi-peygombordir. Moni 06ziino sigo
etmoni xahis edirom.

Toklif marsiyoxan1 heyroto gotirmodi-sigo ve miito Iranda kok
atmig on adi bir dini adetdir. Buna baxmayaraq mersiyexan “yoxsa
moni lotular seline salmaq isteyir” — deye diisiindil.

Qadin bir az da cesaratli:

— Aga, moni Xorasanin bagqa qadinlar1 kimi giinde neco kisiyo
miite olan qadinlardan bilme. Xeyr! Moan bu giin soni manboarde agla-
yan gérdiim. Mahz imam yolunda kirpikloerinden axan yaslarin moaftu-
nu olaraq sene sige olmagq istedim. Balks bunun sebabins Allah toala
gilinahlarimi1 bagislaya!
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Morsiyoxan xanimin sozlerinin dogru ve seri oldugunu bilirdi,
lakin getmoyo cosarat edo bilmirdi, ¢iinki lotular aline ke¢cmak ehti-
mal1 qiivvetli idi.

— Naociba xatun, menim sigoaye ehtiyacim yoxdur, soharimizde
hom oyalim, hom do sigo kenizlorim var — deye morsiyoxan osli
fikrini gizlederak xanimin mearamini anlamagq isteyirdi.

Qadin ciddi sesle:

— Aga, bir giinlitys sige et, yarim giinliiye et, bunu da istemasen,
no eyib eder, birce saatliga et ki, tutdugum ve qildigim halala ¢ixsin!

Xanimin sirin vo etimadkar sesi moarsiyoxanin miithakimelorine
goloeba ¢almaga basladi. Cirpinan iireyi oqlin zencirindon qurtararaq
marsiyexanin andigelarini pardsladi. Artiq bir sdz alave etmaden xani-
min arxasinca diigiib getdi.

Cox ¢okmaden xanim boyiik bir darvazanin 6niinde durdu. Darva-
za agild1, mersiyexani elvan gigokli bag¢anin rayihesi qarsiladi. Gozel
xiyabanlardan kecib, endarun dairesine goldiloer. Xidmatcilor bunlara
nozaketlo tozim edorok, noqskar bir otaga getirdilor. Poncerslorin
rongarang siiselarinden igari diisen isiq gozel xalilara, ipak piiste vo
miitekkalore xarligeler bexs etmisdi, lumu agaclari ve ¢igekler bu
menzaroni bir qat daha siislomisdi...

Xanim riibandini qaldirmayaraq, mersiyexana yer gostordi. Bir do
gap1 agildi, xidmetgi qadin alinde aftafa-layen iceri girdi. Marsiyoxan
ollerini yuyub, silindi. Bu geder-getmoz bir xodim zonci goldi, biiriinc
sinide mavi bir giilabdan gatirdi, marsiyexanin 6niinds diz ¢okarak, biit
kosildi. Marsiyexan giilabdani alib atirlondi. Zenci nezakatloe ¢ixib getdi.
Xanim gapini qapayib yerinde durdu. Marsiyexan xanimin maramini
anlayaraq sige duasimi oxumaga basladi. “Qebultii!” — deyer-demoaz
xanim riibandi ve ¢arsabi atib, marsiyexanin garsisinda cilvelonmoaya
basladi. Qara ¢atma qaslari, uzun kirpikleri, ag buxagindaki qara xali...
ox olaraq marsiyexanin iiroyine batmaga basladi. O, heyratinden ig¢ini
¢okorok:

— Xudaya xudavenda! Bu nazenin senem huriyi-rizvanmi?.. Bu
sorv gamet, bu cazibsali gozler, siyeh dane... Bunlar réyami? — deye
mast oldu.

Xanim arxasinda qosa horiiklerini oynadaraq gapiya dogru getdi
ve iki defe:

— Bosir! Bosir! — deyo ¢agirdi.
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Zonci qapinin arxasinda hazir durmus kimi haman igeri girdi. Iri
bir macmai gatirib marsiyexanin 6niine qoydu va cald yox oldu. Mina
kuzenin altina ¢igekler ve yarpaqlar dosenmisdi, yaninda iki biillur
godoh, diirlii mezeler ve gorazlor vardi.

Xanim mersiyoxanla yan-yana oturub, sam kimi barmaglari ile
kuzeye yapisdi. Siraz serabi qodehlera doldu. Eys nasesi mersiyexani
qanadlandirdi. Sarigin ¢ixarib kenara qoydu ve yaldizli araqginini dii-
zoldib, biillur gedshe yapigdi. “Guseyi-xorabata” sadiq bir “pir miigan”
kimi qodahi minnatdar bir hal ile qaldirdi ve:

“Bibade bohar xos no based,
Bigiil ruxi-yar xos ne basad...

— deye beytin sonunu bitirmemisdi ki, xanim:

“Bagqi giilii mill xosoest, leykin
Bi sdhbati-yar xos ne bagad!”

— deyo beyti tamamladi. Sonra dodaqlar1 ile gedsahin kenarina yanagsib
daddi ve gadshi marsiyexana verib, onunkunu alib i¢di. Serab etrin-
don mast olmus dodaglar bir-birine qovusdu. Dadli bir yoxluq mii-
veqqati olaraq onlar1 dari-fonadan ayirdi... Qadahlar yeniden doldu.
Eys maoclisi canlandi. Xanimin tar ¢aldigini mersiyoxan heg¢ do gozlo-
mozdi; tar goldi, xanim koksiine basdi, mersiyexan da zliimziimoyo
bagladi...

Serab, musiqi ve ince dilbar nagasine bir do lumu ve c¢igoklarin
rayihasi qarigib, moarsiyexani mast etmis, sohor biilbiilii kimi nalsleri
ilo otagi doldurmusdu. Arabir susur, alovlu gozleri ile qadini siiziir,
giilglin bade ile qurumus dodaglarini isladirdi. Xanim da serab otri
sacan dodaqlarini ona uzadir — galb ¢irpintilart buseler qucagina atilib
onlar da mast olurdu... Daqigeler kegcir, sanki gqorinalor dolanir. Giinos
rongin sligelorden igeri alvan zolaglar buraxir, xalilar min bir reng
calir...

Maersiyexanin titrok 8li xanimin hararat sacan belini qucur, o biri
oli nas1 ovgu kimi, mermer sinade dolasir, mest dodaqlar ag buxaqda-
k1 qara xala qovusur...

Yeno doqgigoler illora, illor gorinalera qarisib itir, iki golb, iki vii-
cud dadli bir yoxluga dalir...
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Ayilirlar. Marsiyoxan xumarlanmig gozleri ile xanimu siiziir...

— Xanim — deyir, — bu ne sirdir, anlat gériim?.. Sen kimsen,
noekaresen? Hansi ofsanenin perisisen? Anlat, hiisniiniin osiri olub
bitirem.

Xanim totuq oli ile perisan ziilflerini qizarmis iiziinden dagidib,
ona hesratle baxir, susur. Uzun kirpikleri arasinda odlu yaslar parlayir:

— Sen asir deyilsen — deyir, — men asirin olub yaniram. Senin ilk
morsiyeni dinledikde gdzal sesin biitiin varligima hakim oldu, siziltilt
bir saz kimi teranalerini dagtyib durdum. Sesin gecoalor yuxumu, giin-
diizler rahatligimi evez edirdi. Yer, gdy, biitiin kainat bir xos seda
olaraq meni oxsayir, eyni zamanda da i¢in-i¢in inladirdi...

Nohayet, cosarotlondim; mene xudbin hissler goldi, o ses manim
olacaq dedim.

Maersiyoxan 0ziinii xanimin qucagina atdu...

Xanim sona kimi si¢rayib, mersiyexanin qucagindan qagdi ve
goahgehsa ile:

— Molla, meni giinaha batirdin: sigonin miiddeti ¢oxdan tamam
olmusdur. Tez ol, geyin, get!

Maorsiyexan dizi liste siiriinerek, xanimi otaqda izlemeye basladi:

— Gozelim, giinah ne demoakdir — menaviyyatin an dadli nematle-
rinden deyilmi?.. Buralar bir connat, godehlerde abi-kovser, sen hurim,
ag buxagin bir kitabi-serif sehifesi, xalin ismi-ezem!.. Qoy o xal1 bir
de 6piim, qoy doyunca &piim!..

Maorsiyoxan ireliledikce gozsl ondan uzaqlasib, gehgshasinde
davam edirdi:

— Olmaz! Qirxiq bas kisi, olmaz! Esqinde meni yandirdin, odladin;
uzun gecolorimi goz yaslari ile bazadim, hasretden bagrim lale bagri
kimi yandz... Indi qoy seninki do yansin! Esq derdini asanmi1 sandin?

Maorsiyoxan sigrayib xanimi quecdu, lakin xanim yena ondan bura-
x1lib gohgoahe ile kenara ¢okildi. Marsiyexan hirsinden goézlerinin
yagini tokiib yalvardi:

— Aylizli gozel, zalimlikden ne ¢ixar? Esqin yolunda can verirem,
ag buxaqda qara xalin dslisi, divanesiyem. Vallah, billah, delisi olmugam!

—0l, molla, ol, balke gelbimden ¢1x1b meni esq odundan qurtarasan!..
Maon doe senin yolunda az can verib, az gbz yasi axitmamigam!..

Gozol sozlorini qurtarmamis honkiirib agladi. “Allah-ekboar, bu
noa goriba ig!” — deyo marsiyoxan heyroto daldi. Yalvarirdi, aglayirds,
ayagina yixilirdi, yene xanima tosir bagislaya bilmirdi.
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— Gozelim — dedi, — bu emmamem, bu quranim — hamisini o qara
xalin yolunda ayagina tokiirom! G6z yaslarimla godem qoydugun tor-
pagi isladiram... Rehm qil, mani esq sevdasina yandirma!

— Yox, olmaz! Mean yanan kimi sen de yanacaqsan!.. GOriirsenmi
bu qara ziilfii, xal1, bu sux sinemi... Bunlar1 bir daha goriib bagrina
basmayacaqsan; Opiib goz yaslar1 ile islatmayacagsan!.. Get, get! Ag
buxaqda gara xalin illerce hesratini ¢ekoarok, men odlanan kimi, sen
de odlan! Sen xal de, buxaq de, agla; men da mersiyoxan, xos sesli
morsiyoxan deyib aglayim. Aglayaq da, bir-birimizi yad edib, hasrot-
doe yanaq...

*kk

Agarmis saclar1 ¢iynina tokiilmiis, perisan saqqalli bir qoca yalin
ayaqlari ile toz qopararaq, dar kii¢e ile gedirdi. Oynindoeki paltar sol-
mus, yipranmis, qiyafesinden hansi silke mensub oldugu belos sezil-
mirdi.

Qoca gedir, ayaq saxlayir, ollerini 6lge-0l¢e diisiiniir, gdz-qasini
oynadir ve 0z-0zline “yuxu idimi?” deys sual verib, yoluna davam
edirdi. Qoca bu yollar illerden beri dolagir, bu yollarda illerden beri
deyisiklik olmayan kimi, qocanin da hereketinde deyisiklik yox idi.
Yalniz getdikco qocalib, beli biikiiliirdii. Qoca yavas-yavas gedib bir
darvazanin qabaginda durdu. Yens illorden beri gordiiyii kimi qapali
idi. Agaclarin budaqlar darvazanin tagimin lizerinden sallanaraq sakit
durmusdu. illerden beri sahidi oldugu hal. Ancaq bezen bu agaclar
yarpagli, bazen yarpagsiz olurdu. Yazda ci¢gok agirdi, hadsiz arilar
onun basina firlanib, vizilti qoparirdi. Bu geder. Bu nego ilde o darva-
zadan bir adamin girib-¢ixdigmi gormemisdi. Adeti lizre qoca
saatlarca bu darvazanin qarsisinda gozlerdi. Bu defe de gozladi. Lakin
girib-¢ixan olmadi. Yeno ollorini 6l¢erak diisiindii, qas-goziinii oy-
natd1 ve 6z-06ziine “Yuxu idimi?” — deys sual verib, yoluna davam
etdi. Axsam qoca hiicrasine qayitdi. Bu defe hiicrenin havasi onda
soyuq bir iimidsizlik dogurdu: tiroyi sixilir, gdzloerinden yas siiziiliirdii.
Basmi divara soykayib oturdu. Onda tiihaf bir nese oyandi — uzaq
kegmis gozlerinin qarsisinda canlanmaga basladi. Sanki hiicrenin
kiinciine gdyden bir nur endi, atraf isiqlandi, mina bardaglar ve biillur
piyaleler diiziildii; her yer cigoklorlo bazendi, ince tar sesi esidildi...
“Yuxumu?” — deye qoca yerinde qimildandi:
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— Gal, gol, senemim, gol! Goz yaslar1 olub yollarina sepildim!
hosratden alov olub yandim!.. Ag, ince geyimli gozal kiincde dayan-
musdi. Qara saglari ag gordenini qaplamisdi. Iri gozleri hiizn sagirdi,
sanki: “Bilirmisen, molla, esq derdinde yaniram, odlaniram!” — deyirdi.
Qoca doali kimi sigrayib, gézelin ayaqlarini qucaqladi.

— Esqimle yan, dedin, yandim! Hasratlo dolandim. Xal dedim,
buxaq dedim, odlandim. Biitiin heyat ve nasomi goz yaslarinda bog-
dum. Axirda seni tapdim... Indi yenos o sofali degigeler galdi, yeno
nazli gézele qovusdum. Yeno ag buxaqda gara xal ruhumu oxsayair...
Bilirmisen, gozel, qara xalin dslisiyem, dolisi, divanasi! Rehm qul,
qoy bir de o xal1 6plim, qoy doyunca Spiim!..

Qoca gozelin ayaqglarini qucub heraketsiz galmisdi. O biri seher onu
hiicrads bu veziyyetde de buldular. Soyuq meyit allerini qoynuna qoyub,
dizi iistde kiincde qalmisdi.
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MOSODI VO KORBOLAYI

— 9, kerbelayi, vallah, elo vuraram &larsen!

— Vurmayan ¢ox pis adamdir!

— Sarsagin soziine bax!

— Sarsagsan da, hals da!..

Mosadi hirsinden 6ziinii saxlaya bilmadi, ¢opoarden sicrayib, kor-
belayiya bir ele yumruq ilisdirdi ki, kerbalayinin qarpiz borkii bir saat
diyirlendi, ...Cirpisma diisdii.

Bir azdan sonra mesedi parcalanmig yaxasi ile gqayidib eve goldi,
korboalay1 da ezilmis basi ve cirilmig blizmesi ile sallanib yolu ile
getdi.

Mosadi deyir ki, kerbalayr namehrem ola-ola ¢eperin altindan
otende durub, arvad-usaga tamasa edir, kerboalay1 da deyir ki, cirilmig
bilizmamsa garak yiiz biizme ciram, 6zii do magadinin bag-gdziinii 8zma-
mis 8] cokmayacoyom.

Sabah tezden kerbealay1 basi mixgali gomagi gotiiriib, mesedinin
hayatine baxib &skiiriir. Kerbalay1 6skiirmekle magediyse bunu demak
istoyirdi ki, hiinerin var ¢6lo ¢1x gor neco bagini yariram!

Isden miixbir olanlar deyirlor:

— Ay korbolay1, gol Allaha bax, basimi sal yolunla get!

—Yox, olmaz!

— Korboelayi, lonat seytana de, gomagi yera qoy! Yox, kerbelayiya
hirs galib olub, siilhle arasi1 yoxdur. Rengi qa¢ib, dodaglari titroyir vo
hirsinden agzinda tiipiirceyi de quruyub, qan qoxusu golir.

Budur, mesedi alinde ¢omaq ¢ixdi, kerbalay1 da qabaga sicradi...
Yena cirpisma diisdii: bir¢ekler yolundu, tepma cuxalarin biizmasi
cirildi... Bir azdan sonra haraye¢i tokiiliib, kerbalaymi bag-goziiniin
gani axa-axa gotiiriib getdiler; moesodi do rongi qagmis dodaqlarini
gomiro-gomire hayato qayitdi.

Geco mogadi salvarint ¢ixardib, ag tumanli, qil¢alarin1 ocagin
qiragina gatib istirahat etdikde bir de gdrdii zelzale qopdu, ¢ubuq dax-
ma tolatum etdi, damimn torpagi sepilib ev ile bir oldu. Mesedi
yerinden dik qalxib, hayacanli, kiiceys si¢radi, bir de gordii ki, kerba-
lay1 gohum-qardaglari ile nallara bir 6rken baglayib, daxmani dartib
yixmagq fikrindadir.
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Mosadi iki ollerini qarnina qoyub elo ¢igird1 ki, sesine qohum-
gardas tokiiliib, das kesekle kerboalayigilin qoparagini gotiirdiiler vo
bag-gdzlerini de laziminca azdiler.

Korbolay1 lale-kefon eve gayitdi.

Indi kerbelaymin basi sim eloyib, yatir ve horden sismis gozlerini
acib arvada deyir:

— Keorbelay1 aga kisinin qiz1, eger yerdon qalxaram, moagedinin bagini
parca-parca elorom; qalxmaram ki, basimim yarilib, biizmemin cirilmaginin
ovozi qiyamoto qaldi!
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OZIiZ

Balli xala gabi esib, bir qizarmis iri kelem dolmasi tapib, oglu
Qulunun agzina uzatda.

— Qurbanin olsun anan, buncugazi ye!

Qulu cavabinda “istaham yoxdur” dedise do, Balli xala dolmani1
bir az da irali uzatdi:

— Yox, vallah yeyacokson!

— A kisi, yemirom!

— Yox, yeyoacokson!

Qulunun istahasi yox idise do, axirda slaci keasilib, rengsiz dodag-
larini aralayib, dolmani i¢eri otiirdi.

Balli xalanin dul qiz1 Giildeste dolma qabina bir tike vuranda sline
bir qirmiz1 iizek kegib, cold qovzadi:

— Qulu, bunuca ye!

— A kisi, yemirom!

— By, ado bir agzin1 ag!

Qulu istedi saralmis iiziinii tursaldib, bacisina aciglansin, bir vaxt
gordil iizeyin ucu agzina yetib, yag1 damcilayir. 9laci kosilib, yena
rongsiz dodaqlarini aralad1 ve iizayi igeri Otiirdi.

Qulu iizeyi bir enginden o biri engine aparib, asta-asta ¢eynoayirdi,
bir do gordii xalas1 kor Qizxanim qabdan bir siimiik tapib, apardi qipiq
g0zlorinin gabagina ve bir az oyan-bu yana ¢onderib zenn ile baxdiq-
dan sonra ¢igirdi:

— Qulu, xalan kor olsun, birce bu siimiiyii gomir! Qulu dolu agzini
¢ondorib, {itiikk qaslarint qovzuyub, alti-iisti sismis gdzlerini
stizmokdo xalasina ne deyacok idise, bes alt1 yerdon onun soziinii kesib
cigirisdilar:

— Biy, bas adam sikest xalasiin soziinil yera salar?! Ye, nadir ki,
bir stimiikdiir, dayna!

Qulu sosini xirp keasib, stimilyii qapdi.

Ball1 xalanin ori evinden doyiiliib qovulmus qizi Xirda bir yaxsi
tike tutub, gozleyirdi ki, Quluya versin. Qulu bunu gércek agzinda
ozilmis izayi bir engine yigib, bacisinin iistiine ¢igiranda {izayin bir
parcasi gedib bogazinda qaldi ve dskiirmaye bagladi.

Bir deqigeda ev ses ilo doldu:

— Su, su! Goadocik oldii!
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Balli xala Qulunun dalina sli ile doyacleyib deyirdi:

— Hamuis1 senin! Hamisi senin!

Ori Kerbolay1 Giilimeli karixdigindan elo barmaglarim yalaya-yalaya
galmisdi; dul baci su getirirdi; doyiiliib qovulmus bact o bag-bu basa
ylylrib ¢igirirdi.

Xala bagin1 Qulunun {iziine yaviqlasdirdi ki, agzini tapib, olini
soxsun...

Xosgbaxtlik iz verdi—iizek Qulunun bogazindan 6tiib getdi vo kiilfat
sakit olub, 0z xiisusi islerine moasgul oldu.

Yatmaq vaxti yetisdi; hoyeto yliz miitokke getdi. Agaclarin altinda
yatacagqlar salindi. Qulunu doérd-bes adam yatirmaga apardi. Balli xala
iroeliledi ve “bagina doniim, ¢dl soyuqdur” deyib, Qulunun iiste bir qis
yorgani saldi; dul qiz nenasinin s6ziinii tesdiq edib, birini de o saldi;
govulmus qiz da bir cecim tapib gotirdi. Xala goziiniin iisto olini
goyub, bir gdya baxdi ve sonra ne fikir eledise gddek tumani atila-
atila yatacagina torof getdi vo olini siirtiib, deste ilo ¢ixmis yeddi-
sokkiz tumani tapib, Qulunun iiste saldi.

Kerbslay1 Giiliimsli geca papagini geyib, bark sasle:

— Ay usaq, Qulu rahat oldumu?

Elo ki, bes-alt1 yerdon “rahat oldu” deys sos goldi, kerbelay1 afta-
fan1 gotiiriib, Oskiire-oskiire hoyotin dibine getdi. Qulu geco sabaha
kimi istiden yata bilmeyib, o yan-bu yana ¢0yriikdii ve har ¢dyriiken-
da da iistiinden bir yorgan siiriisiib diisdii. Bels oldu ki, axirda iistiinii
tamam ag¢d1 ve bu suratle yuxuya getdi. Sabah eve qarisiqliq dismiisdii.
Qulu azarlamigdi. Kerbolay1 Giiliimeli ag tumanli hekim delleyin
yanina ylyiriirdii. Balli xala keci piyi axtarirdi ki, Qulunu piylesin;
qizlar aglagirdilar. Xala da iizerlik yandirib, Qulunu tiistiiye verirdi.
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HOKIM

— Ay hakim, bagia doniim, bizde bir azarli var, tez gel, bir ona bax!
Deyeson, allah elomoemis, lap qarisib.

— Noyidi?

— Hekim, diinen iig-dord girvenke noxud-kismis yeyib, ondan
beri lap tirtap uzanib.

— Yaoqin tox qarina Oziinii soyuga verib. Yeri gedok goriim,
haradadir?

Hokim bagmaginin nalin1 dasa vurub taqqildada-taqqildada
ortaboy, papaginin qiragi getmis bir kisinin yanina diisiib bazar asagi
sallanib getdi. Ireliki giin hokime arvadi tapsirmisdi ki, toyuqlar he-
yatde xoruzsuz qalib, onlara ne tehear olsa bir xoruz tapsin, bir de
diisse hananin qabaginda taxt qurmagq ii¢iin bir-iki tirbasi alsin. Hokim
arvadmin soziinii yaddan ¢rxartmamigdi — gede-gede bazara zenle ba-
xird1 ki, gorsiin harada xoruz, ya tirbasi1 goziine deyer. Yaxsi oldu ki,
kondlilerin yiiklorinde heam xoruz, hem da tirbasi tapildi. Hokim arva-
dinin tapsirigini yerine yetiro bildi. Tirbasinin birini yanindaki kisiye
verib, birini deo 6zil ¢iynine ald1 ve xoruzun da ayaqglarindan sallaya-
sallaya yola diigdi.

Hokim azarli olan otaga girende tirbasilar1 ve xoruzu kiince
qoyub, kdhne kegenin iiste salinmig désekcade aylosdi.

Naxos bork iztirabda idi. Qurumus dodaqlarini agib, agir-agir
nofos alirdi. Hokim ovvel onun basina baxdi, istisini yoxladi, sonra
olini yorganin altindan uzadib azarlinin qarnini ellesdirdi ve dedi:

— Oziinii soyuga verib, iistiine yorgan-ddsak tokiin, torlosin, sabah
da bir dest miishil vererom qurtarar.

Papaginin qiragi getmis kisi indiye kimi allerini guxasinin qoluna
goyub, divarin dibinde durmusdu ve hokim danisdigca basini torpe-
dirdi. Indise yerinden cold sigrayib, cir sosi ilo ¢igirmaga basladi:

— Xoruz qagdi! Odu, vallah, indice rafe atilacaq!

Hoekim agzini1 yuxari tutub, kisinin cir sesine ve xoruzdan gozlon-
moyaen hiiners saqqult ile giilmaye basladi:

— Zomano elo doyisilib ki, xoruzlar da bijlasib! — deyo gohqgohe-
sinde davam etdi.

Papaginin qiragi getmis kisi ile beraber xoruzu otagin bu
kiinciinden o biri kiinciine qovaladiqda xoruz atilib roefdeki gablari

o~ 102 & w»



tokdii. Igori, qurilmis qablarin cingiltisine iizii ortiilii bir arvad girdi ve
gablar parga-parca otaga sepilmis gordiikkde avvel bir az mirildandi,
sonra onlar1 yigisdirib, naxosun basina firladi ve “azar-bezarimi apar-
sin” deyo esiyo atd1.

Xoruzu tutdular ve ayaqlarmni oris ile baglayib, yene kiince qoy-
dular. Hokim getmoayo hazirlanirdi. Ev sahibleri hekimden ¢ox raziliq
etdiler:

— Qodemine qurban olum, ay hekim, qoy gede yaxsi olsun, gor
sonin xacalatinden nece ¢ixacagiq; dmriimiiz olani sena qulluq edo-
coyik!

Uzii ortiilii arvad divarin dibindeki sandig1 zinqult: ile agd1 ve bir
clit dolag, bir tumanbagi ve bir araq¢in ¢ixartb, hokimin qabagina
goydu. Bu da hekimin haqqelqademi idi.

Hoakim seylari cibine qoyanda giiliimsiindii—goriiniir paydan razi
galmigdi. Raziligimi bildirmek {igiin barmagini xasteye teraf uzadib
dedi:

— Heg zad1 yoxdur, listiinii basdirin, torlesin, sabah da golib ba-
xaram.

Hoakim ebasinin qolunu geydi ve iki oli ile uzun borkiinii basina
basib, tirbaginin birini bir ¢iynine aldi, o birisini qoltuguna vurdu ve
xoruzun da ayaqlarindan tutub, sallaya-sallaya otaqdan ¢ixdi.

Oyri kiigalerin birinde bir ¢arsabli qadina rast geldi. Qadin onu
gorcak yoldan kenar ¢ixib durdu:

— Hakim, bagia doniim, bir bize buyurun, azarhm var — dedi.

Getdilor. Bir araliqdaki qap1 ac¢ildi, hayete girdiler. Boyiik tut
agaclar1 bag-basa vermisdi, kenarda lebeade, kesnis, kever vo terxun
lekleri goza carpirdi. Uguq pillekenls ¢ixib otaga girdiler. Qazanlar,
qgablar seligo ile iist-iisto qoyulmus, ortadan perde ¢okilmisdi. Ikinci
otaq olduqca ddseli ve bazokli idi. Hoyete baxan pencerenin gabagin-
da bir yataq salinmis, iistiinde 25-26 yaglarinda solgun sifet, dolgun
bir qiz oturmusdu. Yaninda basga bir qadin da vardi. Qadin hokimi
gorcak yasmanib ayaga qalxdi, qiz ise ¢ekinmeyarak, hakime diqqgeat-
lo tamasa edirdi.

Hokim tirbagilar1 ve xoruzu kiince qoyub, giiliimsiinerek xastonin
yatagina yanasdu:

— Heg bir seyin yoxdur, yoqin anana nazlanirsan, — dedi; qizin nob-
zina baxdi, alini bagima qoydu:

— Bir sey gérmiirom, nayidir?
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Heg kasden ses ¢ixmadi. Qiz avvelki kimi, gozlerini hakimin
iiziinden ¢okmirdi. Baxig1 hokime olduqca geribe goriiniirdii; doyis-
moyaorak hiizn ve hasrot sacirdi.

Hokim kiicade rast goldiyi qadina teraf yoneldi:

— Ana, — dedi, — haras1 agriyir?

Qadin bir sey demoayo utanirmis kimi, bir az da yasmandi vo yavas
sosla:

— Hokim, bagina déniim, bu ele azard ki, herden bir tutur... goriir-
son, bagladi 6ziinii ddyeslemeyae, qollarmi, ollerini dislemays... Bil-
mirom, qiz haradan bu boalaya rast goldi?..

Hoakim xasteni diggstle siizdii-baxis yens hemin baxis idi. Qizin
dolgun, ag bilayinden yapisib, bir az slinde saxladi. Qiz bu dofe dik-
sindi, rongi daha da soldu, biitiin viicudu asdi.

— 9ro getmigmi?

— On giiniin golini olub. Sonra gayinana yola vermayib...

Hokim qiza esitdirmoayorak:

— Ana, — dedi, — qiz sazandama olub, are getmalidir.

Ortaligr derin bir siikut biiriidii. Hami yero baxib diisiiniirdii.
Yalniz qiz hokimi siizerok, avvalki baxisinda davam edirdi. Hokim bu
baxigin forqine varib, artiq kefli kimi idi. Qizin bileyini alinden burax-
mayaraq hoayocan iginde diisiinlirdii: “Ne olar ki, peygombarin sori-
otidir—biri var, biri do olsun...”.

Hoakim diisiinceden ayrilib, oynaq bir sesle:

— Ana, — dedi, — qizini lap yaxsi elorom. Arxayin ol. Ancaq bir sort
var... Bunun comi ixtiyarin1 mena veracokson!

Qadin memnun bir halda:

— No deyirom, ay hakim, bunu bu derdden sagalt da...

— Arxayin ol! — deyo anaya lirok verdi vo qizin alindo saxladigi
biloyini o biri alile oxsayaraq: — gorlirom, anana naz eloayirsen, qorx-
ma heg bir seyin yoxdur.

Hokim kiincdoaki xoruzu qadina verorak zarafatla:

— Ana, bu xoruz duali1 xoruzdur, axsama plov bisirib, bu xoruzu da
basina qoyarsan. Axsam sizo qonaq galoceyam, qizin maselasini tof-
silatile danisariq. Helo ki, sag olun!

Hami memnun qalaraq hekime bas aydi, qiz ise he¢ do doyisilme-
yon avvalki baxisi ile hokimi tosyi edirdi.
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CUMO AXSAMI

Korbolay1r Hesen axsam bazardan gayidanda paltarini soyunub,
sobgiilahini geyinib, zircamoado goldi siifronin basinda oturdu ve arva-
da tapsird1 ki, arvad, sen atayin goru, bu gece oOliilor goalocok, elo
dolanaq ki, dava-sava olmasin, balke rehmatliklarin ruhlar1 sad qayi-
da gedo.

Arvad orinin cavabinda bagini asagi salib dinmedi ve qaglarimi
qgovzayib, agzim biizdi. Arvad ele bil bununla onu demak istoyirdi:
“Oyana get, agrim senin iiroyine, menim senden zohlom gedir”.

Arvadin kerbslayidan onun iigiin zohlasi gedirdi ki, bunu are lap
usaq vaxtindan vermis imisler, belo ki, Korbelay1r Hasen saqqalinin
agarmis yerlarini hona ile temir edends arvadi kiincde oturub, gelin
oynadarmis. Kerbelay1 arvadi bir ige-zada gdnderaende arvad qagaraq
gedib yeno cold geri qayidardi ve sevine-sevino golinlorini bagrina
basib, {izlerinden &perdi...

Xiilaso, kolomdolmasi ortaliga goldi. Kerboalayi ii¢ usagini mac-
moyinin kenarinda oturtdu ve herasinin gqabagina bir-iki dolma salib
ozikledi. Arvad da siifrenin bir terefinden oturub, iirke-iirke olini
gaba uzatdi. Kerbelay1 Hesen ucadan “bismillah™ ¢akib dolmanin bi-
rini buglana-buglana 6tiirdii ve heraratden gozleri yasarmis:

— Arvad, atayin pay1 olsun! Dolma deyil, lap behist nematidir!

Arvad kisinin cavabinda yar1 sad vo yari nifrot izhar edon gozlerini
qovzayib, yavas sosle:

— Onun ii¢lin de gadrim bilinir.

— Ay arvad, qadrini bilmayib ne qayirmigsam? Vallah, hemise dal-
lek Bayramin diikaninda deyirom ki, bizim arvadin dolmasini heg
boy-xan evinde do bisire bilmozler.

Arvad yene agzini biiziib, kinays ile:

— Cox soyuqluq oldu, dellok Bayram bize don bigdi.

— Ah, ay arvad, birce kas bu dilini yaxsiya terpede idin.

Arvad bir az hirsli:

— Yaxsiya torpatmayib na qayiriram? Hansi cavanazanden pisom?
Kiirkii diisiiyiin birisen, hale sena bu dil de azdir!

Kerbolay: tikesi alinde qasqabaqli, {iziinii kenara cevirib doda-
ginda:

— Zalim qizinin dilinden zahar yagir, zehar! Vallah, ager bir adam
buna bir giin ¢érek verib saxlayarsa da!
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Arvad olini dolmadan ¢akib, bir az da hirsli:

— Senin ¢drayine qalmamisam, verma!.. Sene do it gelmazdi ki,
mon goldim!

— Miirted qiz1 miirted! Qoymuyacaqgsan bir tike ¢orok ye-
yim?—Karbolay1 giicii goldikco ¢igirdi ve hirsinden tikesini yero
¢irpib, liziini siifreden ¢onderdi. Usaqglar gah dedelerine, gah nene-
lerine baxib, xirda agizlarini biizdiilor ve gdzlerinin yasimi od kimi
tokdiiler. Arvad kisinin soylisiinii esitcok acigindan macmayini giicii
goldikco kisiye torof itoloyib ¢igirdi:

— Bu clime axsaminda agzin1 dagitma, dediklerin 6z dliine getsin!..
Monim agzimi agma...

— Axmaq qiz1! Agzin1 a¢ib mens ne qayiracaqsan? Atayin alongo
stimiiyunii... ag1z pambigini... axmaq qiz1, son meanim on iki ildir Sm-
rimii qaraltdin!..

— Sen menimkini garaltdin, xortdan oglu xortdan!

— No deyirson, na? Noa?

Kerbelay1 Hesen yerinden sigrayib, arvadi sagladi ve bas-géz demo-
yib, her yerine yumruqdan dosedi.

Arvad qisqirdi, usaqglar ¢igirisdilar; macmayi iiziiqoylu ¢evrilib,
dolmanin herasi evin bir kiinciine diyirlondi. Kisi arvadda sag yer
goymadi; agzinin-burnunun ganini bir yera qatdi; horiiklerini qoparib,
kiirek ve qabirgasini azik-azik eladi.

— Bu saat qazi1 gelsin, bosayiram!.. On iki ildir biz bele 6miir kegi-
ririk, belo giizoran edirik, buna dag dayanmazdi ki, men dayandim!..
Ay usaq, menim paltarimi, fanusumu buraya gotirin, qazinin dalinca
gedirom!..

— Ay dode, son allah getmo! Son allah getmo! Bos biz neco
olariq?..

Usaglar moalose-melose dedslerinin ayagina tokiildiiler. Kerbelay1
razi olmadi: oraya-buraya yliyliriib, qursagini axtarirdi.

Usaqlar bir do moloegdiler, bir do yalvara-yalvara dodslerinin
ayagina tokiildiiler.

— Ay dode, bes biz neco olacagiq?.. Ay... ay... ay!.. Usaglarin
gozlorinin yas1 daha durmurdu; aglamaqdan az qalirdilar zehrocak
olsunlar. Kisi usaqglarin harasini bir terafe vurub, axirda slaci kesilib,
sOylone-soylonoa getdi divarin dibinde oturdu:
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— Man bu on iki ilde evde birce gopiklik lezzet gdrmeadim! Gedi-
rom, 0ziimii oda-k6ze vururam, pul qazaniram, bu xarabaya goelirom
ki, bir tike rahat olum, bura da bela! Il uzunu gasqabaqli: dinmez,
demoz, danismaz, dindirsen do cavab vermoaz. Balam, mon senin atani
Oldiirmemisem, men senin sahibinem, men seni saxlayiram, ¢orok,
paltar verirom, gorakdirmi sen de bunun qabaginda mens qulaq vera-
son?.. Parvardigara, sone min siikiir! Ovvelki arvadi menim slimden
aldin, ikinci bagima “tenbaki oyunu” ag¢di, onu bosadim: bu da bu!..
Bu da, bu miirted qiz1, lamoazhob qiz1!..

Kerbolay1 Hesen yeniden qizisdi, yene qalxdi ki, qazi dalinca
gedirom. Usaqlar bir de mealesmaye basladilar, ev yene ses-kiiylo
doldu. Kerbslay1 bir de sakit oldu, yens divarin dibinde oturub, 6z-
0ziine deyindi. O gader deyindi ki, axirda yorulub oturdu.

Arvad da sandiglarin yaninda oturub, siibhe kimi 6z gliniine
agladi:

— On iki ilin arvadiyam, amma he¢ bilmadim giin haradan ¢ixdi,
harada batdi. Giiniim hemise aglamaq ile, ah-zar ile kegdi! Bir tike
vaxtimdan qoca bir kaftara gelin galib, bilmadim, usaq adam, evin agir
isinin derdini ¢okim, yoxsa kiginin gemini yeyim. Goalin galonden
sonra man yaziq iki il seraser agladim! Deyirdim Allah, yena geco
olacaq, yeno kisi golocok?—Maon bilirom kisinin gelmeyi yaxilasanda
neler ¢okirdim!.. Parverdigara, sene min giikiir! On iki ildir ki, gecom
giindiiziim g6z yasi ile kecib! Sena min siikiir bels or qismat eloediyin
yerdoe!..

Arvad danisdiqca odlanmib goziinlin yasmi sel kimi axitdi. Agla-
yirdi, aglayirdi, sakit olurdu ve sonra gozlorini bir eve gozdirib, usaq-
larin1 quru yerde yuxu tutdugunu goriib, gozii erine satasanda bir do
on iki ilde kecirdiyi dmiir golib gabaginda dururdu ve yeniden arvad
aglamaga baglayirdi.

Bu minval ils ar, arvad siibha kimi oturub, hare iireyinde bir derd
¢okisdirirdi ve belo do gozloari yaslt giiniin ilk siiasin1 qarsiladilar.
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HACI

Hoyotdo sirin destomaz almaqda idi. Mexrocden gelme “salavatlar”
axsamin sakitliyinde qonsulara dagilib, hacin1 semimi “aforin’lore
nail edirdi. Birdon darvazada tappilt1 golib, ahaste daqqiilbab oldu.
Hac1 buna avvalca zearrace de etina etmayib destomazi ikmala yetirdi
vo sonra “ayetoal-kiirsii” qirast ede-edo darvazaya revan oldu. Haci
darvazani agan kimi iki qivraq geyimli adam bir boyiik parga taymni
icori saldilar. Hact acigli, lakin gayet yavas sesle:

— Bu saat bunu buradan aparin, men ogurluq mali almagi daha tGvbe
elomigom.

Ogrular hacinin {iziine tehqiq ilo otfi-nazer edib yavas ve tooc-
cliblii dediler:

— Ay Haci, on bes ildir ki, bizim pesemiz sene ogurluq mal sat-
maqdir. Ele hor dofo son bize deyirsen “tGvbe elomisom”, yeno
alirsan...

— Onda olacim kasilib alirdim: gotirib geconin yaris1 hoyoto salir-
siniz, nd deyim?

— Bu sefor doe al, sonra gérek ns ciir olur.

— Deyeson almayacagam, pulum yoxdur.

— Haci, 6ziin bilirsen ki, ipak parcanin topuna iki manat da versen
verosiyik. Belo mali qapi-qap1 gozdirmoak olmaz ki...

— Sévdenin gédayi, — ogrularin s6zlerinden bir az fikre gedib, haci
dedi, — ipak parcanin topu bir manat, o birileri de ipak ayagindan hesab-
lariq. Razisiniz ager, gatirin eve, acaq baxaq, yoxsa gotiiriin gedin.
Allah size xeyir versin!..

Ogrular bir-birinin {iziine baxib haciya:

— Ay haci, ax1 insaf da bir yaxs1 seydir, elo ver bari bir sey diissiin.
Canimiz1 agzimiza alib, geco sabaha kimi yuxu yatmiriq, diikanlari
giidiiriik.

— Maen daha ogurluq mal almag1 tévba elomisom, bunu da gatirib-
siniz deyib aliram.

Sozlerini qurtarib, haci bunlardan {iziinii donderdi ve basladi
“ayotol-kiirsii” girast elomoaya.

Ogrularin alac1 kasilib, haci deyena razi oldular. Tay1 otaga getirib
acdilar. Haci pullar1 hesab etdikce ogrunun biri giiliimsiiniib deyirdi:

— Hm... on bes ilin ogrusu olasan, alinden diinyanin mali, seyi,
das-qasi, qizili galib geda, 6ziin do bir sey yiyosi olmayasan!..
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Hac1 ogrularm pulunu verib, yola saldi ve sonra golib parcalar
“guman golmeyon” yerlorde xakrizlodi.

Hacimin destemaz suyu hele qurumamigdi ki, seccadeni tefris
edib, liziinii gibloye ¢evirdi ve ollerini qulaginin dibine qoyub, pak dil
vo miigeddes aqide ilo namaza siiru etdi. Bu esnada ogurluq mali
“aridib”, hasil olan pulu agir faizle xirda diikangilara vermak, ogrula-
rin onun haciliq lagabi ile miileqqeb olmagina sebab olmaqlar1 bil-
marre fikrinden ¢ixmigdi. Ohli-tefrid kimi diinyadan aralanib, Allahla
mosgul idi, ruhu ve qan1 Allah esqi ilo dolmusdu...

Hacinin uca ve xos sovt ile namaz qilmasina yena qonsular sena-
xan idi.
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“YENI FARS”

Aga Oli toraqqiperver iranlilarin en geyrotli, on meslokli cavan-
larindan idi. Comi viicudu Iranin temeddiin, nicat ve seadet fikri ilo
dolu idi. Kantorlarin birinde az mevaciba qullug eden cavan hem
ailasini dolandirib, heam de milli vezifasini ifa edirdi. Qozetlor yazib
bir deqiqe nafi-qirastden ¢okinmirdi. Goriirdiin iranli mokteblarinde
sura olanda camaata bir ses diisdii; hazirun bir-birine miiracistle:
“Aga Mirze Oli goldi” deyib, gozlorini maclisin yuxarisina dikirdiler.
Aga Oli ¢ixdr... gozleri fikirli, simasi ciddi, zehninde guya bir agir fikir
tutub, ehmal terpenir ki, tokiiliib mehv olmasin.

Aga Oli irali yeridi vo camaat1 bir nazarden kegirib, agzim agdu...
Maclisde adatden kenar sakitlik barpa oldu. Bir kerbslay1 goézlerini
qirpmaga cesarat, bir masedi dskiirmays ciiret etmadi. Natiq agzindan
diirr tokiirdii, sedef sepirdi. Xos sovtle sdylenan sozler tokco-tokco
almas danoaloeri kimi diigiib goz siigelorine rexne salirdi. Odlu yaslari
y181b toplamaga bir haci ve bir molla desmali qadir ola bilmirdi. Natiq
Iranin esafongiz hali-haziresini tesvir edirdi. Qabil, kamil, meharotli
bir kelam ile genis aydin bir 16vhe ci1zib, hazirunun 6niine qoydu: bir
torofde memurlar camaatin gqanini sorub, 6zleri ti¢lin imaratler tikir-
ler, bir terafden ruhaniler 6z cibi xatiresine “laylay” deyib, xalq1 ce-
haleata, xabi-qoflate sdvq edirlor; seyidler lotuluga dini bir reng verib,
miiftexorluga meydan agirlar, bayler, xanlar, agalar, quldurlar... zor ve
giiclorinden istifade edib, asnafa olmazin ziilm, aziyyet ve masaqqat
edirlor... iran bir ziilm, bir vicdansizliq deryasina doniib, veten &vla-
din1 bogub mohv edir!..

Budur, bir ayr1 16vhe—cemi Iran arvadlar1 matem libas1 geyib, 6z
glinlorine aglayirlar. Bilimum menbei-terbiye ve bilxilisus menbai-
nicati-miislimin add olunan analiq tapdalanib azilir. Analar tebii vezi-
folorini itirib, aleti-kef, aloti-ticarat olublar. Kamil iken — naqis, balig
iken — sobi add olunub, goyyumlar riyaseti-cahilanasine verilibler.
Bunlar arvadlari xirda vaxtindan ere verirler, ddyiirler, sdyiirler, kebin
altinda nego illor saxlayrlar, ¢iiriidiirlor. Omiirlori zeharlenir, soxsiy-
yotlori tozyiq altinda itir... Arvadlarimizin ictimai veziyystlori fona-
lagdiqca usaqglarimiz da terbiyesiz boyliyacekler; terbiyesizden do
voton miihafizesi, millot geyroti gdzlomok olmaz!.. iran batir! Iran
fovt olur gedir! O qoca Iran bu giin-sabah acnebiler arasinda tegsim
olunmaga hazirlanir...
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Natiq nitqinde davam edirdi. Yeno ovvalki kimi xossovt, sozlori
aydin, simasinda ciddi bir semimiyyat, golbi bir iztirabi-milli ile dolu.
Hazirun da avvelki minval ile sakit, samit, gézlori natiqde, qulaglari
diirdans y1igmaqda.

Natiq qurtardi, son sozleri: “Yasasin Iran! Olsiin millet ganimi soran
moamurlar” maclisde top kimi agilan alqiglara sebab oldu. Hazirun
birbabir natiqin olini sixib, izhari-riza vo meheabbet etdilor, belo do
sad, bele do baxtiyar evlerine dagildilar.

Aga Olini tanimayan yox idi, onun milletgiliyi hamiya mealum idi.
Iran ve Qafgazda bir gezet yox idi ki, onun nitqlerini derc edib, oxu-
cularina moelum etmosin. Tehranda yeni fars miihafillorinde Aga
Mirzs Olinin fealiyystine artiq mena verilib, bdyiik timidler baglanirdi.

Bir giin Aga Olini konsul ¢agirib, Xanviran seharine reisi-nezmiyye
toyin olunmagini xeber verdi. Ug giin ¢okmodi Aga Oli kantordan
istefasin1 verib, y181s1b Irana getdi.

fhk

Bir il kegdi. Bu bir ilde Aga Oliden bir aydin xabar bile bilmadik.
Hoerden Xanviran seharinden golon qasidler xeber verirdiler ki, Aga
Oli xan dalinda yiiz kazak, hakimlik elayir: basir, kesir, 6ldiiriir, doytir;
comi sohor vo otrafi ona tabedirlor; “O1” dese, borclaridir dlsiinlor.
Oziiniin do yaxs1 imaroti, ndker-naibi, forraslari... kisinin celal1 var!

Bir de refiqlerinden biri deyirdi ki, Aga 9li xan yazib manden
yaranal sirmasi ve sagka istomisdi, mon do kdhne paltar satanlardan
bir ciit yaranal sirmasi1 vo sagka alib gonderdim.

Daha bunlardan savayi, Aga Oli baresinde bir ayri ahval bile
bilmadim. Bir axsam balkonda oturub, ¢ay i¢diyim yerde gordiim kii-
¢oden toz qopdu: gabaqca iki fayton arvad-usaq, dalca ilig-dord agir
yuklii araba golirdi. Faytonun birinde Aga 9lini tanidim.

Bir ay ¢ekmadi, Aga Olinin lig-dord yerde bdyilik miilk almagini
esitdim. Xabor verdiler ki, Aga Oli banka ne¢o min manat pul qoyub;
deyirdiler, irandan gelenden beri nego min manathq xali, das-qas ve
qizil satib.

Xiilasa, bir il bundan gabagki millatparast kantor¢u bu il miilkedar
olub, 6z miilk ve pullarinin teraqgisine ¢alisir vo bir defo do olsa daha
millatin adin1 tutub yad etmir.
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Diinen kiigaden &tiirdiim, bir de gdrdiim bir darvazaya ii¢-dord
bas-gozleri agiq arvad yi18ilib, das ile gapin1 doyeaclayib sindirirlar vo
agizlarina golon fohsi verirlor.

— Binamus, — deyirdiler — dord arvadi qoyub, healoe golib rus qiz1 da
saxlayirsan?! Yiye durmayacaq idin, bizi irandan getirib niye avara
qoyurdun?

Arvadlarin sesine qapt acilib, kdynakli bir cavan ¢ixdi. Cavan
arvadlar gorcek olini dasa atib, istedi bunlar1 vursun, bir de arvadlar
tokiiliib cavan1 basmarladilar. Bir deqiqede cavanin paltar1 eyninden
sir ¢ixdi. Arvadlar cavanin bag-goziinii yolub qol-qil¢asini dislek ve
¢imdikdan ¢ixardilar. Cavan gordii bunlar bunu 6ldiirmemis ol gotiir-
moyacoklor bas gotiiriib kdynakcok asagi qagdi.

Bu cavan bizim veqemizin gehromani yeni fars idi.
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ZEYNAL BOY

Pristavin milavini Zeynal bay sabah erto doftorxanaya gelonde
orada ayri halat gordii; qorodovoylar siipiirhasiipiir salmislar; pristav
da dali kimi otaqda oyan-bu yana qagir, qorodovoylarin iistiine ¢igirirdi:

— Miiftece mevacib alib, il uzunu birce gopiklikse de is gdrmek
istomirsiniz: elo onu bilirsiniz ki, defterxanaya girondoen riigvet alir-
siniz. Budur, qubernator ii¢ giine kimi galir, haminiz it kimi qullugdan
govacagq.

Zeynal bay qubernatorun galmayini esidends, qorxusundan qilga-
lar1 nagara agaci kimi terpenmayo basladi. “Pristav qorodovoylarimi
gorxudur, yoxsa elo gercokdan qubernator golir? — sdzlerini bagindan
kegirdise de, halline aciz qaldu.

— Nikolay Semyonovig, dogrudan qubernator golir?

Zeynal bay ylingiil bir tebassiim ve cesaratsiz bir sesle sual etdik-
de pristav aciqli:

— Neca yoani “dogrudan”? Bas siz ilo menim zarafatim var?.. 6zii
de cemi meamurlari qullugdan qovacaq!..

Pristav soziinili kesdi ve qorodovoylarin birinin boyriine bir diirt-
mo salib ¢igirdi:

— Essok, hoalo qulaq asir, tez olun, bar1 defterxanani siipiiriib tomiz-
loyin, gorak isimiz ne toher olur!

Qorodovoylar siipiirgeleri gotiiriib, celd siipiirmeye girisdiler.
Bozisi kohna defterleri tokiib c¢irpirdi, kimi miirekkeb gablarindaki
milgek oOliilerini atib, yerine miirokkeb tokiirdii. Tozdan goz-gozii
gormiirdil.

— Zeynal bay, durmaqdan fayda yoxdur! Bari get bazar ve kiigo-
lori siipiirt.

Bu sozler elo bil Zeynal bayi derin bir yuxudan ayiltdi; rengi
gagmis liziinii fovren pristava gevirib teacciiblii:

— Bo deyirsiniz qubernator ii¢ giine kimi golir, bu az vaxtda bazar-
kiiconi tomizlatmoak olarmi?—Orada yiiz araba zibil var.

“Qubernator” so6zll yeno Zeynal bayi qorxuya sald1 ve siddatli bir
titroma viicuduna yayild1. Pristav bir de:

— De no edok? Bar1 defterxanaya gelen kiiceni siipiirt ki, quber-
nator goriib acig1 tutmasin.
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Zeynal bay pristavin sdzlinii yarim¢iq qoyub, agir fikir ve xoyal
icinde defterxanadan ¢ixdi. ©On avval defterxanaya gelen kiigenin
ugub, dagilmis serbendi onun goziine satagdi. Bunun sag terafini tutan
sohar bag1 idi; bundan da o terafo bir neg¢o hisli ev nazori colb edirdi.

Zeynal bay dorin bir siikutda bagin sokiik caglarinin dibi ile basini
asag salib, yavag-yavas getmoaye basladi ve bir az getmemisdi ki, bir
qorodovoyu yatmig gordii. Qorodovoy qis giinesinin istice siliasi
altinda lageydane xoruldayirdi. Vo hoar xoruldadiqca belindoki siiq
qindan ¢ixmis xoncerin pasli ucu rengi soluq ¢uxanin altindan enib
qalxirdi.

Zeynal boay acigindan bigini gomire-gomire yetirib, qorodovoyu
topikladi.

— Kopoek usagimi qoyasan elo yata. Gecoalor sohar baginin cagini
¢okib, yandiranda heg fikir elomirdiler ki, diinyada qubernator da var!

Qorodovoy yuxudan dik atilib, gézlerini Zeynal baye dikdi ve oli-
ni gicgahindaki gédak ve hanali bir¢eyi iiste qoyub, tozim etdi:

— Bagina doniim, bay, ne qullugun var?

— No olacaq, caniniza dard var! Bu bagin cagini niya sokiib,
yandirmisiniz?

— Vallah, bay, gecelar ¢ox soyuq olur.

— “Soyuq olur”; soyuq goziiniize girsin!.. Tez ol, yeri iirednik
Qulunu tap, deyinen qubernator golir; kii¢colori siipiirtsiin.

Qorodovoy borkiinii basina basib, gordasi qil¢gina dolasa-dolasa
yliyliriib getdi; Zeynal bay de bazarnikin ¢igirmasini esidib, rastaba-
zara dondii.

Bazarnik Al bay hamballar1 yogun osasi ile sapbarlayirdi.

Zeynal bay yetirdi:

— Yeno nadir, ay Al1 dadas?

— Ado, bu kdpok usagi hamballar1 gérmiirsen, bazari siipiirmoyo
do pul istayirler. Kopok usaginin, sen 61, hamisini yataba qosub, irana
qaytarib, atasina od vurmalidir!..

Zeynal bay slini onun sebatli toqqasina salib, ehmal sasle dedi:

— Al dadas, hele de goriim bu qubernatorun gelmeyine ne
deyirsen?

— No deyaceyem, Zeynal, evimiz yixilib! Kas bu sefor galmayi
yalan ola, adam islori diizelds... ada, sen 61, neco ildir qulluq eloyi-
rom, elo bil bu giin géziim agilib, bu kdpok usagi baqqgallar tabaglar
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ireli diize-diize az qaliblar meydam tutsunlar; 6zlerinin de satdiglari
tamam kohne sey: meyve, gdyerti, yag ve yavanliq...

— Al dadas, onlar dursun kenarda, bes biz qovulsaq ne qayiraca-
§1q? Bizdean savay1 hami 6ziinii tutub.

— He, balam, odur, iirednik Qulu qulluga girenden bari boyiik
imarat tikdirib, bankda da, deyirler, on min manat pulu var. Képek og-
lunun avval he¢ zadi yox idi.

— Pristavin da kefi kokdiir, o da 6ziinii qagaqgilardan yaxsi diizeldib.

— 9de, agilli adam els olar da!.. Deyir riigvet alma; elo ki, aldin,
bes manat, on manat, ya bir kello gonds yixilma... Alirsan yiiz al, min
al! Odur ki, Hac1 Qasim har bazardan sehar yerini qasb elayib, xalvet
diikan tikdirende pristava paketds iki yiizliik gedir. Ay Zeynal, Hact
Qasim azindan ilde xolvet bes diikan tikdirirmi?

— Bos nadir, a kisi!

— Di min manat pristavin nayine deymez! Zeynal boy burada derin
bir “ah” ¢okib dedi:

— A kisi, elo araligda qalan biz feqir oldugq!

— Zeynal, yena sonin do igin yaxsidir; pristavin sebabine axir sena
do az catmurdi.

— A kisi, haradan, yiizliikler pristava gedende mena do bir kello
gond golirdi; miiselmani tamimirsan: 6z miiselmanina xeyir vermoaz!

Al bay asasini sol aline alib, sag alini Zeynal bayin ¢iynine qoyub
tokidle:

— Sen yens gond alirdin, man he¢ onu da ala bilmirom. Harden bir
gossab diilkaninin dalinda azarli qoyun kesilonde “bagini tuturam”.
Onda eve ot gonderirler; tutmayanda he¢ o da galmir. K&pak usagi
azarli qoyunu da elo kosirlor ki, heg ayda bir de basini tuta bilmirsen!..

— Xiilase, Ali dadas, bunlar qurtarandan sonra birce alacimiz var:
gorak qubernatorun goziine goériikmayok. Bels olsa bir tohar dtiigerik...

Man ki, bele eloyaceyam; na gorsiin ki, ne de qullugdan qovsun!

Al1 bay cavabinda gernasib dedi:

— Hole bilmirem he¢ moan ne qayiracagam. Sabahdan kdpak usagi
hamballar ile deyismoekden yorulub 6liirem. Sagqala da ¢goxdan hena
goymamisam; gedirem hamamda hena baglayib yatam. Gorliim sonra
no olacaq.
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Zeynal bay bir neg¢e saat bazar1 dolandigdan sonra {iradnik Quluya
rast goldi. Uradnik Qulu ucaboy, nazik, qara beniz bir adam idi; hof-
tonin {i¢ glinlinli qulluq edends dordiinii tegyir-libas edib, eys-isrotlo
kegirordi.

Zeynal bay Qulunu gorcak, serzenisli:

— Ay Qulu, balam, bele olmaz; haradasan? Bes bu qirilmis qoro-
dovoylar nece olub ki, biri tapilmir ige génderim?

Urodnik Qulu siist {iziinii bir az yaxsiladib, qizarmis kesalotli
g0zlorini Zeynal bayoe dondordi:

— Qorodovoylarin besi pristavin evinde qulluq edir: su dasiyan,
bismis bisiren, bazara geden... lig-dordil de diinen lirednik Hesengilde
idi. Olsun ki, indi yatiblar.

— Sen do mi orada idin?

— A kisi, qoyurlar ki, giic ilo tutub aparirlar ki, gedok qumar
oynayaq. Vallah, ii¢ dord glindiir ki, yuxusuzam; bagim lap catlayr!

Zeynal bay tiziinii Quludan donderib, kaderle:

— Pah! Olinizden gslen isi téradib, heg¢ bir demirsiniz ki, diinyada
qubernat da var. Yigilirsiniz gecode iiradnik Hasenin evine qumari
vurursunuz; uduzanda da durub diisiirsiiniiz qap1 gonsunun evinin
canina. Xalqn gqab-qagagini ogurluyursunuz; cal-¢oeperini sokiib
yandirirsiniz; bilmezsen neyliyirsiniz. Indi qubernata ne deyok?
Deyaok iiradnik Hasen evinde qumarxana agib?

Zeynal bay hirsinden kopiiklonmis agzini silib, Quludan ayrilib
getdi. Vo nego addimliq moesafods bir do dayanib ¢igirdi:

— Kasib-kusublar giinde sikayete golirler ki, qorodovoylar qaliq
pulunuz var deyib, gablarimizi, paltar ve palazimizi ¢okib aparirlar;
bismis bisirmaye, listiinde oturub-durmaga da bir sey tapmiriq.

Kopoak usagi! Qaliq pulu da bir defe olar, iki defe olar; daha giinde
qaliq pulu y1g1lmaz! Bels seyin basi bir giin agilar, adamin anasini ag-
ladarlar...

Zeynal bay qorodovoylarin qarasina sdyloendikce odlanib novbe-
ndv fohsler vermaye basladi ve ne deraceds hirslenmis idise, tiirkiin
saysiz-hesabsiz sdylisleri ilo gonast etmayib rusca da “isvoluglar, du-
raklar, neqodyaylar” deye sdyiib, ¢ixib getdi.
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Qubernator golmisdi. Polis memurlar1 seherin zahir goriiniisiinii
bir toher qaydaya salmaga var qilivvelerini sorf etmisdilor vo indi do
soharin halin1 qubernatora rovnaqli suratde gostormayi her kes dziine
miigeddes bir vezifo bilirdi. Onun ii¢iin do qorodovoydan tutmus golo-
boyinadok rosmi libaslar ile bezenib, miloeyyon mdvgelorini moasgul
etmisdilor. Bir xilaf qanun is seher asayisine zidd hadise ve xalqin
heyatina miiziirr heroketloer onlarin nezerinden beloe 6tlismiirdii. Xiila-
so, adalet hokmranliginda qurdlar quzu ile otlayib, iimumi xosboxtlik,
imumi kamyabliq berpa idi. Olbette, bu xosboxtlik giinesi polis
moemurlarindan 6trii dogmamigdi; bunlar meramina nail olmamigdilar:
bunlarin tentensli zahirleri altinda pis bir hal, kegmisdoki debdebali
giinlorin arzusu, eys-isrot monbainin yas ve malale donmesi gizlonib,
iiroklorini pargalayirdi. Qubernatorun kohne memurlar1 qovmaq qos-
dile sohere golmasi hor kese giin kimi askar olmusdu. Birce Zeynal
boy toxtaq durub, avvalki layihesinde sabit idi:

— Mon qubernatin gdziine goriikmiirom; harada goriirom gagib
gizlonirom, daha meni gérmoeyes-gérmaye neco qulluqdan qova biler.
Yoqin he¢ yadina diismayoacoyom!

Bu so6zleri Zeynal fikrinden kegirib, homise teselli tapirdi vo s6-
ziindo sabit duran kimi felini do ona miitabiq edirdi. Qubernator divan-
xanalara sofor etdikco polis memurlari temkin-viigar ile onun dalinca
diisiib gedirdiler ve onun sualina fovren ve xos cavab vermok ve ya
her emrine tabe olub, can vo bas ilo emole gotirmok, hetta sima-
larinda da miixlisane tobassiimlor oynatmaq ile qubernatorun hiisni-
tovaccohiinii gazanmagq istoyirdiler.

Zeynalbay bu horoketlorden uzaq idi. Homisoe sakit vo samit vo
dal terefden durub varligini bele biiruze vermok istomirdi. Yerisinde
ehmal, torpenisinde ehmal; nafes almaga da genast edirdi. Horden
qubernator doniib, golebayinden ve ya qgeyri polis memurlarindan bir
sey sual etdikde Zeynal bay onun zehmli nezerine qarst gelmamak
fikrilo basini yavasca oyib, pristavin arxasinda gizloyirdi. Belo de
olurdu ki, dilengi ve ya hamballara bir emr vermok bohanosilo
moemurlardan aralanib ayaq saxlayirdi ve sonra yiiz addimliq bir me-
safodan qubernatoru teqib etmaye baslayirdi. Kim bilir, qubernatorun
her sesi ¢ixdiqda Zeynal bayin iireyine ne qorxular ¢okiirdii, badenina
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neco titromae diisiirdii? Bigars ciirbaciir 8zablara giriftar olub, sifetinde
deqigede min reng miisahide olunurdu. Birce uzaqdan qubernatoru
toqib etmoak bu ozab1 yiingiillosdirirdi. Ele bil Zeynal boyin liroyini bir
agir sixintidan kenar edirdin; asude nafas alib, qol ve qilgalarmi tit-
rokden xilas edirdi.

Bir giin sabah erte Zeynal bay defterxanaya daxil oldugda qonsu
otaqdan qubernatorun gozebli sasini esitdi. Ses avvel onun qulagla-
rinda acib bir halla cingildeyib, comi badenine sirayat etdi; pis bir
tosir viicuda goldi: Zeynal boy bihiss durub, agzi agiq qaldi: qabaga
getmayo ciiret etmirdi, geri qayitmaga da titreyen qilcalarinda taget
yox idi. Qubernatorun sesi getdikce yaviglasirdi. Onun qaranliq kori-
dordan gapiya teraf goldiyi agkar olurdu. Zeynal bay bunu hiss etdikde
car-nagar sigrayib qapmin dalinda gizlendi ve bunu elo diislincosiz
halda etdi ki, kiince sdykali iri siipiirge désemenin iisto diisiib, qapiya
toraf golon qubernatoru qorxutdu. Qubernator avval bir az duruxub,
sonra alindoki qamg1 ile qapmnin dalin1 qurdaladiqda Zeynal boy orta-
liga sigradi ve ariq olini gicgahina qoyub, tezim etdi. Qubernator toac-
cilible baxib, aciglandi1 ve zehmli sesi ile ¢igird:

— Von!!!

Nego deqiqge idi ki, qubernator arxasindaki polis memurlar ile
deftorxanadan uzaqlasmisdi. Lakin Zeynal bay oli gicgahinda avvelki
yerinde donmus kimi qalib, dili tutulmus soyleyirdi:

— Ba-ba-ba... Balll... bal... balalarim... var... ac, ac qalarlar!..

1911

o~ 118 & w»



QIZ MOKTOBINDO

Molla Giilondam baci mektabin yuxari baginda oturub kdynaok ti-
kirdi. Asag1 torofde bir-iki miitesllime ciriq palaz pargalarmin {iste
bardas qurub “gslin-gelin” oynayirdilar; biri de kenarda qab yuyurdu.
Hordon moaktabin al¢aq qapisi cirilti ile agilib, i¢eri heybosi qoltugun-
da bir miitesllime girirdi ve salam verib deyirdi:

— Molla baci, kdynayin miibarak olsun!

Molla bac1 miitesllimalorin tobrikinden ¢ox xoshal olub giiliimsii-
niirdii, qizlara xeyir-dua verirdi ve sonra shvalpiirsanliq baslayirdi:

— Ay qiz, nenan na qayirir? Giiniisii ile dalagirmi1? Degilen nenana
ki, molla bacim deyir o axmaq qizina {iz vermasin, sonra topasine ¢ixar.

Miitesllime molla bacinin cavabinda ya bagini asagi salib qizarir-
di, ya da ki, giley torbasini agib, qart-qart danismaga baslayirdi:

— Doadom diinen nenamae bir ciit basmaq almisdi, axsam giiniisii
basladi eve dava salmaga ki, o bagsmaqdan mena niye alinmir. Nenam
do deyir: “Ay bidava doarde diigmiis, bir ciit bagsmagi da mena ¢ox go-
riirson?”. Ondan baglayirlar dalasmaga. Dedom do homise nenomi
doyiir ki, islorbag1 sensen. Onu da giinii axmaq qiz1 dyradir.

Molla bacinin hiizurunda ¢ox vaxt miiteallimaler uzun-uzadi nagil
danigardilar ve Molla Giilondam baci onlara gus-hus ile qulaq verib,
arabir sual verordi; hefte hamamindan xeber alardi, qongularin miia-
milesinden, hena qoymaqdan, qas almaqdan malumat istordi. Hotta
miitesllimelerden elo mosalelor sorusardi ki, insan nainki demoyao,
belke xeyalina da getirmayse utanib, haya eloyir...

Moktobin qapist yena cirildayib iceri miitesllimalor girirdiler ve
ovvelki kimi salam verib, bacinin toze kdynoayini tebrik edirdiler. Bir mii-
toollime igeri girdikde, ne toher oldusa, “kdynayin miibarek olsun”
avezine “molla baci, xeyir isin do miibarek olsun” deyib, Molla
Giilondam bacini tebrik etdi. Miitesllimenin bu sdzlerinden molla
baci ele aciglandi ki, gubugu qapib, qiz1 déyeclomaye bagladi:

— Ay ermaninin qiz1, men senin oyun-oyuncagin deyilom ki, meni
olo salirsan! Yoxsa seni qonsu Hiirzad 6yredib? Men onun atasinin
olongoe slimiiyiinii... (burada molla baci goliz bir s6z sdyledi)... onda
biler ki, mene do Giilondam deyarlor!

Molla baci bigare miitesllimeni xurd-xasil edonden sonra hoyete
¢ixdr ve {iziinii qonsuya tutub, agzina geleni dedi:— Ay qiz ey, ey
miitriib, men sindirmali qoz deyilom sindirasan; anqur, taymi tap! Yoxsa
sona bir iisul keserom ki, giyameato kimi dadi damagindan getmoz!
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Molla bacinin sasine qonsu haysate bir nazik, uzun arvad ¢ixib, cir
sosi ilo basladi:

— Dilini kes, axmagin qiz1! Menim agzimi ¢ox a¢dirma, yoxsa to-
rotdiyin comi isleri ortaliga qoyaram!

— Qoymasan, atayin...

— Olii ad1 gokmeo, itin qiz1; atayin da, babayn da... Giinde bir ore
geden lotu!

Molla baci cemi miitesllimalerini basma toplayib, qonsunun
coporine yaviqlasdilar:

— Giinde oro gedirom yaxs1 eloyirom, bidet is gormiirom ki, ay
oynasgli! Sen de bacarirsan get! Goriirsen heg birini do tapa bilmirsen,
ancaq paxilligindan qudurmus ite doniib, yan-y6roni dalayirsan. Be-
lelikden ne ¢ixar, ay qurumus saftali gqaxi!

Qongular sdylismokde davam edirdilor ve bu sdyiisler o qoder
geliz, exlagpozan idi ki, qulaglar1 qapayib bilmerre esitmomsli idi.
Lakin congaver arvadlarin seslori belo ucalmisdi ki, fohslor otrafa ya-
yilird1. 1ki teref bir-birine olmazin bohtan ve iftirasini, olmazin hoya-
s1z harekatlorini isnad verirdiler.

Dalasanlar iki arvad olmayib, heresinin do dalinda bir destesi
movcud idi. Hiirzad teref ne deyirdise, molla baci miitesallimeleri ilo
borabaer bire bes cavab verib, onlarin seslorini batirirdilar.

Qonsular bir az soyiisdiikden sonra ig vurusmaga miincer oldu ve bir
deqigede Molla Giilondam baci on-on bes qiz ile ¢eperi basib, o taya
kecdilor... Daha burada harb meydanin1 miifessel tosvir etmayin liizu-
mu yoxdur, ¢linki comi miiselman gardaglarin bas1 dava-dalas ¢akib,
hami1 vurusma goriib. Ancaq onu deyacoyom ki, yarim saat ¢okmaodi
araliqda bes-on kdynek cirildi ve Hiirzad teref doylilmiis, sOyiilmiis
geri ¢okilib, evde gapandilar. Molla Giilondam baci da diismenin pen-
coresini miitesllimalere qirdirb 6z hayetine qayitdi ve qizlara dedi:

— Ay quzlar, bu giin daha ders yoxdur (sadligin naticesi olaraq).
Samovari ¢ixardin, ¢ay qoyub, Hiirzad axmaq qizina yaniq verak; bir
loyon do gotiiriin, toy ¢alacagam.

Heyotde palaz désenib, samovar qoyulmusdu. Molla bact mis le-
yoni dinqildadib oxuyurdu, miitesllimeler do ol ¢alirdilar. Onlardan
biri de o bas-bu basa gedib sliziirdii.

Hiirzad da lap moaglub olub, sesi ¢ixmirdi.
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DOLI

Mon lap usaq vaxtimda doali Semadi taniyirdim. Goriirdiin, ollerini
solmus ¢uxasinin qollarina qoyub ve ¢iyinlerini qovzayib, kiiconin orta-
st ilo iti Gtiir. Homise simasinda derin bir fikir, ya yiingiil ve sirin
xoyalat oxunurdu. Birden nazik qaslarini qirigdirtb ve uzun, ucu qirma
burnunu sallayib, bele gomae batird1 ki, ele bil dmiirden magsed bil-
morro gormiirdii. Gah da kirpiksiz xirda gozleri daralib, rongsiz
dodaglan giiliirdii. Axsamadak pesasi sehari covlan etmok idi; homige
da yerisi bir, durusu bir, fikri, xeyali bir. Bazarda bazzazin terekeme-
yo min and ile sey satmagi, hamballarin birgeklome davasi, baqqal-
larin ag1z-agiza verib qatiga miistoeri axtarmagqlari — heg biri onun zahir
vo batininde sebebi-tegyir ola bilmirdi. Ancaq bezi adamlarin “ay
doli Semad! Ay doli Semad!” demayini esitcok, cold doniib geder, act
vo ¢ox vaxt da piirmena bir s6z deyib, yeno salib gedordi. Baglardi 6z-
0ziline daginiq sozlor sdylomaye ve sdyladikco do gah giiliib, gah da
hirslenib, qas-qabagini tursudardi.

Bir giin mescidin gabagindan 6tiirdiim, gérdiim deli Semad gazinin
hiicresinin gabaginda oturub, mesele xaber alir:

— Qaz1 aga, Ibrahim peygombars ki, gdyden qog goldi, birce meni
basa sal goriim ki, o qogun asig1 var idi, yoxsa yox?

Qaz1 bir az bunun sualina giiliimsiiniib dedi:

— Semad, as1g1 na elayirsen? Yoaqin ki, var idi.

— Di yaxs1, qazi aga! Pas asiq gdyden gale-gele qumar niye haram
olsun? Sen deyirson oynama, Allah da asig1 yaradir ki, oyna! Indi kimin
sOziline qulaq asim?

— 9lboatto, homise Allahin, amma...

Dali Semad coald gqazinin soziinii kesib, cibinden dord asiq ¢ixartdi:

— “Amma”s1 yoxdur, seninle bir ol qumar oynayacagam!

Qazi1 olini aline vurub, uca gohgshs ilo giildii ve basladl yavas-
yavag deliden uzaglagmaga. Dsali Semed ateklerini ¢irpib, durub getdi
vo dala baxa-baxa giiliimsiiniib deyirdi:

— Elo olar, oynamazsan, c¢iinki gelen-geden var, baxir goriir.
Himm... Xolvetda olsa min is téradersen. Sizin mon dabbagda gonii-
niize baledem!

Belo-beloa, dali Semad qazinin qarasina bir az sdylenib bazarin
ortasi ile 6tiib getdi. Bir az getmemisdi, bir-iki usaq onun dalinca yii-
yiiriib ¢igirigdilar:
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— Ay doli Semad! Ay doli Semad!

Semad bunlara heg etina etmayib, ancaq dodaginda mirildandi:

— Axmaglar sevinirler ki, ogul ekmisik, bu da ogul! Menim qarda-
sim da deyir ki, Somads ¢drok verirom, he¢ menim ayagima durmur;
Molla Qiyas da doali Semoadoe bir ¢ersenbe, bir sonbo dua yazsa doli
yaxs1 olar. Xa! Xa! Xa!l.. Axmaq 6zii dali olub, mena deyir.

Bazarin baginda yogun ve qirmizibir¢ek bir bagqal “buy, deli
Semads bax!” — deyib, ona bir ¢iiriik badimcan salbas1 atdi.

— Essok, qoca essok, get iylonmis qatigini satmaga! — Bagqala belo
cavab verib, doli Somod adamlarin arasinda itdi.

ek

Yay gironde Semadin deliliyi siddatlenirdi. Goriirdiin, yol gedan-
de gozleri canagindan ¢ixib oynayir, danisigi artib, mezmunsuz ve da-
giniq kelmelerden ibaret olurdu; exlaqi pozulub, dinens sdymemis,
acigini tutdurant déymemis olmurdu. Eve gec-gec golordi vo evde-
kilorle doa avvalki xos roftarini unudub, pis miiamileds olardi; qardast
usaglarini doyiib gardasina deqigede min sOyiis verordi. Ayagini bag-
lardilar, ¢orok vermayib dama salardilarsa da, yens Semadin xasiy-
yotine tosir etmoazdi; avvealki haletde qalib, agzina goleni sdylerdi,
olinden goleni edardi. Seharde sikayset giinii-giinden artirdi. Deyirdi-
lor: “Dalinin yiyesi olar, bilmirik Hac1 Qara dsli qardasina niys toher
¢okmir?!” Haci Qara da golib doli Semadi tut agacina baglayib, tubur-
qu ile doymeye baslardi. Siibhden axsama kimi Semad agaca serikli
cigirardl, bagirardi ve agzina goaleni de qardasina deyerdi. Bir do
goriirdiin, doyiildiiyii yerde birden gozleri yashi goehgsha ¢oakib
giiliirdii, moazoali-mazali qisselor nagil elayib, esidenlori do giilmaye
vadar edirdi. Cigirmaqdan xirildayan sosi ilo:

— Deyirler “doaliye golom nist”, pes men dali olmaya-olmaya bu
axmaq moni niye tutub bu agaca seriyib? Xa-xa-xa!.. Vallah, malun
lap dali olub! Birca saqqalina bax, bagina bax—daccala oxsayir.

Sézlerini qurtaran kimi Semad yena gas-qabagini sallayib siikuta
gedoardi. Sonra yena simasinda bir tebassliim goriiniib, yavas-yavas
gozlori daralardi ve disleri agarib gehgehs ile giilerdi. Ondan, basla-
yib 6z-0ziine danmigardi, evvel aram ile, sonra boarkiderdi ve axirda
giicii goldikce ¢igirib, yens siikuta gedardi. Bir de baslayardi:
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— Deyir dededen galma seyleri alinden alaram ve sonra da seni
agaca baglayib doyerom... Dodedon galma... Dede! Xa-xa-xa!..
Dadae... da... do xa-xa!.. No ... na!.: hmm! ... Nene ey, yaziq nena!

“Nonoa” sozii Semade artiq tesir etdi, gomli gdzlerini yera dikib,
belo honkiirtii ile agladi ki, gdzlerinin yas1 parisan saqqali ile axib do-
siino tokildi.

xhk

Doli Semad evden qovulub, kiigelorde dovran siiriirdii. Yagis vu-
rurdu, gar vururdu, aci soyuqlar kesirdi ve tebistin bele — bela hiicum-
larina bir defe de olsa, miigavimet etmirdi, bolluca giliirdi, bolluca
aglayirdi ve 0z-0ziine uzun-uzadi damsirdi. Giindiizler diikanlar
gabaginda tapdiglar ile qarnini1 doyurub, gecoelor do bir gusoye ¢oki-
lirdi. Xoerabe damlarda, axurlarda cindir libasina biiriiniib yatirdi. Sa-
bahlar toza-torpaga bulanmis yene kiigoye ¢ixirdi. Yeno usaqlar
tokdiliib hors bir terefden onun ciriq arxaligindan yapisib ¢igirisirdilar:
“Ay doli Semad! Ay deli Semad!” Semad slini dasa, kesaye atib
usaglar1 qovalardi ve 6z-6ziine danisa-danisa salib gedordi.

Daha Semadin avvelki miidrikliyi, ireliki celdliyi qalmamisdi;
zomanonin gordisi, feloyin vefasizlifi, c¢ovgun, acliq, rahetsizlik
Semadin belini biikiib, saqqalin1 agartmigdi. O acaib hal, delinin
oksini gosteran simasi sinib azilmis bir lovha parcasina doniib heg zad
boyan etmirdi. Birce alninin qiriglarinda agir meiset izi miisahide
olunurdu. Bu axir defs idi ki, men dali Semads rast geldim, daha son-
ra nozorimo ke¢madi. Bir do qisin ¢ovgunlu bir gecosinde zariltisi
stibhoa kimi qulagimdan kesilmadi:

“Ay balasi ¢dle diigon nene vay” — deyib, aramsiz aglayirdi. Onun
sabah1 giinii esitdim ki, Semad ¢eperin altinda donub 6liib.

Bu hadiseden indi ¢ox-¢ox illor kegir.
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DIVANO

Cavan qiz sinni-sebabate yetismisdi. Zahir ve batininde ¢ocuqgluq
osorlori mahv olub gedirdi. Boy ucalib, koksii dolgunub, simasinda da
ayr1 moalaheat goriiniirdii. Sitarenin konli daha aylenceler dilomezdi,
fikrinden de usaqlarla lageydane oynamaq ke¢mirdi. Axsamadsak Sitara
pencerenin oniinde oturub, xeyalatda idi. Bu xeyalat hoyata ve moi-
soto dogru idi. Sitare pencereden bagcaya baxirdi. Cigekler, otlar,
giillor bahar giinesinin iliq siias1 altinda ruhlanib, teravetlenib, gozsl
goxuyurdular. Quslarin harasi bir negme oxuyub, insana lozzet verirdi...

Sitare bunlara baxirdi, sad olurdu, durub hayete gedirdi ve her
cicokden birini derib, har giilden bir yarpagq iiziib, heresinden de bir
hezz aparib, bir lotafoet anlayirdi. Sitare bagcani dolanirdi, firlanirdi.
Giilden ¢ox giil, ¢igekden c¢ox ¢icak, lakin iirekds bir aramliq, ruhda bir
sakitlik yox idi. Sitare ixtiyarsiz ¢igoklori alinden yero tokiib, yeno
poenceranin Oniine ¢okilirdi veo basini ¢iynine qoyub, fikro gedirdi.
Sitarenin xoyalinda bir cavan oglanin oksi naqs baglamisdi. Bu oglan
Sitare kimi zerif, latif bir cavan idi; gecoe-giindiiz Sitare ilo gozib dola-
nirdi. Bunlar bir-birine esq yetirib, bir can, bir cesad olmusdular.
Dadli-dadl sdhbetler, sefali gbz yaslar1 bunlarin hayatini seadat nuru
ile isiglandirirdi. Q1z xosboaxt, oglan xosbext—ikisi de el-ale verib, sad
va xiirrem, diriliyin genis baginda 6miir siiriirdiiler. Giil y181b, ¢icek-
ler derib, qoxusundan ruhparver olurdular. Onda Sitarenin iireyi aram
tapib, ruhu sakit olurdu. Sitars tamam xeyalat alomine qorq olub, diin-
yadan xaberi yox idi. Evde bir sdhbat olurdumu, yeni bir is ittifaq
diisiirdiimii, bunlarin heg¢ birindon Sitare agah olmazdi. Boelke arvad
gonagqlar1 goldikde onlara goriiniib ¢aydan, xdrekden verib, yens o biri
otaqda peanceranin Oniine kegirdi.

Bir giin Sitare gordii ki, eve iki-ii¢ arvad golib. Anas1 onu yuyun-
durub, geyindirib, qonaqlarin qabagina gonderir. Qonaqlar ise qiza
zonn ilo baxib, sonra anast ile pig-pi¢ danisdilar. Ug giin kegmis haman
arvadlar yene bir ayr arvadlar ile diibare golib, damigib getdilor.
Ucgiincii defo galib yenoa danisib, giiliisiib, bir tirme sal da qoyub yola
diisdiiler. Birden Sitare hamamda esitdi ki, onu ara veriblermis.

O giinden cavan qiz toyu aramsiz gozlayirdi. Sirin xoyalata mey-
dan verib, Sitare yens masuqu ile Omiir bag¢asinda goazib dolanirdilar,
yena giil-¢icok onlar iigiin qoxuyurdu, yens biilbiil xos nagmasi ilo
onlarin seadetli giinlerini alqislayirdi. Diinya bir cennate donmiisdii,
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har sey menbei-hozz idi. Zehmetden, masaqqoatden xaber yox idi.
Axsamadoek gozsl imaratde, goycak bagcada, zerif ciceklar arasinda
bir-birine lotafatlor baxs edib, kamyab olurdular. Dadli cavanliq sera-
bindan igirdiler, igirdilerse de, serab qurtarib axira ¢ixmagq bilmirdi...

ek

Sitaro xoyalatdan ayildi. Yengoelor ona golin otaginda “telim”
verirdilor. Bir do disarida siqqilt1 goldi, sonra otagin qapilan agildi,
igari bir kisi itelayib saldilar...

Sitare ilk defe diinyaya haqiget nazeri ile baxdi; cavan qizin
qarsisinda xayali masuqu avezinde dogrucgu ari durmusdu ve bu “or”
deyilen o qoder ¢irkin, musinn ve zeriflikden uzaq idi ki, Sitare {iziinii
ondan donderib, gdzlorinin yaslarini saxlaya bilmadi...

Geconin bir yarisi idi. Sitare arini yuxuya verib, otagdan ¢ixd1 ve
bir deqige ¢okmadi ki, kiigede ayaqyalin ve basiagiq qagmaga iz
goydu. Sitarenin daldalanmaga bir yeri yox idi; atasi1 evine de getmoayo
gorxurdu. Bunun {igiin qarsisina golen xorabe bir daxmaya soxuldu.
Toaklik, xerabenin vahimesi, qaranliq geca... bunlarin heg biri arinden
gagmis cavan galine asar eds bilmirdi, ancaq timidin aldanmagi, arzu-
nun pug olmasi odlu goz yaslarma sebab olurdu...

Iki giin sonra acindan tagetden diisiib bot-bonizi qagmis qiz1 xora-
baden tapdilar. Sitare ata-anasin1 gorcek gehgshe ¢okib, uca sasle
giiliib deyirdi:

— Bilirsiniz? Nisanlima giil yigmaga getmisdim. Bagg¢amizda no
goder giil var, ¢icok var, hamist nisanlimindir. Ozgoye vermoyocoyom!

Ata-anas1 onun sdziinii kesib, aciqli deyirdiler:

— Kas sosini, bihaya! Namusumuzu yera soxdun!

Sitare bunlarin cavabinda yens gehgeheasinde davam edib deyirdi:

— Siz Allah, o ¢ig¢ekleri dermayin! Qoyun galsin nisanlima! Axir
men nisanlimi ¢ox isteyirem!

Atast bir agac gotiiriib, qizim1 ddymaye basladi. Bu halda arvad
aglaya-aglaya orini tutdu:

— Allah bunu gotiirmaz ki, sen onu ddyiirsen, gbérmiirsenmi na
deardae diisiib... Sitare divane olub!.. Evimiz yixildi, ay kisi!..

Arvad soziinli qurtarmamig Sitareni qucaqglayib, honkiirdii. Kisi de
qizina zenn ile baxib, agacit slinden salib, honkiirtme ilo aglamaga

bagladi.
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DORDLI ZULEYXA

Yarimisiq bir otaqda ¢arpayidan on alti-on yeddi yaslarinda bir
arvad qalxdi. Zarildaya-zarildaya c¢iraga dogru gedib, isigin1 ¢oxaltdi
vo sonra hayeate teref penceraden zoeif ve siziltili bir sesle ¢agirdi:

— Senam baci, ay Senem baci. Ay qiz, vallah, 6liirom, birce gol!

Qonsu Masadi Hesenin arvadi sese oyanib, durdu:

— Yeno no olub, ay Ziileyxa, bagina doniim, yoxsa azarin qalxib.

— Ay qiz vallah, sancidan dliirem! Senem soylena-soylena goaldi:

— Pis ogul akenin atas1 zirbazir olsun! Degilon, kopok oglu, arvadi
azara salandan sonra yalniz damlarin altinda atib gedacek idin, niys
evlenirdin?

Zileyxa dolmus gozlorini Seneme donderib yene:

— Ay qiz, axir 0liirom. Vallah, bax, dliirom, noefes ala bilmirem.

Senam Zuleyxani bu halda goriib, doluxsundu ve aglamagini bil-
dirmemsak {i¢iin lizlinli divara donderib, alinin dali ile gbz yaslarni
sildi.

— Ay bagina doniim, men ne qayirim, a tifil, axir men basima na
kiil tokiim... Yeno gotir dalin1 ovum, goriim na tehar olur.

Senam Ziileyxanin dalint ovmaga basladi. Sonra ¢ekib, basimi
dosmal ilo bagladi. Ikisi de pancerenin garsisinda durub, siikuta dal-
dilar. Bir az ke¢mis Ziileyxa zarildaya-zarildaya:

— Ay qiz, Senem baci, vallah, liirem, sanc1 6ldiiriir.

— Basina doniim, menim alimden ne golor? Azari hokime gosto-
rorler, har derdin bir davasi olar, menim, baci, alimden no golor?

Yeno bir az stikuta getdilor, yenos Ziileyxanin zariltisi yeni bir séhbo-
to sebab oldu:

— Canimu azara saldig1 bes deyil, tok-tonha damlar altina tullayib,
geco siibhe kimi de goezir, il uzunu derd ¢ekirem.

— Ay quz, kiri, sen allah! Yaxs1 kisinin etibarina... indi bu zomane-
de kisi hayanda idi?! Qadam hamisinin iireyine! Adamin 6z cani.
Seninki kopak oglunu gérmiirsen, golen kimi canini azara salib, dava-
derman da elomok istomir. Deyoanda ki, kdpak oglu, azarlisan, 6ziine
miialice elatdir, bir kisinin qizin1 da badbaxt eloms, acig1 da tutur ki,
mon hayandan azarli oldum...

— Ey, ay Senam baci, noyi qoyub, nayi danigirsan, azar1 goziine
girsin, ddymasin, sdymesin, damlar altinda atib getmasin, qoysun Sldii-
yim yerde 6liim.
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Zileyxa soziinil qurtarib, gozlerini doldurdu. Senem hirsli:

— Iraq canindan, basma doniim, dliir 6zii 6lsiin, xoryat yosunlu.
Sen na giinahin yiyesisen, tifil, foqir. Bir ildir galin galmisen, hale
soni sad gormoemisik, homise azar ile allesmoak, Allahin yazigi, derd
¢okmokdoen giil kimi solmusan.

Burada Senemi yas bogdu, 6ziinii saxlaya bilmedi — Ziileyxani
qucagladi vo honkiirtii ile gozilinlin yasini axitdi. Ziileyxa da bagini
onun sinasine sdykayib, rengsiz yanagindan odlu damcilar tokiildi.

Bu hal ne¢o doqige davam etdi. Xoruzlar banlasdilar. Geco saat
iicii vurdu. Senem Ziileyxanin alinden tutub, carpayiya yaxin gatirdi.

Baci, — dedi, — axir yena yatmasan rahat olmayacaqgsan.

Ziileyxa Senamin cavabinda zarilt1 ila:

— Oliirom... bir terefden qizdirma, bir terefden sanci, dliirom,
vallah!..

— Olmezsen, qurban olum, yat, rahat ol, men de yenoe lazim olsa
golorom.

Zileyxa hiqqildaya-higqildaya yatacagin iistoe yixildu.

fkk

Insan hoyatinda giicliik ¢okirse, onda hemise kegmisi xatirlar,
unudulmus vegoleri, hafizeden silinmis ndqteleri zehninde canlandir-
maga ¢alisib, ondan bir xosluq duyar, teselli tapar. Kegmis agir olsa
beloa, yeno hal-hazira {istiin tutular.

Zileyxa da ¢arpayida uzanib, ezab ¢okerken kegmislo mosgul idi.
Unudulmus giinleri xatirlayir, har bir ndqtesini tehlil edir ve gibte ilo
diisiiniirdii. “Ne gozel giinler varmis” — deye koksiinii otiiriirdii...

Bir tike qiz vaxtindan evin comi isleri Ziileyxanin iisto tokiil-
miigdii, siibbhden axsamadek islerdi. Yun darardi, cehre eyirer, xana
toxuyardi, su dastyar, ev siipliriib, bismis bisirerdi, paltar yuyub, usaq
saxlardi... Geca do olcaq yavandan-yaglidan yeyib, dinmeaz-sdylemaz,
agrisiz-acisiz basini qoyub, yatardi. Il uzunu beloce islor, evden ¢dlo
¢ixmazdi.

Hoftodo bir dofo anasi ilo clime hamamma gedordi. Bu giin
Zileyxa ii¢lin boyiik bir eylence giinii idi. Hamamda qizlar ile gorii-
sor, bol-bol danisar, har kosin geyimina, {izerindoki zinetlera digqet
edor ve eve goldikde tefsilati ile soylordi. Hamam onun ti¢iin tiiken-
moz bir mdvzu teskil ederdi: gordiiklerini anladarken noaselensar,
parlaq bir tebessiim iizline yayilardi...
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Adaten bayram gabaglari islomazdiler. Cehre ve yun daraqlar1 y1-
gilar, bir terefe qoyulardi, ev tokiiler, palazlar ¢irpilar, anasi ile bara-
ber evin divarlarina sire ¢akib agardardilar.

Hoale novruza ve axir ¢orsenbalors hazirlanmaq daha da boyiik bir
maraq toskil edordi. Ziileyxa tongal galayib, “agirligim, ugurlugum
tokiil” deyerok tizerinden atilardi. Sonra bir alinds bir cam su, o birin-
do yeddi agar darvazanin arxasinda durub g¢orsonbe deyiserdi. Otiib
keconlorin sdylediyi ilk sozleri esider-esitmoz qaga-qaga anasinin
yanina goler, yozdurardi. Bir giin kiigedekilerin biri miisahibine séz
arasinda “yaman giiniin 6mrii az olar” demisdi. Ziileyxa bu sozleri esi-
dorken ne qoder sevinmisdi. Ozii ile berabar biitiin ailesi de bu ciim-
loni fali-xeyir bilib sevinmisdiler...

Zaton anasi Ziileyxan1 “sayali” hesab ederdi. Odur ki, teze ay
¢ixanda gozlerini yumub, Ziileyxani yanina ¢agirar, evvel onun {iziina,
sonra aya baxib salavat ¢evirardi... Anasi sinamisdi, bele edarken, o
ay1 basdan-basa xos kegirordi.

Bir defe axir ¢orsenbe axsami bir badya su qoyub, “vesfi-hal”
saldilar. Anas1 badyanin basinda oturub, ¢ocuglarindan nisane aldi.
Zileyxa nisana olaraq miicriisliniin acarin1 vermisdi. Anasi nigsanaleri
badyaya salib dedi:

“Giizgilinii atdim bayira,
Sovqi-sefaqi gayira.
Yigilin, qohum qardaslar,
Isimiz doniib xeyire”.

Bu bayatidan sonra arvad alini badyaya saldi, ilk aline gelen Ziileyxa-
nin agar1 oldu. Har kes heyrat ilo onun iiziine baxib, seadstine qibte
etdi...

O geco sabahadok Ziileyxa sevincindon yatmamisdi...

Bir de Ziileyxa sancidan ilan kimi qivrilib, yataginda o iiz-bu {ize
cevrildi. Bagin1 galdirib, otrafa qulaq verdi — heg¢ bir yerden henirti
golmirdi. Qaranligda iireyine vahime ¢okdii. Bir de kilse zengi saat
dordi vurdu. Xoruzlar banlagdilar. Ziileyxa yatagindan qalxib, ¢iraga
toref goldi. Yeno xodunu qaldirib, higqildamaga basladi. Daginiq fikir-
li gozlerini otrafa gozdirdi, masanin Ustiindeki giizgiliye rast goldi...
Sifetinin deyisilmesine heyrat etdi: benizi qagmis, dodaqglari gansiz, ¢o-
koyo diismiis gozlorinin dord terafi qapqara yanmigdi.
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Bir de sanci siddstlendi. Yena pancerays dogru yiiyiiriib, hezin
bir sesle ¢agird:

— Ay Senam baci, ay qiz, axir, vallah, yene sanci moni oldiiriir...

Sozlerini qurtarmamis Ziileyxa basini qollarinin iiste salib, bihiss
qaldz..

*edek

Qap1 doyiilerken giines coxdan ¢ixmigdi. Ziileyxa gapiya yanas-
digda arxasindan erinin miriltisi esidilirdi:

— Gorok qapini iki saat doyok ki, golib agasan. Ziileyxa orinin sdz-
lerine etina etmoayorak gapinit agdi ve hiddstli iizlinii yere dikib, geri
donmoak istedi. Ori bundan dilgir olub gaba oli ilo Ziileyxan1 iteladi:

— K&pak qizina bax, — dedi, — mano elo bil qatir satib.

Ziileyxa hirsle dondii:

—Yox, son mene qatir satmisan! Azara saldigin bas deyil, damlar-
da yalqiz qoyub gecolor sabaha kimi gozirson, hole listiimoe do ¢i1girir-
san!.. Allah bu ziilmii gétiirmez!.. Derd ¢ekmekden ¢erlomigem.

— Dilins bax, dilina! Bihaya kopoak qizinin agzimi cirsam iiroyim
soyumaz! — deya kisi irali yliriidii, arvadi kiince basib, o ki, var doydii.

Gilines yuxarilara ¢ixmigdi. Ziileyxa otagm bir kiinciine qisilib,
zar-zar aglayirdi, ori do uzanib, qeydsiz bir halda xoruldayirdi.

1911
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CAVAN

Cavan otaqda gozib 6z-06ziine fikirlesirdi. Zehni dairesi comi kai-
nata yayilmigdi: isterdi aglini tebii mehdudiyyetden qurtarib, her seyi
bilsin; intihasiz yerlori isiqlandirib, tebiatin derin-derin sirlerine agah
olsun. Cavan 6z-6ziine fikir eloyirdi:

— Bir sey bir seyi xalq eder, bas bir seyi kim yaradar?

Cavan 0z cavabinda:

— O bir seyi de yens bir ayr sey yaradar, yaratmasa da yaranma-
gina sabab olar!

Cavan gozo-gozo yeno 0ziino sual verirdi:

— Bos bir sey ki, birini yaratdi, onu da bir ayrisi yaratdi, bu ayrisini
da bir geyrisi, yoqin ki, bu “seyler”in bir nahayseti de var ki, bunlarin
hamisini yaradib.

Cavan burada 6z sozlarini tesdiq edib, bir sual da fikrinden kecirdi:
bes bu har seyi yaradan seyin 0ziinii kim yaratdi?

Bu suala cavab tapa bilmayib, cavan siiretle otaqda gordis elomo-
yo baslad1 vo gordis etdikco ¢onesinds biton lig-dord yumsagq tiiklori
oli ile burub sismerladi. Cavan 0z sualina cavab tapa bilmadi:

— Tutalim ki, Tévrat xaeber veren dogrudur: “Allah teala yeri, gdyii
vo comi gordilyiimiiz seyleri alt1 gline yaratdi” — bas ondan irali na var
idi ve onlar1 kim yaratmigdi1?

Cavan yeno cavaba aciz qalib, ¢onesinin tiiklorini burmaqda
davam etdi ve burduqca da fikirlesib, fikrinden do bir natice hasil ede
bilmadi:

— Axir birco 9zl no var idi? “Var”’1 kim yaratmigsd1? Yaradan
haradan goldi?.. Suallar onun basini dalib ¢dle ¢ixirdi. Cavan yens
fikirde idi:

— Tutalim ki, elm deyon do dogrudur: acrami-semaviyyo kiiro
soklinde fozaya dagilib ve bizim yer do heman kiiralorden olub, bir
gusade gorar tapib. Bes bu yerin, bu acramin sl maddesi neden do-
gulub? Fazanin nohayaeti haradadir? Foza naraden golib vo goldiyi yer
naden emeloe golib?..

Cavan deli kimi otaqda o bag-bu basa yiiyiiriir, bagindan min sual
kecirirdi ve suallarin hamisina da cavab tapsa idi birine tapa bilmirdi
vo dayanib, gozlerini doyo-doyo qalirdi:
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— Yerlor, gdyler, ulduzlar, ay, giin hale yaranmamisdi: “Diinyada
Allahdan savay1 bir sey yox idi” — yaxs1! Bir sey olmayanda, olmadig1
yerde yena bir sey olur. Bes avvel Allahdan savay1 bir sey olmayanda na
var imis?.. Yoxsa yoxluq Allahdan ibarat imis? Allah neden ibaretdir?

Cavan yens gordis eloyirdi. Cox dolanib yorulub oturdu ve olleri
ile bagini tutub, yens fikre getdi, yena xoyali comi kainati covlan edib,
intohasini tapa bilmedi. Bir do getdi azaliyyoato ¢ixdi; oralar1 yeniden
fikrinden kegirib, Allahdan savay1 bir sey olmayan zamani tesevvii-
riine gotirdi vo yeno diirlist fikirlesib 6ziine ozeliyyetin aydin soklini
¢oke bilmadi:

—9zeliyyet idi, Allahdan savay1 heg¢ zad yoxdu, Allah da sifat deyil,
cisim deyil, covher deyil... Yoqin ki, ezeliyyetin 6zii Allahdir! Yaxsi,
bes 0 ozsliyyeti kim yaradib? O haradan goalib?.. Ozsliyyet var imis,
varliq da bir seyden emole golir, sey do maddadir. Bas Allahin varlig
hans1 maddeden emele golib ve 0 madde nareden gotiiriiliib? Bas go-
riilon yer ne imis? Ondan ovvel ne var imis, varligin 6zii haradan
golib? Ondan irsliki yoxluq naden ibaret imis? Yoxlugu kim xelq
etdi?

Bir-birine zencirlonmis minlerce suallar cavanin fikrini yeniden
mosgul etdi: dibsiz, nehayetsiz fozanin haradan gelib ve kim xalq
etdiyi yeno onu otaqda gerdis etmoyo mocbur etdi. Giin batdi, toran
govusdu da, cavan fikrinden ol gotiirmedi. Fikirlesdi, fikirlesdi.
Gozlori dali gozii kimi ¢anagindan oynamaga basladi, beyni islomak-
den ol ¢okdi. Cavan geribe bir hala diisdii; Bir de gordii divarlar buna
torof golir vo seylori tamam yerinden qopub, otaqda gozir, yer ayagi-
nin altindan qagir...

Cavanin basinin tiikii biz-biz durdu. Badenine qorxudan lorze
diisdii. Bir do otrafa baxdi ve giicii goldikce ¢i1girib otaqdan qagdi...

Nego daqiqe idi ki, cavan balkona sdykenib sessiz galmisdi. Be-
deni hale yens titrayirdi. Oqli az qalirdi bagindan ¢ixsin. Cavan cemi
giici, comi varlig1 ile say eloyib, yene fikirlorinden aralanmaq
istoyirdi...

1912
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YUXU

— Get yat, badboxt foqir! Senin derdin meni lap ¢erladib! — deys
ana, qiz1 Fatmanin arxasinca zenn ile baxib, basini miitekkeys soy-
kadi: — Get, yat, asib dasmig foqir! Hami are gedib, ev-esik sahibi
oldu, birce senin boxtin baglandi. Désilin-basin ¢ixib, ata donmiisen!..
Niye do ¢ixmasin, azaciq yasin yoxdur ki, — bu orucluq da golse on
doqquza girirsen... Xudaya-xudavenda, siikiir!..

Fatma yatacaqda uzanib anasinin sdzlerine qulaq verdikce, ah
¢okib yastigi islatd1. Oz-6ziine deyirdi: Siikiir Allaha, hayana ¢ixiram,
deyirler sen kimden pissen ki, dindirib, danisdiranin yoxdur?—Ay
Allah, meni yaradinca bir gara das yarada idin!..

Fatma 6z-0ziline ¢ox deyindi, agladi. Axirda yoruldu. Giindiiziin
yorgunlugu da bir terofden kedarlarine gelebe ¢aldi: gbzleri yavas-
yavas yumulmaga bagladi.

Bahar idi. Fatma alaqaranliqdan durub, yun daramadan avval haye-
to getdi. Badmiisk agmisdi, gozal qoxuyurdu. Fatma budagin birini
oyib qoxuladi. Sonra giinasin ilk sélesinden parlayan iist budaqlara ta-
masa etmoayo bagladi. Bu asnada ¢operin arxasindan bir ses goldi:

— Ay qiz, ay yaxsi bala, birce bura bax!

Fatma doniib, messate Anaxanimi yolda gordi. Anaxanim giile-
giilo Fatman ¢epoare ¢agirdi:

— Qizim, manim kimi xanan yoxdur ki, niye bels tezden durmusan.

— Biz do xana qayiririq. Bu hoafte quracagiq. Anam yatib, dedim,
durum bir az yun darayim.

— Qizim, masallah, yetismisen, anan seni niye ore vermir? Saxla-
y1b na edoacak?

Fatma qizarib, basim asag saldi.

Maossato bir az da ¢epere yanasdi:

—Baci, — dedi, — adamin agli basinda olmali. Bilirsen, ana 6zii ligiin,
ata 0zii li¢iin, gardas da yad bextidir. Ortaligda qalan hemise qiz usagi
olur. Ata adama hamise ¢orek vermoaz — 6ziine giin aglamalisan.

Fatma qizarmis {izlinii qovzayib, moassatoye zonn ilo baxdi ve yavag
soslo dedi:

— Xala, man na gayira bilerem... Onlar giin aglamalidir...

Son sozlori Fatma tirek ¢irpintisi ile soyladi.
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Baci, goriirsen onlar giin aglamirlar. Gal men seni padsah balasi
kimi bir oglana are verim, get, vaxt ikoen ev-esik sahibi ol. Qalmaqdan
no fayda?

Fatma messatenin iiziine bir de baxib, fikre getdi...

fkk

Axsam ¢agi idi. Fatma anasindan gizli yuyunub, geyinmisdi. Moagsa-
to qisila-qisila ¢operin altina geldi ve bir-iki defe barkden dskiiriib
kegdi. Fatmanin iireyi ddyiindii. Bu is ona tiihaf gériiniirdii. Iginde bir
toraddiid hiisula galdi — istedi yiiyiiriib anasina biitiin sirri a¢sin, diger
torafden cazibsli bir qlivve onu gapiya dogru stiriikloyirdi.

Bir deqige ¢ekmadi, Fatma evden ¢ixib, massateys qosulub getdi.

Fatmanin atasi qizinin qosulub qagdigini esitcok pristavi gotiiriib,
qiz aparilan evin gapisini kasdi. Fatmani qap1 qonsudan yigma qizil-
larla bazemigdiler: araq¢inin gabaginda qizil pilek, boynunda marcan,
inci, qizilli gove, dogde gerdenbend, yaxaliq; kiirdisinde diiymsleri ve
otoyinde qirx esrofisi var idi. Fatma bunlar1 6ziiniinkii zenn edirdi.
Oz-6ziine diisiiniirdii: “Bir qiz bir oglanindir” deyirdi: “qismetden
artiq yemok olmaz” — menim do gismetim pis ¢ixmadi: evi, qizili, dov-
loti, 6zii subay bir oglandir. “Kor na ister — iki gdz, biri ayri, biri diiz”.
Odur ki, pristav gelmasin, ondan bdyiiyll golsin, Fatmani zor ile gotir-
moamisdiler, 6zii galmisdi.

Fatma atasina da bu cavabi verib, geri gaytardi.

Kobin kesilib, toy oldu... Fatman1 bir uguq daxmaya gelin gatirdi-
lor. Heyhat, kisinin burada bir ayr1 arvadi da var imis! Els ilk gecoden
evde dava-sava baslandi. Yengsler harden bir sevine-sevine zifaf ota-
gina yiiyiirtir, bir de {izlerini tursudub, geri qayidirdilar: “Biz elo bil-
dik goraesen ne olub, dems hoale dava elayirler” deyirdiler.

Xiilase, “duvaq qapma” giiniinedek golinin {i¢ disini saldilar.

Ay 6tdi, il dolandi, Fatmanin cemi qizillari ¢ekilib sahiblerine getdi.
Ona qalan birce giinii, bir do bos damlar oldu. Kisi bazara gedendo
giiniilorin oline fiirset disiirdii: bir-birinin cibirigini ¢gokirdiler. Kisi
axsam eve qayldanda arvadlari iizleri cirilmis, baslart yolunmus goriirdii.

Bir giin “felek Fatmaya kem baxdi”, bicare azarladi. Alt1 ay
davam eden xostolik Fatmanin {iziinii soldurdu. Biitiin genclik
toravetini qaib etdirdi. O giinden etibaren giinliniin dili uzandi: “Bicins
idi, tez xarab oldu” deye her an, har deqige erine qandirdi:
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— Goriirsen, man sirin nar kdkiiyem, ddyiirsen de, sOylirsen da,
yeno gilin-giinden kdkelib, nece yaxsilagiram?!

Kisi baxdi gordi, dogrudan da, evvelki arvad gilin-giinden
yaxsilagir: ag-cag olur. Moahobboti tamamile ona kecdi, Fatma bil-
morre nozorden diisdii: hor giin ikiterafli doyiiliib soyiildii. Belo bir
heyatin davami qabil olmayacagimi Fatma gozelce bilirdi. Evde
qulluggulugdan basqa bir vazifesi olmayan, en adi hérmeatden moah-
rum olan Fatma ¢ixacaq yolu aramaga basladi. Atasi evine qagmaga
ciirat etmirdi: atas1 onu ¢oxdan qizligdan ¢ixarmisdi.

Fatma babasiin yanina gacdi; babasi onu gorer-gérmeaz agzina
goloni soylodi:

— Senin namusun olsa menim gapima galmazsen, itil gbziimiin
qabagindan, ¢ongi! — deya qovdu.

Fatma babasinin soziinden incimadi. Qoarib bir qus bir budaga
siginan kimi, siginib qaldi. Dindirmadiler, turs sima gosterdiler, ac1 ve
tonali sozler sdyladilerse do hamisina sebir eledi. Dinmez-sdylomaz
bir halda 6z islerine qursandi.

Bir giin Fatma hamama paltar yumaga gederken orine rast goldi.
Bir deqgigede badenine qorxu ¢okiib, yerinden terpenmez oldu. Ori
onun qolundan yapisib dartdi, apardi. Fatma ¢igirdisa da sesine golon
olmadi.

Eve girer-girmez kisi xencari divardan aldi. Sonra bir az diisiintib,
yero atdi. Fatmani saglayib, yero yixdi ve bihus olana goder doydii:

— 9rini bayanmayan arvadi bele edoarler! — dedi, — bu sena ders
olsun!

Fatma avvelkinden daha fena giinler ke¢irmayos basladi: giiniisii
zadegan xanimlari kimi oturub, emrler verir, Fatmani iglodirdi. Seher-
den axsama qoder calisan Fatma doyunca yemsez, laziminca geyin-
mozdi; aylarca hamam gérmeyib, kir i¢inde ¢lirtiylirdii. Belo bir hoyata
davam edear ve sebir kasasi doldugda erinin ayaqlarina yixilib, goz
yaslar1 axidar, yalvarardu:

— Mon evde bir sey yiyssi deyilom: doyiiliirem, soyiiliirem,
arvadliim yox, meni niye buraxmirsan? Axir, yazigam, bu gader ziillm
olmaz ki, men ¢okiroem!.. Allah xatirine, meni qul hesab elo, basina
dolandir, azad elo!

Fatma yalvardiqca ori hiddatlenirdi, onu yeniden incitmaye bag-
layirdi.
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Fatmanin faciesinden anasi xeberdar idi. Tez-tez golib xelvetce
Fatmani qapiya cagirir, yemak, paltar gotirirdi:

— Quzim, — deyirdi, — ananin alinden ah-zardan basqa no goloer?
Allah dedene insaf versin! Dodo dode olsa, orin soni incidermi?
Hemisoe yiyesizin bagina diinya dar olar!..

Bir do Fatma 6ziinli qazinin qapisinda gordii. Gozlerinden yas siize-
rok deyirdi:

— Ay aga, basina donlim, mani balalarinin bagina ¢evir, kagizimi
al! Aga, qulun olaram, qapimnin iti olaram, meni bu kafirin slinden
qurtar.

Qaz1 fikirde idi. Fatmanin g6z yaslarini goriib halim1 anlayirdisa
da, serietin resmi hamisi oldugunu da unutmurdu.

— Qizim, — dedi, — ar arvadin sahibidir. O izin vermayenda, manda
na ixtiyar var. Yena arinin yanina donmekden basqa bir ¢are yoxdur...

Fatma yeno orinin yaninda idi. Omrii yene ovvelki qaydada kegir-
di. Giinii yeyir, geyir, gozir; Fatma da evi idare etmoade, gliniisiiniin
¢ocuqlarmi saxlamaq kimi zehmetlere davam etmoads idi. Tay-tus ici-
no ¢ixmaz, sad giin gordiiyll yox, ev adamlart ile de deyib danigmazd,
sOyls, qargis, danlag miihitinds can ¢ekisdirirdi. Onu ari ayda bir din-
dirmezdi, glinlii de bels. Onlarin hear bir arzularmi Fatma 6zii derk
edorak, viicuda gatirmeli idi —bigsmis vaxtinda bismali, ev vaxtinda y181-
stlmal1 idi, — yoxsa Fatmanin siimiiklori azilirdi.

Fatma bir do gordii ari onun bagini yarib, qani axir. Gecenin yarisi
¢il-cilpaq kiigelore diisiib, dzline siginacaq yer arayir. Horden olini
basina siirtlib, al qana bulasmis bir halda ay isigina tutur, sikayot-
lonirdi:

— Ay Allahi sevenler, — deyirdi, — moena bir yazig1 gelon yoxmu?
Vurun 6liim, balke yaman kisiden qurtarim!

Geconin tenhaliginda Fatmanin sesine ses veran yox idi. Qan
yalniz alninda deyil, sanki siniq galbinden da i¢in-igin axir, biitiin var-
ligin1 gorq etmadoe idi. Ruhi-0vzanin terclimani olan goz yaslar1 qana
garigaraq yanagi asagi tokiiliirdd...

Fatma bir do gordii ori xencer salinde yliyliriir, bicarenin nofosi
kesildi, tagetsiz bir halda divara sdykenib qaldu...

Bir axsam Fatma qagib evlerine topilmisdi, atasinin ayaqlarimi
qucagqlay1b deyirdi:
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— Dedoe ... yemisom! Qolat elomigom! Gilinahimdan ke¢! Mani
oldiir, bir de ara verma. Qoy 6z qapimizda 6liim. Bax, stimiiyiim yanib,
on ildir cohennem ¢okirom!..

Kisi gobul etmirdi:

— Get, — deyirdi, — mena it-qurda qosulan namussuz qiz lazim
deyil!

Fatma aglayir, anas1 da bir terefde yas tokiib, qoss eloyir...

Fatma bir de goriir yens ori evindedir. Yena eyni hayat: doyiis,
sOyiis, g0z yasi, qiisso... Yeno ori vurub diglerini salir, basini yarir.

Fatma qocaldigini duyur, basi agarib, izl qirisib... “vay cavanliq
deys qisqirir...

Fatma qisqurib, doli kimi yataqdan qalxdi. Dan yeri sokiiliirdi.
Otrafinda yatmis ata-anasi xoruldayirdilar. Fatma gordiiyii yuxunun
tasirinden hale yena da titremadse idi.

1>
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POLIS PALTOSU

Talis xann iireyini soz delirdi. Ozii do sdz saxlamayan bir adam,
elo istayirdi ki, qarsisina ¢ixana ag¢ib dardini desin. Bir de, xan fikir
eloyirdi: “hor sozii adam 6zgoloro demoz. Isdir, birden gedib quber-
natin qulagina catar, onda... onda ne olar, adami elo itirorler ki, heg
yeri-yurdu da melum olmaz”.

Xan Oziline bir az dylid-neasihat verirdise de, lireyindeki s6z ona
sakitlik vermirdi. “Yoxsa arvada deyim — deye xan yens 06zii ilo s6hbat
edirdi: arvad gedib menim séziimii 6zgelars deyib, sirrimi agmayacaq
ki, qubernat da menden kemiltifat olsun. Demoz... agzi da nadir desin;
bir deqigade ndkarlere dldiirdiib, meyidini itirderem™.

Bir de Talig xan fikrini deyigdi: “Arvad tayfasi agilsiz olur. Bun-
lara etibar edib s6z demak olmaz. O da gan bahali s6z. Yox, yaxsisi
budur ki, gedib, dostum Pasa baye deyim. Ozii do elo gedim ki, he¢
kas xeberdar olmasin...”

Bu fikir xanin aglina batdi. Nokerleri ¢agirdi ki, paltarini gotir-
sinler. Talis xan paltarini geyib ve siibhe oyatmamaq ii¢iin Qars dava-
sinda aldig1r “Georgi” xagii dosiine taxib, qirgisini da qoluna alib
getdi.

Xan Paga bayin darvazasina yetisdikde kiiceye zenn eladi veo
siibhali adam olmadigini goriib, iceri girdi. Boylik hayeti de nazerden
kecirib, kohno imareatin pillokeninden yuxari ¢ixmaga basladi. Pasa
boy yenico ayaq barmaglarina hena yaxib, ocagin qiragina uzatmisdi
ki, Talis xan qapidan girdi:

— Xeyirdimi, a qoduq — deye boy giiliimsiindii (xanla bayin zarafati
var idi: hemise bir-birini “qoduq” deye ¢agirirdilar).

— Xeyir olmamis na var, 6lke bir-birine deysin, sen de ayagina
hena yax.

Pasa boay xanin {iziinden ciddi ve miihiim bir xebar olmasini anla-
y1b, yavas bir saslo:

— Dogrudan, ne olub?

Boyin cavabinda xan bir az duruxdu ve otagi da nezerden kegirib,
gayet yavas bir sasle Pasa bayin qulagina pigildadi:

— Deyirlor... qubernatin ayagina ¢iban ¢ixib. Bay bu sézden dik
atilib, az qald1 tireyi getsin.
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Xan da ¢okilib bat-banizi qagmis bir terefde toxdadi. Bir az keg-
mis xan cosarotsiz:

— Bolke, Allah elomomis, yevo prevosxoditelstvonun basina bir is
goldi, onda ne tohar olacaq? Deyocoklor ki, xanlar, bayler giinah-
kardirlar.

Boy yavas sosle:

— Bos nadir, elo urus da siltaga gozir...

Xan Pasa boayin soziinii kasib dedi:

— Basina doniim, Pasa, urus ad1 ¢okma, ne lazim... Biz homise urus
padsahinin itastinde olmusuq, yena hazirig. Ancaq... adamdir dayna,
iiroyine xof golir... Indi, ne bilim, ¢ibandir, vurdu birden... basina
doniim, Pasa, gol he¢ bu sozii danigmayaq.

Pasa bay bir az ciiratli:

— A kisi, indi danigsanda bizi slirmiiyacekler ki, sdzdiir...

Talig xan oli ilo Pasa boyin agzini tutub, yene sodziinii kesib dedi:

— Paga, Allah xatirino, xataya salma, golet elomadim bir s6z dedim.
Kiiye salacagsan, gedib qubernatin qulagina catacaq, ondan oyana di
0l, Talis xan!

Pasa bay xandan xilas olub, yene danigmagq fikrinde idi. Bir do xan
qulaglarmi tutub, “Allah xatirine meni xataya salma” deye-deye otaq-
dan ¢ixdi. Balkonda qulluqgular agalarinin paltarini selite serib, hava-
ya verirdiloer. Bunlarin i¢inda qirmizi boyunlu bir kéhna polis paltosu
var idi. Ittifagen Talis xan otaqdan ¢ixdiqda gozii bu polis paltosuna
satagdi. Bigare xan belo guman eladi ki, pristav Pasa baygilde qonaq
imis ve qubernatin ¢ibani baraesinde olan séhbatlori tamamen esidib.
Bu guman ile xan aram tapa bilmayib, qorxulu gozleri paltoya baxa-
baxa yixilib, 6ziinden getdi.

Bir deqiqede nokerler tokiildiilor. Pasa bay do i¢eriden ¢ixdi. Su
gotirdider, Talis xanin {iziine ve sinesine su sopib, ovmaga basladilar.
Xan bir az 6ziine galib, bir do qoss eladi. Yens iiziine su ¢iloyib, ayilt-
dilar; durub oturdu.

Pasa bey sorusdu:

— Ay dadas, axir sene no olub?

Xan buna cavabaen titrok sesle:

— No olacagq, pristavi eve geotirirsen, mena demirsen. Man de...
olur da, adam artig-askik danisir.
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— Ay dadas, pristav burada yoxdur. Vallah, bilmirem bunu sena
kim xaber verdi?

— Niye, 6zlim gdrmiiremmi, paltosu da orada asilib. “Palto” soziin-
do xanin rongi qacgdi. Pasa boay and i¢oe-ige:

— Ay Talis, vallah, billah, palto 6ziimiindiir, ¢ixardib giine verirlor.

Xan inanmagq istomoadi. Bay soziinde davam edirdi:

— Istoyirsen diiriist bax, kohne paltodur. Belo paltonu pristav
geymoz, onunku hemise teze olur. Men bunu kéhne paltar satandan
almigam.

Paltonun kéhneliyini siibut etmak ti¢iin bicare Pasa bey bir comaq
gotiirlib, paltoya ¢irpdi, toz qalxib, duman kimi otrafi tutdu. Xiilase,
Pasa bay ve nokerleri ne geder dalil ve siibut ile say edib, paltonun
rovayetinden nagil etdilerse do, xani siibhaden ¢ixarda bilmadiler.
Belo siibholi vo bir az da roncide-xatir xan durub darvazadan ¢ixdi.

Yol ile gedarken xan bels fikirds idi: “Nece ola bilar ki, menim
otuz illik emayimi bir pristav zail eliye. Mon otuz ildir padsahima néker-
cilik elomigsom. Qars davasinda gan tokiib, rosadet gOstormisom...
Neco ola biler ki, ... mon bilirom ki, bu saat islor qubernata malum
olacag. Ondan sonra... men qubernatin goziine goriikke bilorommi?..
Birce cara var: gerok bu saat qubernatin yanina gedib, ayaqlarina yi-
x1lam; deyom: meni balalarinin basina gevir.

xhk

Axsam xan ovqati telx eve gayitdi. Qapigilar cavab vermisler ki,
qubernat yatib, he¢ kosi gebul etmir. Qapigilarin sozlori Talig xan1 odlu-
yurdu. Xan yaqin elomisdi ki, qubernat pristavin sdzlerinden keder-
lenib, qapini agdirmayib. Bu islerden siddstli bir natice ¢ixacagl xana
agkar idi.

Arvad erini bu halda goércek sorusdu.

— Niye bikefson, xan?

Xan arvadinin boynunu qucaglayib agladi.

— Ay arvad, qubernatin qozabi tutub, neco olacagiq? Bizi siirdiirsoe,
basimizin agarmig vaxti Sibirde ne qayiracagiq?

Arvad isden diiriist xebardar oldugda orini qucaqglayib honkiirdii:

— Ay Talisg, kas 6le idim, bu giinli gérmeaye idim!..

Xan aglaya-aglaya:

— Arvad, ay gozsl arvad, birce asudslikde gadrini bilmadim. Mani
halal ele.
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— Halalin olsun, yaziq kisi, mene na elomisen ki, halal eloyim?

Or vo arvad nec¢o doqige otagin ortasinda qalib aglagdilar ve sonra
arvad yaniqlh bir sesle:

— Talis, — dedi, — qoyarammi1 seni siirgiine gedesen, saglarimi
qubernatin ayagina dogserom. Senden vefa gérmiisem, ay kisi!

Bir deqigade arvad néker ve qullugcudan bir negasini gotiiriib, ofv
edilmak ii¢lin qubernatin evine rovan oldu. Talig xan da mehello agsaq-
qallarinin dalinca getdi ki, bunlar1 da qubernata minnat¢i gondersin.
Moscidin yanindan kegdikde hoale xanin gozlerinin yasi qurumamigdi.
Bigaro tez-tez gdyo baxib, Allahdan qubernatin konliine rehm salmagi
dilayirdi. Bir de ... heyhat!.. Xanin qarsisinda bir polis paltosu dur-
musdu.

— Sens fada olum, — bogunuq ve titrak bir sasle xan deyirdi: men
otuz ildir padsahima nokor¢ilik elomisom. Qars davasinda canla qul-
luq elomigom; velikiy knyazin 6ziinden “barakallah” almisam. Padsa-
hin cemi nokerlerinin ndkeriyom; deftorxana qulluggularindan tutmus
uryadnikedek hamisiin quluyam, hamisinin itiyom...

Polis paltosu guya xanin nitqina etina etmayib, irali yeriyirdi. Xan
dili tutula-tutula:

— Comi divan adamlart menim boylylimdiirler; her ne buyursalar
basim iisto omolo gotirorom. Agsaqqal vaxtimda cohenneme do gon-
dorseler, gedorom...

Palto bir az da yaviqlasdi.

Xan sozilini tesirsiz gordiikde dili qorxudan daha da tutuldu ve
iiziinii donderib, qagmaga liz qoydu. Xan qagdiqca palto da onun
dalinca diisdii. Xan ne godar berk yiiyiirdii, palto da onunla ayaqlasdi.
Axirda lap catib, {istiinii kesdirdi. Qilgalart qurumus xan baginin {iste
polis paltosunu hiss etdikde zehracak olub, yero yixild1 ve buradaca
canini azraile tapsirdi.

Maoscid miicaviri yiiyiiriib, xanin 6lmek xeberini arvadina vermak
istodikde onu da orada bagri gatlayib vefat etmis gordii. Qubernat
xanimi1 gobul etmoyib: yatmis imis.
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MORSIYOXAN

Poncereden diisen isiqdan mesciddekilerin baslart isildayirdi.
Mominler borklerini yera qoyub, yaslt gézlerini mersiyexana dikmis-
diler. Marsiyoxan bir de bir ne¢o noro ¢okib, tutqun sesi ile ¢igirdi:

— Halos ¢ox aglayacaqsan! Gerak gozlariyin tovsehi kasila!

Bu sozlorden xalq kovrelib, daha da agladi, ses mescidin taglarina
diisiib, deqgigelerle cingildedi. Sonra yavag-yavas sakitlik diisdii. Momin-
lor desmallarimi goézlerinin qabagindan gétiiriib qaldirdilar ve turs
sifotlorini yene mersiyoxana ¢evirdilor. Marsiyoxan olini qursagina
uzadib, cold bir torba ¢ixartdi. Mescid eroesati-mehgere dondii... Hami
aglayir, hami basina yumruq doseyir, dizlerine ¢irpir. Marsiyexan
monbarde ayaq iistde durub, mominlerin basina saman yagdirirdi,
zongulo ilo mersiye deyir, kiriz verirdi. Honkiirtiiden qulaq tutulurdu
— miiselmanlar aglamaqdan yarimcan olmusdular, oruc da bir terefden
iireklorini iizmiisdii.

Bir do mescidi derin bir siikut gapladi: mersiyexan qoss eloyib,
monbarden asag diyirlendi...

Mominlar marsiyexani ¢evralomisdilor: hacilar miibarek barmaq-
lar1 ilo onun yaxasini agib, dosiine su sepirdiler, miilkedarlar ayagini
ovurdular; kerbalay1 ve moasadilers ndvbat yox idi.

Axsam yavas-yavas diisiirdii. Iftar yaximlasirdi. Xalq mescidden
¢ixib, evlerine gedirdi. Hacilarsa moarsiyoxandan ol ¢ekmoyib, onu
gonaq ¢agirirdilar. Dard burasidir ki, marsiyexan kime qonaq gedaca-
yini kesdire bilmirdi. Here 6z terafine ¢akirdi — bu giiniin savabindan
moahrum olmagi heg kes istomirdi, ¢linki marsiyexan bu giin olduqca
sodagatle mersiye demis ve sedaget, ssmimiyyeatden de goss edib, nara-
hat olmusdu.

Miiamiloag¢i Hac1 Veli olini sinasine qoyub, semimi bir seslo:

— Aga iftara bize tosrif buyuracagsiniz!

Aga Okber etiraz edoroak:

— Yox, vallahi, goymayacagam ayr1 yero getsin!

— Aga ¢oxdan bizim ¢0reyimizi yemayib.

Mosadi Qoazenfor:

— Bizim ¢6royi heg¢ yemoyib! — deys istodi morsiyoxanin qolundan
yapissin, hacilar macal vermadi, boelke bir az da ona aciglan tutdu:
bura “mesadi giresi kol deyil idi”.
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Cox s6hbatden sonra xosbaxtlik Hact imamverdiya iiz verdi. Yola
diisiib getdiler.

Morsiyoxan, nego molla, iimde miiridler, qapigilar, fanus gotiiron-
lor, ev sahibi Hac1 Imamverdi ve basqalar1 yere salinmis bdyiik siifro-
nin kenarinda oturub, azanm gozlayirdiler. Heranin olinde bir xurma,
yaninda goelyan, ¢ubuq, ya papiros dinmoez-sdylomoaz gozlerini yero
dikmisdiler. Hovsealalerinin teng vaxti idi — acliq bir terefden, tiitiin
vo tonboki nosesi do basa vurmusdu. Mominler tez-tez saata baxib,
agizlarin1 margildadirdilar.

GOyiin qizartis1 ¢okilirdi. Miiezzinin nazik sesi esidildi. Haman
kibritler alovlandi — gubuglarin, papiroslarin tiistiisii qalxdi, gelyan
xoruldadi. Yavag-yavag giimiis qasiqlar da stekanlara deyib cingildeadi.

Marsiyaxan gelyan1 qurtarib, ¢aya siiru etdi; hazirunun gézii onda
idi — naye meyli oldugunu bilmak istayirdiler... Duydular: ne¢o yer-
don ona fotir teqdim olundu; otrafina qaymagq, bal, pesmok, qorabiya,
paxlava vo bagqa sirniler diiziildii. Miibarok oller fotiri kesdi, pak
dodagqlar aralanib, onu igeri 6tiirdii. Hil, mixek, zeforan ve sair adviy-
yonin qoxusu damagina ¢okdii. Marsiyoxan lozzetden bihus oldu.

Haci Imamverdi ndkeri gagirib, emr verdi :

— Niye bismis getirmirsen? Tez ol, aganin istahas1 qagar!

Qapilar agild1, behist nemotlori icori dagindi: ceyran kababi, qirqo-
vul ¢igirtmast, golyo, bozbas, isgenakabab, qaysava, terok; alma, armud,
lizlim, heyva, nar, azgil...

Haci Imamverdi dogadan bir bosqab tokiib, mersiyexana uzatdz:

— Man iftar1 dogasiz aga bilmirem, buyurun meyl edin, goriin ne
yemsli seydir. Qirqovul suyunda bismisdir.

Morsiyoxan adeblo yerinden bir az qalxdi, dogan1 alib, yeno oturdu:

— Boh! Boh!.. ©hsen! Dogrudan da qisin bu vedasinde doga ¢ox
tiirfonde seydir. {ltifatiniz artiq olsun!

— Aga, qirqovuldan meyl buyurun, onu maxiisus sizin {i¢iin tapdir-
misam. Oziiniiz bilirsiniz ki, xatiriniz menim yanimda neco menzurdur.

Maersiyexan yena yari qalxib, qirqovulu aldi.

Haci ixlaskarliginda davam ederok:

— Vallahi, hergah cenabiniza canim, malim, ya balalarimin cani
lazim olsa, miizayigesi yoxdur!

Marsiyoxan giilimsenib, xeyir-dua verdi...
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Iftar davam edirdi, yena ndker ciirbaciir bismisler dasimada idi.
Sanki har sey yerindo, he¢ bir qayg1 géze carpmirdi. Lakin digsaridan
golon bir ses ahengi pozdu. Hac1 Imamverdi qulagim sokladi, nokar
golib ona bir seylor pigildadi, yenos disari ¢ixdi. Ses daha da siddetle
esidildi. Noker gelib yena Haciya bir seylor pigildadi, Hact heaye-
canlanib qalxdi. Lakin Hacinin getmasi de sesin Oniinii ala bilmadi —
sos daha aydin esidilmoaye bagladi, mearsiyoxanin adi tez-tez ¢okilir vo
tohmatli sozler beloe qollanirdi. Bir az sonra Hacinin da sasi ucaldi:

—Roadd ol buradan, heyasiz! Sen diiz-emalli arvad olsan iftar vaxti
qapilara diismezsen!

— Man senin iftarina mohtac deyilom. Men o imansiz marsiye-
xanm yanina gelmisom. Men onun kebinli arvadiyam, bu usaq da
onundur.

Morsiyoxanin rongi gagib, bogazi qurumusdu. Derin bir siikuta
dalib diisiiniirdii. Maclisdekiler de yemoakden ol ¢okib, heyrote dalmis-
dilar. Qovga sesi getdikco yaviqlasirdi. Bir de qapmin agzinda qucagi
usaqli bir arvad goriindii, ¢carsabinin bir ucunu dislerine tutub, gdézleri
ile maclisi seyr etdi; marsiyaxani goriib qisqirdi:

— Ay imansiz kopok, adam da arvadi aldadib qagarmi? Bildir
orucluqda meni aldin, dedin 6ziimlo seni aparacagam. Sonra xalvatco
Irana qacirsan, meni do burada avara qoyursan?

Arvad hirsle irelileyib, qundaqli usag: siifrenin ortasina atdi ve elo
bir stiratle doniib getdi ki, har kesi yerinde dondurdu.

Maclisi derin bir siikut gaplamisdi. Her kes ne edecoyini sasmis-
di. Bu esnada yalniz oli dogaya bulagmis ¢ocuq, barmaglarim1 emarak
giiliimsayirdi. Cocugun bu lageyd veziyyaeti Haci Imamverdinin isteh-
zasina sebab oldu; o, marsiyexana teraf yonslib dedi:

— Amma, 6z aramizdir, bu veladizina ¢ox bic usaga bonzoyir!

Hacinin sozleri meclise nase gotirdi.
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XANIN QOZOBI

Kegcmis moaisatimizdon

Xan soso yuxudan ayildi. ©Ovval qulaglarina inanmayib durdu, ya-
tagin listo oturdu. Amma sos onun sosi idi. Buna siibhe etmoak olmazdi.

Xan acigindan sebkiilahini bagina basib, bir az vehsi heyvanlar tok
norildadi. Basin1 penceraden ¢ixarib, bir do qulaq asdi.

Ses mehtor Zamanin sasi idi.

— Maon onun basini badeninden aralatdiraram, onda biler ki, noker
bayati1 deyib, xan1 yuxudan oyatmaz! — Xan 6z-0zline mirildanib,
“hirsinden saqqalimin tiiklerini yolmaga basladi. Dodaqglarimi gemire-
gomird panceranin gabagina yeriyib elo ¢igirdi ki, xanim yatacaqdan
dik atildi.

— Onda biler ki, men kimem. Biler ki, mon xanam, o nokor!

Bir do xanin yumrugunun zerbinden pencers ¢ilik-¢ilik olub, yere
sopildi. Ev adamlar1 tamam yuxudan ayilib, qorxularindan zag-zag
asdilar.

Mehtor Zamanin diinya vecine deyildi. 9lindeki desmalinda sov-
gati, ayaginda qivraq ¢arigi sehorin yavighigindaki kende nisanbazliga
gedirdi, harden niganlisin1 yadina salib oxuyurdu:

Mon agiqem giil bagda,
Biilbiil bagda, giil bagda;
Sensiz baga girmearom,
Xazal olsa giil bagda!

Kondo yaviqlasdi. Itlor hiiriigdiilor: kenar damlardan bir adam
cixib tutqun sesi ile oskiirdii. Bir ayr1 yerden de usaq aglamag: esidil-
di. Sonra ses-semir kasilib, kend bdylik bir siikuta qoerq oldu. Zaman
bir bayat1 da dedi.

Sese bir q1z ¢1xib, ¢opoere torof goldi. Zaman nisanlis1 ile goriisdii.
Sovqati verdi ve sonra {iziine hasretle baxib, onu bagrina basdi...

Zaman gohars qayidanda giin hale ¢ixmamisdi. Onadek xan qoze-
binden yuxuya getmayib, saqqalinin tiiklarini yolurdu.

Zamani esik agasi igsden xaberdar etdi, bigare mehtor xanin aya-
gina yixildi ve gozlerinin yasini tokdii:

— Xan, atam sena qurban, oxuyan mean deyildim!
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Xan, Zamanin s6zlerine inanmaq istemirdi ve cavabinda yeriyib,
onun birgekloerinden yapisib, ayaginin altina saldi. Noker yero diisiib,
goss etdi. Xan gozebinden ¢okinmayib deyirdi:

— Ug giin quz1l quslarima ot vermoyin, Zamani da dara ¢okin!

Nokerler emra tabe olub, bas endirdiler. Zindanxanada dar agaci
quruldu. Zaman liit soyundurub, dara ¢oekdiler. Ac quslar iceri bura-
x1ld1 ve gapilar gqapandi.

Bir giin kecdi. Esik agasi kegorken zindandan Zamanin zariltisini
esitdi. Qapini agib igori baxanda, iirekyandirict bir menzoeroyo rast
goldi: Zamanin badenini quslar didik-didik edib, gan ile alvan etmis-
diler.

Esik agasi dehgetden gbzlerini yumub xanin yanina qagdi ve aglaya-
aglaya:

— Xan, magor sonin insafin yoxdur, mager Allahdan qorxmursan?
Allah yaratdigina o ziilmii etmir ki, son edirson... — deyib, goz yaslar
ilo xanin ayaqlarmi islatdi. Xan esik agasinin soézlerinden miiteessir
oldu, hirsi yatdi. Nokerlere emr verildi ki, Zamani yirtict quslardan
xilas etsinlor.

Bir deqiqede zindanxananin menhus qapilari agildi, quslar tutuldu.
Lakin... Zamanda dirilik aseri qalmamigdi.
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SON BAHAR

Sade bir otagda carpayinin iiste azarli bir cavan yatmisdi. Carpa-
ymin asagl terafinden bat-benizi qagmis ana durub yash goézlerini
cigarparasinin liziinden ¢okmirdi. Xirdaca qiz usaqglart elleri qoynun-
da heresi otagin bir terefinde oturub, mat mebhut qalmigdilar. Cavan
yatmisdi ve harden koksiinii 6tiiriib agir bir sesle inlayirdi. Bu inilti
zavall1 anaya elo tosir edirdi ki, bicare arvad gozlerini yaslardan xilas
edib, daha da zenle balasina baxirdi. Guya bununla onun cemi
derunini nezarden keg¢irib, nazik ve cavan ciyerlarini dalib fovt eden
xostoliye ¢are arayirdi. Cavan bir-iki defe siddetli 6skiiriib, gdzlerini
yuxudan ac¢di. Anast olini oglunun alnina qoyub, mehriban bir sesle
halin1 xeber aldi:

— Bala, yaxs1 yatdinmi?

Azarli cavab verdi:

— Boeli, amma, nans... menimle acalin arasinda bir sey qalmayibdir!

Bigare ana tutqun bir sesle ogluna dedi:

— Yaziq deyilommi, oglum! Magar Allah bilmir ki, menim senden
savayl daha bir goz dikecek yerim yoxdur!.. Allah elomasin: senin
bagina bir i gelse men nece olaram?..

Arvadi yas bogdu, daha bir s6z sdylomeyoa qadir ola bilmadi ve
basini ¢arpaytya sdykayib, hezin-hazin agladi. Balaca qizlar analarini
bele gorcak golib onu qucaqladilar. Bunlarin da gézlerinden yas selab
kimi axdi. Cavan zaif gozlerini anasina donderib doluxsundu, sonra
bir ah ¢okib dedi:

— Aglamayin!.. Mani durquzun, oturmaq istoyirom.

Ana gozlerini silib, tez oglunu durquzdu ve yasdiglar1 arxasina
y1g1b oturtdu.

— Nono, no gozoal bahardir! Agaclar ¢iceklonib, evin qabagina bir
kiirsii qoyun, bir az hayeate baxim!

Anas1 sadligindan bilmadi ki, na etsin, o saat oglunu geyindirib,
disar1 ¢ixartdi.

— Poh, poh!.. Hoyat no gozeldir!.. Cigoklor ne géygok qoxuyurlar.
Bilirson, nono... indi émriimiin son baharidir; daha bundan sonra bir
de bahar géreceyime iimid yoxdur!..

Anasi gozleri yaslt oglunun sozlerini kasdi:

— Qurban olum, iireyine pis fikirler gotirme! Allah sofa veracok,
elo yaxsi olacagsan ki!..
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— Yox, nona! Bu giin dlecoyom. Elo dig naxoslugunun qaydasi
bundadir ki, adam danisa-danisa birden oliir.

Bigare arvad yene goz yaslarini saxlaya bilmeyib, aglaya-aglaya
dedi:

— Oliim menimdir, oglum. Allahdan da dileyim budur ki, seni oxu-
dub bir yana ¢ixardib, qabaginda 6liim. Sensiz diinya gara geyinor!

Cavan anasinin sozlerinden miitesssir olub agladi:

— Nenoa, menim ¢ox-¢ox zehmatimi ¢ekmisen, 6ziin yemayib,
geymoyib mene xerclomisen ki, oxuyub, uskolu qurtarim... Gecoalor
yuxusuz, giindiizler dincsiz qalib, islemisen, hana toxuyub, pul qazan-
misan vo damin altinda min zillet ile bir siirii yetim saxlamisan!.. G6-
ziinli mens dikmigdin, men de bels!..

Neno, daha danisa bilmirom: meni helal elo; {iziine balke ag ol-
musam!..

Anasi1 oglunun soézlorindon cusa golorok si¢rayib, balasini bagrina
basdi:

— Yaziq deyilommi?! Falokin diinyas1 alt-list ¢onsiin. Okdiyim,
bigdiyim, iimidim bir oglum sensen! Senden sonra man nece olaram,
gapimi birce acib giren yoxdur, kimsesiz damin altinda qalaram!..
Yox, dilim qurusun! Hamisi od tutub yansimn, ta ki, sen sag qal!..
Zavalli ana divanatok oglunun basina dolanib aglayirdi ve tez-tez
dagmiq saglart ile g6z yaslarin1 qurudub 6z-6ziine deyinirdi. Qizlar
qardasmin ayaqlarmi qucaqlayib, cansiz bir heyksal kimi terpenmez
galmigdilar. Xeste cavan yash gozleri ile heyata son defe olaraq ba-
xirdi. Qarsisinda dilfirib bir menzers iti oxlara doniib comi vucudunu
roxnadar edirdi; o lotif qoxulu ¢igekloer zeher olub, nefasgahini
yandirib yaxirdi. Bahar hoyatla memlu idi. Otlar goyerib, agaclar
burclamigdilar; benafse basini qaldirib, mahcub-msahcub otrafa nazer
salirdi: hatta ciiciilor, o xirda ciiciiler do dirilib hayata dogru gedir-
diler. Her sey dirilik suyunu igib, émre ilk defe gedem atirdi; her
yerde sadlig, her seyde sofa, her seyde heyat, birce bizim cavan {igiin
hoyat memate, sefa coefaya doniib, golbini odlayirdi. Isterdi o zeif ve
xosto badondoen xilas olub, geyri bir alomoe gedib, abadi bir hoyata
malik olsun; yeniden dmiir meydanina qayidib, teze bir lisulda, foda-
kar bir terzde emrar hoyat etsin; comi varligimi, sexsiyysatini, amal ve
soadetini comiyyati-basariyyenin rifahiyyet ve tereqqisine sorf edib,
insanliq vezifesini yerine yetirsin. Lakin... dirilik giinesi acel
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iifiiqiiniin arxasinda gizlenib, mehzun ve soyuq olan son siialarini
buraxirdi. Varligdan bir eser, seadatden bir nisane qalmamigdi... Azar
cavana ozab verirdi, daha otura bilmirdi. Uziinii anasina tutub dedi:

— Nons, iiroyim pis olur, meni yatacagima apar!

Arvad balasinin xahisini emale gotirdi.

— Neana, gatir liziinden 6plim, bax meni halal els!.. Bacilarim, siz
do golin opiisok.

Xasto birbebir bacilarini zaif sllori ilo bagrina basib, duz kimi ya-
lads.

— Nono, bu kicik qizlart mektebe qoy oxusunlar. Sen allah, bun-
lara qiz deyib aziyyet verma!.. Nono, qizlar da insandirlar, Allahin en
oziz moxluqundandirlar. Bunlari incitsen Allaha xos getmoaz!..

Xosto anasini vo bacilarini son dofe olaraq vida nezerinden kegi-
rib, yashi gozlerini divarin bir noqtesine dikdi. Anasi g¢arpayinin
qabagina yixilib, siziltili bir nals ile balasini ¢agirib fogan edirdise do
cavab goalmirdi. Bigare arvad yene inana bilmirdi ki, géz dikeceyi bir
oglu onu imidsiz qoyub, hoyatdan uzaqlasir..

Balaca qizlar ah-fagan ilo saglarini yolub, qardaslarinin meyidinin
iisto tokiirdiiler...
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“DORS”

Studentlar moaisatindon

Student Homze bey giizgiiniin garsisinda durub, 6ziine tumar ve-
rirdi: basin1 darayirdi, biglarinin uclarimi masa qilivvesi ile sisleyib,
yuxari qovzayirdi, kirpikleri gara idise, simalda artiq xosa geldiyi
iiciin daha da siirme ile qaralayirdi... Homza bey zahirinde bir qiisur
goymadi: lizlinl kirsanladi, dodaqlarina alliq siirtdii ve etirlenib otaq-
dan ¢ixdi. Yayin son ayi idi. Peterburqun havasi istilogmisdi. Giin de
harden buludlarin arasinda gorsenirdi. Homze bey tramvaya minib,
Neva cadesinde diisdii. Cade hemisekinden de artiq izdihamli idi.
Letif libaslarda xanimlar ve qizlar deyib giiliistirdiiler; telebe ve tali-
baler 6tiib kecirdilor; zabitler temkin ve viiqarla qilinclarini qaldirim
ilo siirliyo-siirilys gozirdilar; tacirler, memurlar, qozetgilor vo i.a... har
daqiqe goze satagmaqda idiler. Ses-kiiyden qulaq tutulurdu. Tramvay,
avtomobil, fayton, karet ve ciirbaciir arabalardan kiigede terpenmayo
imkan yox idi... Homze bay aheste-aheste cadede gozirdi ve qarsisina
¢ixan qiz vo xanimlar1 gehvetengiz bir suretde nezerden kegirmemis
olmurdu. Birine g6z edirdi, bazisine giilimsiiniirdii ve kimisine de
segmo bir kompliment deyib, nezerini 6ziine celb edirdi. Homzo
beyin bu hereksti adi bir is idi. Negs illor idi ki, dmriinii bu minval ile
kecirirdi. Vo tonge golmek, usanmaq bilmirdi. Cilinki giinde bir teze
is ittifaq diisiirdi. Gilinde bir veqeye rast golib, sonra yoldaslarini
kamal-iftixar ile bu “qozavii gederden” xebardar edirdi.

Qohremanim cadede gozerken bir de iri gévdaeli bir ciit somend at
qaldirimin yaninda durdu: faytondan uca boylu, nefis bir xanim diisiib,
magazaya girdi. Homze bey duruxub, xanima derin bir nezerle baxdi,
giiliimsiindii. Xanim ona osla etina etmadi. Is bununla qurtarmad.
Bigare student xanimin ¢ixmagia miintezir, magazanin gabaginda go-
zinmayo basladi. Birco doqgige kegmoadi xanim ¢ixdi. Homzoa bay
giiliimsiina-giilimsiine (guya xanimin gozslliyine heyran qalib) onun
dalinca diisdii. Xanim bir yerde durdumu, Hoemze bey de yerisini ya-
vagidib, gozlerini ondan ¢ekmirdi. Xanim yola diisdiikde bu da ardin-
ca gedib soz atirdl. Bir nego addim getdiler. Xanim studentin miina-
sibatsizliyin goriib, cadeni o taya kegdi ki, onun slinden xilas olsun.
Hemzo bay de adlayib, kompliment demoys basladi:
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— Gozlerinizin aydinligina valeh olmusam, bilseniz, onlar mena na
hezz verir, no liitfler ota edir. Heyf ki, siz de o derace galbi soyuq-
sunuz ki, mestans nigahinizla meni baxtiyar etmirsiniz.

Xanim bir gennadi magazasina daxil oldu. Homze beay de girib,
sirniyyat sifaris etmoyo bagladi. Xanim doniib nifratli bir nezerle
baxdi. Student bundan rencide-xatir olmadi: “arvadlar gozel eden
onlarm adasidir, ada olmazsa hiisn de olmaz” — deys fikrinden kegir-
di ve avvalki gerarla xanima zenle baxdi. Xanim sirniyyati bagladib,
kiigoyo ¢ixd1 ve fayton ¢agirib oturdu. Homze boy irslileyib giilo-giilo:

— Moni do o6ziiniizle gotiirmayinizi rica edirom! — dedi. Acigh
xanim bu s6zlerden guya memnun olub giiliimsiindi.

— Buyurunuz! — deyib, studente yaninda yer gosterdi. Oturdular.
Atlar dord nala gétiiriildi. Homze bay seadstinden ¢agmigdi. Danig-
magq isteyirdise de, lirek ddyiinmesinden aram tapa bilmirdi. Xanim
qizarmigd1 vo derin bir siikutda idi. Homze boay sohbote cosarot etdi.

— Madid etinasizligiiz meni qorxutmadi: meni imtahana gakdiyi-
nizi duymusdum!

Xanim tobassiimle studentin gozlorine baxdi. Homza bay bundan
moemnun fikrinden kecirdi: “arvad psixolojisine baledem — bagl qap1
tez acilar! Siz ne gader fikirlerinizi mendan gizlatdinizse do tez askar
olmagina miiveffoq oldum”. Xanim iiziinii ¢evirdi vo Homzoe boy yeno
sOhbate moaggul oldu:

— Ciiret iirok mehsuludur, iireyim sizinle olmasa idi, bu ciiret ve
onun naticesi miiveffoqiyyet ve seadet olmazdi!..

Fayton tentensli bir imaratin 6nilinde durdu. Xanim ve Homza bay
qaldirim masinina oturub, yeddinci martabaya qalxdilar. Qap1 agildi,
xanim Hoemzoe boyi boyiik salona devet etdi:

Oylasib dincelmayinizi rica edirom, man da libasimi dayisib, bu
daqige gelirem.

Xanim o biri otaga daxil oldu. Homza bayi xeyalat gotiirdii: “axirda
fikrimo catdim. Indi comi miiselman studentlori menim debdebali
Omriima hasad aparacaqlar. Bundan g6zal xanim olmaz; yolunda da
var-yoxumdan kegocoyom: giinde kef, lozzat, restoran, teatr...”

Heamzo bay xayalatda iken salona qollar1 ¢irmali iki soldat girdi.
Bunlar kamal-aram ile ireli yeriyib, Homzs bayi tutdular. Bay avval
bunlarin ne etdiklerini diislinmedi, sonra 6vzaiden agah olub ¢igirdi.
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Soldatlar bayi o ki var doydiiler ve qapim acib dalindan da bir tepik
ilisdirdiler, pillokenden asagi diisdii. Bay bir ne¢e dagigeden sonra
Ozilino golib, papaginin tozunu ¢irpa-¢irpa enib getdi. Bir do xanim
pillokenin basinda goriindii. Hiyleger arvad giilo-giile iiziinii Homzo
beye ¢onderib dedi:

— Di get, bu sensa dars olsun. Bir de bels biadeblik eloma.
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YENI BiR ALOM

Hoson ¢okmasini ayagindan dorin bir iztirabla ¢ixardib, altina dig-
gotle baxmaga bagladi: gonii das tamam aparmisdi; daban da slden
diismiisdii.

Hoson ¢okmsoni o biri iiziine ¢evirdi: iist torof do vecdon ¢ixmisdi;
ne¢o yerden ¢atlamisdi.

Toloboeni fikir apardi — “Evden aldigim 25 manatin sekkizi otaq,
sokkizi nahar; qalan1 sabah ve axsam xdrayi, kitab pulu ve xirda xarc-
lor... Cokmanin yirtilmasi hesabi dolagdirir...” dedi.

Heason baxib gordii gekmenin yamanmasi azindan iki manat ede-
cok, iki manati da tapmaq geyri-miimkiin idi.

“Miisibet adama {iz verondo her teroefden verer” — deyo Hoson
diisiindii. Qorxdu. Qulaqlarinda bir cingilti hiisula geldi; geyri-stiuri
bir halda slini salvarmin arxa terofine ehmalca uzatdi... Heyhat!..
burada da oli ¢ilek kimi nazilmis mahuda deydi. Telebenin iztirab1 bir
az da artd1 — oturub bir miiddat dinmaz qaldu.

Dayanmagq yeri deyil idi: Hesen kiincde divara sancilmis iyneni
gdtiirdii, masanin qutusundan sap ¢ixardib sapladi ve barmagina tiskiik
taxib, salvarin arxasimi diqqgetle bilizelomaye basladi. Bir iyne vurdu,
bosa ¢ixdi — mahud nazilmisdi, sap1 saxlamirdi. Hasen ikinci iyneni
bir az geriden vurdu ve desiyi yavas-yavas biiziib daraltdi. Axirda
Hasen salvar bir az 6ziinden uzaq tutub baxdi; pis deyil idi — qara sap
g6zo carpirdisa da, yirtiq tutulmusdu.

Masolenin bir terefi, miiveqqeti de olsa, hell olundu. Hasen bir az
sakit olmusdu, bir do gozli tokrar ¢okmoyoe satasdi; iiroyi yeniden
xarab olmaga basladi. Heseni yene fikir gotiirdii: yamaq pulunun
todariikii mithiim bir measeale olaraq qarsisinda durdu. Hoallini diisiindii,
yollar aradi. Ders tapmaq miimkiin deyildi, qulluq yox idi; qazanc yol-
lar1 her yerden bagl idi. Evden de 25 manatdan artiq gozleye bil-
mozdi. Cokmoe do miilahizalore tabe olasi deyildi. Tez yamanmali idi;
yoxsa daha da ¢ox xarc isteyacekdi.

Oz-6ziine: “Cokme yamanmali, — dedi, — buna s6z ola bilmoz, ancaq
derd pul derdidir. 25 manat balalamaz; bu tegyire ugramaz bir menbadir.
Yalniz bunu bagqa ciir serf etmolidir... Yemayi bir az azaltmali. Sabah
caymin pendirinden vaz kegmolidir... Basqa ¢are yoxdur”.

Maosolo hoall olunmusdu — Hesen ¢ekme pulunu iki aya qoder 6de-
yo bilacoak idi.
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Yan kiigada siniq-sokiik darvazaya ¢gekma sokilli iri bir lovhe ¢a-
linmigdi. Hesen darvazadan igeri gircok gozleri sag terofdeki iki-
mortoboe evin taxta siitununa vurulmus ve zirzemini gostoeron bir kicik
demir pargasina satasdi; iizerinde gaba ¢ekilmis bir ¢gekma sokli var
idi. Hasen irsliledi. Toz ve zibilli heayetde kdohne god ve pasli tene-
kolor arasi iloe kegib, iifunatli pillokens yanasdi. Hesen ciiriik ve lax-
laq pillelorle asag1 endikce riitubat iyi damagina ¢dkmoyae basladi. Bir
az sonra iimumi {ifunate bir de qovrulmus sogan qoxusu qarigdi. Qaran-
l1iq koridora girdikde qoxu daha da artd1. Sol terefde algaq bir qap1 var
idi, catlaqlari solgun cindirlarla tutulmusdu. Dastek avezine bir kendir
qurigt astlmig qapint agib iceri girdikde Hasani tiistii ve lifunat biiriidi.

Yariisiq, dar bir otaqda beli aydenli, genis dazli ¢okmagi algaq
masasinin arxasinda oturub, yamaqla measgul idi. Kiincde hemli bir
arvad sobanin iistiinde xorok bisirirdi. iki ¢elimsiz korpe cirkli ¢arpa-
ymin {istinde oynasirdl... Rengi qagmis ve giicle nefes alan qadin
herden bir ¢ocuqglara ¢emkirirdi. Siniq siiselerine kagiz yapisdirilmig
ki¢ik pancerenin garsisinda uca bir divar oldugu ii¢iin otaga az isiq diis-
miisdii vo ¢6lden golib, garanliga hoale alismamis Hesen ilk defe heg
seyi aciq gore bilmadi ve ¢ekmaciye yanagsmaq isterken ayagi dose-
monin iizerindeki kdhne ¢ekmelars iligdi.

Cokmogi gozlilyiin istiinden Hesene baxdi ve giilliimsiinerak,
salamini aldi; yer gostordi. Hosen oturdu ve derdini dememis ¢okmagi
adeti iizre onun ayaqlarini nezerden kecirdi.

— Cixardm, baxim, — dedi.

Heasen ciriq corabini géstermeamak iiciin ¢okmesini masanin kol-
gosindoe ¢ixartd1 ve ayagini cald gizladi. Cokmagi ¢cokmeni aldi, ¢on-
derib, o toref-bu toroefine baxdi, bas barmagi ile altmni ve yanlarim sixdi,
dedi:

— Alt1 deyisilmali, yanlarina ki¢ik yamaq lazim; i¢i de sokiiliib,
tikilmok istor.

Cokmaogi soylarken Hasen iztirabla hesabladi ve edam qoarar1 goz-
leyen bir miigassir kimi ¢okmaginin son sézlerini gozladi. Cokmagi
sOzlerine daha bir sey slave etmadi: ¢gokmeni masanin iistiine qoyub
susdu.

Hoson 6ziinii zorlayaraq:

— Nego edoacak? — deya sordu.
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Cokmaogi ehmal soslo:

— Sokkiz abbasi, — dedi.

Hesenin iirayinden bir agirliq diisen kimi oldu; nedense ham se-
vindi, hom do cesaratlondi; bazarliq yapmaga galxisdi:

— Alt1 abbas1 olmazm1? — dedi.

Cokmagi basimi isinden qaldirmayaraq, mehriban bir tebassiimle
dedi:

— Olmaz.

— Yeddi olsun.

Cokmagi cavab vermadi, gozliiyliniin iistiinden tiihaf bir nezerle
toloboye baxdi, sanki “imkan yoxdur” demok istoyirdi. Hoson do israr
etmodi; anlasdilar.

— Indi qoysaniz, axsam hazir olar.

— Indi qoya bilmarem, ¢iinki geymaya bir seyim yoxdur.

Cokmagi yenos giiliimsiindii:

— Yaxsi, oturun gayirim.

Hoson tobioton badbin ve hovselesiz bir adam idi, ¢okmaog¢inin
yaninda kegirdiyi bu yarim saatda miisahide etdiyi menzers onu bad-
binliyin bir az da derinliyine tulladi. Fikrini aci-aci1 miilahizeler
moasgul etmayo basladi:

“Diinyada anlamadigim hikmatlor var: qarsimda oturan bu ¢ekme-
¢inin yasamaqdan na megsadi oldugu da bu hikmatden biridir. Bu
zindanda dogulmaq, bu zindanda da 6lmoakden mena varmi? Homiso
ac, hemise ¢ilpaqg, hemise zehmetde can vurusdurur. Divara hopan riitu-
bat viicuda ¢okmiis, rongini saraltmis; yeqin fikir ve zekasini belo
¢lirtidiib, kifletmis™.

Hosoenin hovselasi daraldi. Qus gofesde ¢irpman kimi ¢irpinib
qalxdi. Basi harlendi, bir de oturdu. Cakmaci miiveqqgeti olaraq isden
aralandi, yeno adi tebessiimii ile gozliiyiin iizerinden telobaye baxib
giiliimsiindii.

— Sixildiniz, deyilmi? — dedi.

Hason bu suala heyrat etdi, lakin ¢cokmagini mayus etmemak ii¢lin
cavab arasa da, tapa bilmadi. Bir az diisiindii ve hikmatini anlamadigi
mosalolor onu rahat buraxmadi. Ister-istomoz dillondi:

— Bagislayin, — dedi, — diinyada anlamadigim bir ¢ox masalaler
var. Bunlarin an baglicasi hayatin maqseadidir.

Cokmagi giiliimsiindii ve isini tork ederak, ciddi bir sima ilo dedi:
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— Hoyatin magsadi bdyiikdiir, cox boyiikdiir. Lakin bu meaqgsed
olan giicliilerin alinde asirdir. Osarotden qurtarilarsa, ne qoder gozel
ve bdyiik oldugu har kese belli olar.

Heson ¢okmocinin fikrine etimad etmir kimi:

— Osaret qurtararmi, deyirsiniz? Hoyat her kes ii¢iin alverigli olarmi1?

Cokmagi boylik bir inamla:

— Olar! — dedi, — lakin miibarize lazim. Diinyada miibarize qarsi-
sinda heg bir sey dura bilmez!

— Hans: vasitelorle? Her sey onlarin alinde.

— Iman vasitesile!.. Bu giin size mohtesem goriinen ¢ar istibdadi
ciiriik asaslar lizerinde qurulmus; bu durmaz, yixilar!

Hesoen giiliimsadi, cavabdan aciz galdi. Cokmagini siizdii: dodaq-
larindak1 xos tebassiim imanla parlayirdi. Cekmaginin imani telebaya
yabanc1 goldi.

Cokmagi basini qaldirdi. Gozliyiin {izerinden helim baxisla tele-
boni nezerden ke¢irdi vo motanotli seslo:

— 9mokgiler ¢coxdur, “onlar”? — deye sordu.

Telobe qeyri-siiuri:

— 9mokgilor! — dedi.

Cokmagi helim, lakin inaml1 sasle:

— Gec-tez omokgilor golobo ¢alacaglar! Az ¢coxa agaliq ede bilmoz!

Hesen zirzemiden ¢ixdigda 6ziinde basqa bir ruh, anlagilmaz bir
nese duydu. Genis hayatin qaranliq zirzemilerinds garinca kimi olle-
sib ¢irpinan adamlar1 gézden kegirib, gokmaginin son sdzlerini xatirladi.

Hesen yol uzunu bu mesele etrafinda fikir yiirlitdii — qarsisinda
yeni bir alom agilirdi.
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QUMARBAZIN ARVADI

Yaym aydin gecoloarinden idi. Soyiidler ve akasiyalar sakit vo
samit durub, kainatin derin bir yuxuya dalmagina tamasa edirdiler.
Cavan golin Siiroyya penceraden kiigeye zenle baxib, qulaq verdi ve
sos-somir egitmayib, ehmal ayaginin ucunda gelib yatacaginin iisto
uzandi. “Gealmadi, — golin 6z-6zline dedi, — yoqin qumarxanalardan
cixib, gdrosen haraya getdi... Hor geco belo, bilmirom derdimi agib
kime deyim. Evda do bir s6z danisa bilmirom: qaymatam gedib bazar-
da abrmu tdkiir, o da golib meni doylib incidir ki, niye menim gozdi-
yimi onlara xebar verirsen. Demirom da, gecoye kimi eve golmir.
Bilmirem meni avara qoyacaq idiler, niye vetenden diyarbediyar
saldilar... Qiirbate avvel qiz verib 6leni gériim gobri odla dolsun!..”

Stiroyya bir de yatacagindan qalxdi ve arinin golmemayini hoyot-
do yatan qaymana ve qaymatasina bildirmemsek {i¢iin, yena ayaginin
ucunda ehmal yeriyo-yeriyo ponceroaye torof goldi. Ay batmaga iiz qoy-
musdu. Kiigede soyiidlerin ve akasiyalarin uzun kolgesinden basqa
bir sey goriinmiirdii. Siireyya pencereni acib basini disar1 ¢ixartdi ve
na goder diggeatle zenn etdise, kiicede godziine bir adam qaraltisi sa-
tagmadi.

Siiroyya yavagca pancerani ortiib, ayaginin ucunda ehmalligla qay1-
dib, yatacagina uzandi.

Sabah giinorta Siireyyanin qayinatasi bazardan hirsli gqayidib, diiz
golinin otagina hiicum gatirdi ve agzina gealen latayir1 sdyladi:

— Bu giin Semad diikana niye golmeyib? Daha ne vaxtacan bu
moenim malimi, pulumu aparib uduzacaq?

No vaxta kimi oline diigoni urus arvadlarina yediroecok? Tahi bas-
dir. Adamda da bir haya gerek. Man seni galin getirdim ki, oglumun
ayagini qumarxanalardan, yava yollardan g¢ekesen. Getirmedim ki,
son do mena bir torafden yagi olub, oglumun amellerini menden giz-
loyoson. Biitiin islor basi sensen; ¢Oroyimi yeyib, mens xayanat
eloyirsen. Baba, goziim, canim, niye itilib dedayin xarabasina get-
mirsen? Daden bigeyrat oglu gorok zibilini 6z basindan redd eloayib,
manim gapima tokaydi?!.

Kisi agzina golon sOyiisii goline dedi vo sonra da qolundan yapi-
sib, darta-darta:

— Canim, ¢i1x get manim evimden, daha men sena ¢érak vermoak-
den tenge geldim, — dedi.
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Bicare Siiroyya qaymatast dartdigca, yaylhigi ile berk-berk
biirliniib, sesini bilmerre ¢ixartmirdi. Ancaq qorxusundan tir-tir asib,
gdzlorinin yasimi tokiirdii.

fkk

Bir il idi ki, Siireyyanin 6mrii bele kecirdi. Ori Semad bir gece
evde tapilmazdi; pesosi nego giinlorle diikana getmayib, qumarxana-
larda, pis yerlarde eys-isrote mosgul olmaq idi. Arvad ise qayinana vo
gaymata boyundurugunun altinda téhmetzede olub, cavan &mriine
balta calirdi. Semad na giinah elass idi, nade miigessir olsa idi, nati-
cosi Siirayyaya toxunacaq idi. Qayinana axgsamadak onun {iziinii dan-
layirdi, qayimlar sdyiirdiiler ve ¢ox vaxt aciqlar tutanda ev seylerini
bir-bir basina yagdirirdilar. Qayinata ise arvadi ile namusa xater
yetiren sozler icad edib, goline min bohtanlar isnad verirdiler. Vicdan-
sizlig o deraceye yetirdi ki, qoca bu bohtanlar1 bazarda her 6tiib
keconoe nagil etmoakden de ¢ekinmirdi.

Bu s6z ve sohbatlarin, miilamsle ve reftarin ne qader Siirayyaya
ac1 tosiri olurdusa da, sebir elayirdi. Sebir etmayib da ne ede bilerdi?
Miislimslerin sebirden basqa sllerinde bir silahlar1 yoxdur. Bunlar
iiclin azadslik, 6z diriliyi yolunda miibarize yaranmayib; hamisi esir,
torbiyesizlik osiri...

xhk

Bir giin Siireyyanin cehizlorini qayinatasi ¢ixardib, evden birbabir
hoayoto sopdi vo dedi:

— Maonim bundan sonra Semad adli oglum ve Siireyya adl1 golinim
yoxdur. Gedin menim evimden hara kefinizdir!

O giindon Siiroyya ori ilo soharin bir kenarinda otaq kiraye edib,
sakin oldular. Semad valideyninin tohti-nezarstinden qurtarib, avara
gozmoyo daha da meydan vermisdi. Siiroyya yalniz damlarda, tonha
hoayotlorde dmriin agir eziyyetlerine davam edirdi. Semad nego giin-
lorle namealum yerlorde 0zii ligiin lozzet aparanda, Siiroyya ac ve
yuxusuz onun yolunu goézleyirdi. Golib ¢ixdigda da arvadin cehizle-
rinden bir sey alib aparmamis ol ¢okmirdi.

— Ay balam, axir bele olmaz, — Siireyya bir giin arine dedi,—son
moenim cehizloerimi tamam aparib uduzdun.
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Semad arvadinin cavabinda dinmadi (Semad tek-tek arvadi ile
danisardi, hemise evde sakit ve qasqabaqli oturardi) ve basladi dose-
non xalgani y1g1b, aparmaga. Siiroyya gozlori yaslt yeriyib, onun iisto
cixd1 ve istadi gotiiriilmayine mane olsun, bir de ari sinasine bir yum-
ruq cirpib dedi:

— Cokil oyana, redd ol! Sen menim vezir-vekilim olmamisan!

Siiroyya aglaya-aglaya yaxin goldi:

— Moan onu barmaglarim tdkiile-tdkiile toxumamisam ki, aparib
uduzasan. Bu da o biri seylerim olmayacaq: paltarim getdi, palazim
getdi, qizilim getdi, vallah, goymayacagam daha bunu aparasan!

Siireyya Semadin slinden xalgani dartdigda Semad tepikle arva-
din1 vurdu yixd1 ve xalgan1 gétiiriib, qapidan ¢ixdi. Ug giin Semad itdi.
Onu goeharde “gdrdiim” deyen olmadi. Dordiincii giin nahar vaxti
goltugunda bir ¢orak golib ¢ixd1. Siireyya ¢orayi aldi ve yar1 acigl, yari
siziltil1 bir sesle dedi:

— Balam, ne vaxtacan gedib, batib goeloceksen; mon do galacagam
damin altinda ac, susuz. Birce adamim olmayacaq ki, bazarliq elesin.
Pulum olmayacaq gendden, ¢aydan alim... Balam, axir men do
insanam — yemak istoyirom, igmak istoyirom. Bunu Allah gétiirermi,
sen manim basima bu miisibeti gatirirsen?!.

Semad qasqabaqli i¢eri daxil olub, otagi nezardon keg¢irmoyo bas-
lad1.

Siireyya sozlerinde davam edirdi:

— Mon bu evde yemayaceyom, geymayacoyom, giin gormayoce-
yom, niye meni avara qoyursan? Bir iziim qiz, bir iziim golin tok ev-
lerde galiram, axirda adima da s6z deselar yaxsidirmi? Arvad saxlaya
bilmirsen kagizimi ver, moni zindandan qurtar!

Semad arvadinin sézlarini kesib, aciql:

— Yene zohlomi tokma, birce sandigin agarint mene ver goriim!

Siiroyys “sandiq” soziinii esitcok filfovr deyisilib, bir ayr1 hala
diisdii; kederden rengi qac¢ib, dodaqlar1 yarpaq kimi asdi.

— Agar1 na edacaksen? — dedi, — qalan qizillarimami goziini dik-
misen? Vallah, boynuma diri ilan salasan onlar1 vermerem. Imanim,
dinim bir qizildir, onu da aparib uduzmaqmi istoyirsen?

Semad bir az ehmal sosle:

— Axmaq olma, sabah yeno gatirib, 6ziine veracoyom.
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— Istomirem. Elo xalimi, gobelorimi do sabah getirirdin; iiziiklo-
rimi, quzil yaxaligimi da gatirirdin... Istomirem, birce atokliyim qalib,
daha onu vermayaceayom.

Semad hirsli bir halda sandiga terof yeridi:

— Moni yeno dinden, mezhoabden ¢ixartma, acari ver!

Siiroyya orinin sandiga dogru getmoyine mane olub deyirdi:

— Vallah, vermayacoyom! Qizil menim yaragigimdir, adimdir.

Semad arvadini aciqli kenara iteladi:

— Senin yens ddyiilmayin yetisib, iki-li¢ giindiir ki, ddyiilmemisen
deyen havalanmisan.

— Doytilmeyim yetisib, doy! Daha nayim qalib ki; basimda yolun-
magqdan bir tiik qalmayib, diglerimi vurub salmisan.

Semad yerinden qalxib, arvadina bir sapalaq ¢okdi ki, zarbden
gozlerinden od parladi. Bicare aglaya-aglaya erine qargis elomoayo
basladi:

— Qollarin qurusun! Senin giiclin meni doymey»o ¢atirsa, mon do
Allaha siginmisam. Allah bu ziilmii gétiirmesin!

Semad otaqdan ¢ixd1 vo ne¢o doqigodon sonra olindo balta igori
daxil olub, sandiga torof getdi. Siiroyya qollarini sandigin iiste gordi
vo agladi.

— Vallah, goymayacagam sindirasan. Menim g6z dikeceyim birce
qizildir, onu da aparsan nayim qalir?

Semoad arvadimi zorla kenar edib, baltan1 sandiga cirpmaga
bagladi. Siireayya yeno irelilayib, gozlerinin yasini toke-toke erinin
ollorini tutdu. Semad aciqdan rengi qagmas:

— Oliimii yetigib ha!..

— Oliimiim yetisibsa, 6ldiir. Bu giindenss dliim yaxsidir.

— Oliimiin yetismasin, oyana qag!

— Qagmayacagam!

Semoad bir do giic eledise arvadin 6hdesinden gole bilmadi.
Baltan1 qovzadi sandiga ¢irpsin, yeno Siiroyya 0ziinli gqabaga verib,
aglaya-aglaya yalvardi. Semad arvadini doydii, soydi, iistiine ¢igir-
disa da, Siireyya qizillarindan ol ¢gekmemoak fikri ile sandigi qucaq-
lad1. Bir do balta ildirnm kimi havadan endi. Siireyya sllorini basina
atib, sandigin qabagma serildi...

Al gan golinin goz yaslar ile qarisib, soyuq yanagi asag1 axirdu.
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NAHAQ QAN

— Monim namusumu yero soxub; daha bazara da ¢ixa bilmirom.
Maogor buna bir tehar ¢okilmaz?!

Ortaboy kisi cavab verdi:

— Ogsrof, daha kifayet elor!

— Yox, kifayat elomoz! Bir ogul ki, senin adim batirir, o gerek
olstin! Sen 6ldiirmesen do man 6ldiireceyem: men de olmasam, bir ayri
gohum bu isi emale gotiracek. Xiilase, pis 6vlad gerek ortaliqgdan gotii-
rilsiin.

— Osrof, sobir elo! Tkice giin mene mohlat ver, gor neco dldiiriirom.

Ogrof acigli:

— Maon sobir eds bilmearem, ¢iinki elodiyim besdir. Bir ildir sena
deyirom: “Zeynal, oglun pis gozir, gecalar ¢ayxanalarda yatir” qulaq
asmirsan. Axir on bes yasinda usaga belo iglor ne yarasir.

Zeynalin rongi iiziinden goétiiriilmiisdii, biitlin badeni titroyirdi.
Osrof danigdigca hali da fonalagirdi. Lakin onun dediyi Zeynal {igiin
toze bir ohval deyil idi, Osrof sdyloyenler buna ¢coxdan mealum idi.
Ancaq 6vlad esqi her seys iistiin golmisdi. Bu esq denizinde ¢ocugun
biitiin giinah1 bir gatre kimi qarigib erimisdi.

Osroafin tohriki denizi dalgalandirmaga basladi. Indiyedek etidal-
demlik gdsteren Zeynal indi diggetle onu dinlayib, s6zlerini bir-bir
tohlil vadisinden kegirirdi.

Kiiceni basa ¢ixdilar. Osrof dorin bir aqidoe ile:

— Maon deyib, toklifimden ¢ixiram: ©lini sen 6ldiirmesen, namusu
men dayisina diislir. Gerak man oldiirem.

Zeynal hirsinden dili dolasa-dolasa dedi:

— Son meni lap binamus hesab elayirson, deyirom iki giin mdhlot
ver, Oli sag qalmayacaq! — Qohumlar aralanib getdilor.

*kk

Arvad Zeynali bu axsam kefsiz gordii, lakin bu kefsizliye ayrica
moena vermadi. Zaton Kisi evde alalekser acigli olardi; ¢ox danigsmaz,
gililmoz, heg bir seydon negelonmaoz bir tebiste malik idi. Odur ki, evi
yigisdirib, adeti {izro yatagina uzandi.

Zeynal ¢gubugu damagina alib, ocagin qiraginda oturdu. Necgo dofo
cubugunu tezeladi, yeniden ¢okdi. Oli evde yox idi. Atast onu disii-
niir, gah hiddetlenir, gah da rehms golib yumsalirdi. Oli onun yegane
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ovladi idi, hem de azizlikle tapilmigdi. Evlendikden bes il sonra bala-
lar1 kigik iken dlmiisdiiler. ©Oli sag qalmis ve Zeynala boylik neazir-
sadage ve ehsana mal olmusdu. Tek oldugu ii¢iin er-arvad onu oxut-
mamaga, senato qoymamaga qorar vermisdiloer. Oli “oziz boyiimiisdii”.
Indi bu “oziz” 6vlad 6zbasima yasayir, istodiyini eloyir, fona miihito
gapilib gedirdi.

Zeynal bunlar diisiinerok hiddatlenir, cosur, bir de “dagilmis” zo-
manayo dolalet ederok rehme golir ve dehsetli fikrinden daginmaq
istoyirdi.

Zeynal ¢cubugu bir do tozeladi. Birden Osrafin sozlerini xatirladi...
Namus deyilen qiivve biitlin siddeti ile viicuduna hakim olub, zsl-
zololor qopardi. Bir saniyade agli ve hissleri qiivvetden diisdii, qani
soyudu. Cubugu bir terafe atib qalxdi, tax¢adan bigagi gotiirdii.

Zeynal bicagi ¢iragin qabagina tutub, o liz-bu iiziine baxdi. Sonra
itiliyini nlimuna etmak ii¢lin barmagi ile tiyesine temas etdi. Bigaq iti
idi. Zeynal onu ocagin qiragindaki doseyin altina qoydu, o biri otaga
kecdi. Arvad yatmisdi. Doniib agir hoyacan i¢inde hoyoate getdi. Qapi-
gonsuya qulaq verdi — hami yatmisdi. Ayaginin ucu ile yavag-yavas
addim ata-ata darvazaya yetisdi. Uzaqdan bir ayaq tappiltis1 golirdi.
Qonsulardan yalniz birisinin pancerssi isiq idi. Xoruzlar banlagirdilar.
Homige kemetina Zeynal bu gece har seye diggeatle baxib, har bir honir-
tiye mena vermoye basladi. Cox seyden ehtiyat elodi, ¢oxundan qor-
xub titradi.

Tappilt1 yaviqlagdi. Darvaza doyiildii. Zeynal ciirotle ylirtiyiib,
qapin acdi1. ©li girdi, Zeynal oglunu gércok qani badeninde cuge goldi.
Lakin sebir edib eve gayitdi. Qapilari ehmallica 6rtiib, otaga girdi: Oli
yataginin iistiinde paltarini soyunurdu.

Oli atasiin halin1 gércok boark qorxdu, saraldi.

Zeynal tutqun seslo:

— Bu vaxta kimi haradasan? — deyib, daha oglunun cavabin
gozlamadi. Bir deqigede bogazindan tutub, ocagin qiragina yixdi. 9li
¢igirdi, amma sosini atast esitmadi. Kisinin hirsinden biitiin hissleri
qlivveden diigsmiisdii.

fhk

Qonsu otaqda gadini sese oyandi, durdu. Diiriist qulaq asdi, heg bir
yerden sos golmirdi. Arvad 6z qulaglarma inanmamaga basladi.
Urayinin sixilmasini hiss etdi. Elo bil bir adam bunu qonsu otaga ¢a-
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girib, yeni bir hadiseye rast galaceyini vad edirdi. Soyuq ter biitiin
badenini biiriidii. Bigare yorgani iistiinden hovlnak atib, 6ziinii qapiya
cirpdi. Birden qisqirib, bihiss yera yixildi. ©lleri 6vlad gani ile boyan-
mis Zeynal meyidin {isto oturmusdu.

*hk

Gilines ¢ixmadan mefres yiikli bir essok seharden ¢ixdi. Aci dii-
siincali Zeynal uzagdan essoyi toqib edirdi. Cinayeot islomis bu adamin
hali o goder gerib idi ki, pesmanliq qara boganaq kimi birden onu
biiriiylib sixmaga, incitmaye ve isgence vermoye baslayirdi. Bir do
aydin bir nikbinlik neradense ruhunun derinliklerinde ziithur edib,
yavag-yavag badenine yayilir ve acaib bir tebassiim dodaqlarinin guse-
lorini biikiib, gozlerinin otrafinda oynayirdi.

Birden neazeri essoyin iistiindeki moafrose satasdi. Ovvel heg bir
sey hiss etmoaden gozlori oraya yamandi, galdi. Sonra yavag-yavas bobok-
leri bdylimaya bagladi ve vahime viicudunu agzma aldi. Mefregin
gbzayi terpendi ve kenarindan bir ol ¢ixib dimdik qald:.

”Giinoagin ilk stiasinda korpe, rengsiz, gana bulagsmis bu ol o godoar
osrarongiz idi ki, fovren Zeynali ildirim kimi ¢arpdi, getdi, dondurdu.

Zeynal gozloerini yumdu, iiziinii donderdi. Yolun asagisi ugurum
idi, dibinde ¢ay axirdi. O teraf yal ve meso idi. Yiizlerce kdrpa ve rong-
siz oller otrafa sepilmisdi.

Zeynal gozlerini tokrar yumdu. Insan sesine banzemeyen bir nere
ilo bagirdi. Sonra elo bir gohgehe ¢okdi ki, adomden xateme otraf
mesolor bela gahgaha esitmoamisdilar.
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BiR QOPIK

Serencam bac1 gopiyi usagin ovcuna basib, barmaglarim berk yumdu:

— Bax, itirma! — dedi.

Usaq kasan1 goétiiriib, darvazaya torof getdikde bir de Serencam
bact onu saxlayib tapsirdi:

— Bax, itirma! Vallah, itirsen atini endaminda qoymayacagam.

Usaq pul olan slinin arxasi ile burnunu qurdaladi, gozlerini doydii
va cavab vermayib, doniib getdi.

Kiigado senlik artmigdi: xalq diikanlarin1 baglayib, bazardan qayi-
dird1. Qaranliq diise-diis idi. Usaq ona-buna toxuna-toxuna gedirdi.
Birden dururdu, kisilere birbebir tamasa edirdi, fikirlesirdi ve yeno
yolu il getmaya baslayirdi.

Cox yerimayib, usaq yena durdu: basinin iiste bir gecoqusu hoar-
lonib, firlanirdi. Gézden itirdi, bir do ¢ixird1 ve bezi vaxt usagin lap
qulaginin dibinden ugurdu; els bil onunla oynamaq meylinde idi.

Gecoaqusunun haraketi usagr moasgul edirdi. Usaq gililiimsiiniirdii
vo boyiik bir forohle ona tamasa edirdi, sad olurdu.

Birden usag1 guya ilan vurdu: basladi durdugu yeri axtarib ara-
maga. Ovcunun igine diqqetle baxdi, arxaliginin ciblerini ellesdirdi,
gopik tapilmada.

Usaq aglaya-aglaya geri qayitdi. Qaranliq diismiisdii: Darvazaya
yetiscok durdu. Eve getmaye ciirat etmadi: atasinin yumrugundan vo
anasinin ¢imdiyinden qorxdu.

Oturdu gapmin kiinclinda, bagladi gizli-gizli aglamaga. O gqader
g0z yas1 tokdii ki, bicare usaq yorulub yatdu.

Bir vaxt qulaginin dibine deyen diirtmaden dik atilib ¢igirdi: basi-
nin iisto atas1t Masodi Imamqulu durmusdu.

Usaq atasin1 gorcek qorxusundan darvazanin kiinciine qisilib,
basin1 balaca ollerinin arxasinda gizletdi. Megodi Imamqulu geyzlo
usagi kiincden kenara dartib, arxasina kotek déosemeye basladi:

— Bir saatdir, — dedi, — soni gatiq almaga gondermisem, hele galib
¢ixmirsan. Demirsen ki, as seni gozloyir.

Usaq, boyiik giinah etmis adam kimi, barkden aglamaga cesaret
elomirdi. Yumruq zerbesini badeninde hiss etdikce qiriq bir ses ¢ixa-
rib, yena kiriyirdi. Vo mezlum nezerle atasina baxa-baxa balaca slleri
ilo 6zlinli doylisden miidafie etmok istoyirdi.
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Bir do usaq darvazani agib, 6ziinii hoyete soxdu ve anasini orada
gorcak Oziinll onun tiste tulladi.

Seroncam bac1 usaga bir qapaz ilisdirib itelodi:

— Uziinii miirdesir yusun! — dedi, — bir saatdir qatiga gedib, “bir das
bir quyu olub” golib ¢ixmaq bilmir.

Serencam baci oglunu bir az ¢cimdikden ¢ixartdigdan sonra sorusdu:

— 9da, bas qatiq necs oldu?

Usaq cavabinda agladi. Pesman yas danaleri kdrpenin yanaqlari
asag1 axib, tokiildli. Anasinin qil¢alarini balaca bagrina basib hén-
kiirdii.

Seroncam baci usagin otini dirnaqlart arasinda goyortdi.

— Odoe bes qatiq neco oldu? — deys yens sual etdi.

Usaq bir teher qopiyin itmayini askar eladi. Yeniden onun iiste yum-
ruq ve sapalaq tokiilmeaye basladi.

Or vo arvad usag1 doyo-doyo otaga ¢cokdilor. Burada sual ve cavab
baglandi:

— Kor olasan, — ana dedi, — birce de goriim darvazaya ¢ixanda qopik
olinds idi, ya yox?

Usaq bir az ciiretli saslo:

— 9limde idi, — dedi.

— Yaxs1, bos no toher oldu ki, diisdii itdi?

Usagq cavaba aciz idi: dinmadi. Serancam bir qadar cavabi gozladi
vo sonra usagin yanagini iki barmagi arasina salib, dartib sixdi. Usagin
gdzlori yena yasla doldu.

Mosadi Imamqulu arax¢ini basina basib, arvada aciglandi:

— Sen da qoy goriim, — dedi, — qoy gdriim bu kii¢iik balas1 qepiyi
harada itirib. ©da, bolke darvazanin qabaginda usaqglarla gicedin, ora-
da diisdii?

— Yox! — deye usaq basini firlad.

Atasi aciqlt:

— Yogun ox girsin gozlariyin agma!

Serencam bac1 yene sual verdi:

— Bolkeo usaqlar alinden aldi?

— Yox!

— Uziinii, gdziinii qara yara yesin!
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Lampa ¢ixmigdi kiigaye. Serancam baci basinda ikiqat ¢arsab og-
lunu dolandirib goazdirirdi ve tez-tez sual verirdi:

— Burada gepik olinds idi, alinde deyil idi?

Usaqdan gec cavab ¢ixdiqda qapazi bagina salib qargis tokiirdii...

1913

o~ 165 & w»



AYRILIQ AXSAMI

Otagimiza girdikde Sefigeni orada gérmeadim. Murad uzanmisdi,
rongi iiziinden biisbiitiin gotiiriilmiisdi. Yenidon xastelondiyini zenn
edoerak, telasa diisdim. Carpayisina yaxinlagdim, olimi basina qoy-
dum: qizdirmasi artmisdi.

— Qonaglar goxdanmi getmis? — dedim. Dinmadi. Halin1 anladim:
“Sefige ile yaqin yene sdzlosmis” — deye fikrimden kecirdim. Kefini
pozmamagq tli¢lin maragimi susdurdum. Soyunub yatagima girdim.
Murad olini gdzlerinin iistiinden gotiiriib, alemli bir nazerle menea
baxdi; yalmandi — dodaqlart qurumusdu.

— Bas son haraya getdin? — deye sorusdu.

— Mon ¢ixdim ki, size mane olmayim, — dedim. Murad vaysilana-
raq qani qagmis olini déseye ¢irpib dedi:

— Aramiz doydi... Homisolik doydi.

Maragim artdi, yoldasimin hali meni de dordlondirdi. Yar1 qalxib,
yasdigima dirseklondim.

— Soyle goriim, neco oldu? — dedim.

Murad istomemeozlik gostordi. Toekrar rica etdim:

— Canim, moen sens yad deyilom. Bilirsen ki, senin onunla evlen-
mon birinci moeni sad edocokdi.

Murada yavas sasla:

— Man 6liim, burada qalsin. Bu shvalati heg kas bilmir ve bilme-
yocoak da. Xastelikden bir az qurtaran kimi ¢ixib Qafqaza gedecoyom.
Dervis kimi basimi etoyime biikiib, torki-diinya olacagam.

Murad iirek-direk verdim:

— Qardas, — dedim, — 6ziinii mohkem tut. Usaq deyilsen, otuz bes
yasin var. Sen hisse deyil, hiss sona asir olmalidir.

Murad isgence azabi ¢oken bir mehkum kimi yerinds qivrildi ve
olini déseye cirpib dedi:

— Ay qardas, sen islori diiriist bilmirsen. Seninle bir otaqda yasa-
digimiz cemi bir aydir. — Murad duruxdu, dili ile dodaglarin1 isladib,
sozlerine davam etdi: — Il yarimdir ki, Sefigenin avarastyam. Onu sevi-
rom. Omriimdo esqin no oldugunu bilmozdim. Neco goldi, neco bolaya
tutuldum — xeberim yoxdur... Insan yatmaz imis, insan azab ¢okermis,
insan mahv olub bitermis... Bunlarin hamis1 S$efigenin yolunda imis!..

Qoribadir, bu aileye ilk geden giinii Sefigenin otagda olub-
olmamasini he¢ do hiss etmadim. Boyiik bacilari ile deyib-danisardiq,
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giilisordik, bu da anasinin yanina sixilib, heyran-heyran mena baxardi.
Bilmiram, nece olmus da golbim buna baglanmis. Ora gedirom, homi-
$o gozlerim onu axtarir, evde olmayanda darixiram. Artiq o menim
ticiin bir hava idi — gelbimin ¢arpintisi, ciyarlerimin qanadlanmasi, biitiin
diriliyim ondan asil1 idi.

Bir giin gederken onu evde tok gordiim. Qarsi-qarsiya oturdugq.
Baxdim, baxdim, sifetinde melake pakligi vardi. “Sen bir mebadde
oturaydin, biitiin hayatimi1 ayaqlarinin deydiyi yere qurban getiroy-
dim!” — deyo 6z-6ziimo diislindiim...

Sefige qosa saglarini sllerinde oynadaraq:

— No diistiniirsiiniiz? — dedi.

— Sizi diigiiniirom! — dedim, 6z ciiratima heyrat edib, sasdim. Sefiqe
do diksindi, qizarmis lizlinli yero dikdi. Bir miiddet ikimiz de lal kimi
bir-birimizin liziine baxdiq. Sonra Sefige sigrayib, balkona ¢ixdi. O
zamandan aramizda bir anlagilmamazliq oldu. Men keaderli, o diisiin-
coli. O manden iirken kimi oldu...

Bir miiddet ayrildiq. Bir giin ondan moektub aliram, negin bizi
unutdunuz deye sikayotlonir... Yeno getdim. Yeno ozab... Xostolon-
dim... Bu giin meni yoluxmaga golmisdi. Fikrini anlamaq istedim; “Maen
soni qardas kimi sevirom, basqa hissim yoxdur” — deyir, 6zii de aglaynr...

Murad sozlorini bitirdi. Gozlerinden yas sel kimi axirdi.

Bir ay sonra Murad klinik tocriibesini yarimg¢iq buraxib, Bakiya
getdi. Iki il goriismadik. Bir yay yolum Bakidan diisdii. Murad: sorus-
dum. Evlenib, dediler. Cox da xosbext yasayirmis. Goriismak istodim.
Buzovnada istirahatde imis. Fayton tutub getdim. Haysetin qapisindan
igori giror-girmoaz mani goriib qosdu. Qucaqlasib, dpiisdiik. Oncir aga-
cmin altina qoyulmus ag ortiilii masanin yanina goldik, meni yoldas1
Badiseba xanimla tanis etdi. Teqriben otuz yasli, iri govdeli, qarayaniz
bu gadin ¢ox miilayim ve nezaketli idi. Xidmetgi qiz su getirdi, yu-
yundum, sonra masaya oturduq. Teleba heyatinin aylenceli xatiralori
baglandi. Badiseba xanimin ¢ox xoss6hbet ve zarafatcil oldugu meyda-
na ¢ixdi. Bundan istifade ederek nece evlendiklerini sordum. Xanim
gohgoho ilo giildii:

— Cox sade, — dedi, — bir maclisde goriisdiik, o mene o saat isare etdi,
mon do isara ilo raziligimi duydurdum. Voesselam. Sonra nego illik dost
kimi yuva tedariikiine diisdiik, ha-ha-ha!..

— Heg bir esq firtinas1 olmadi? — deyo zarafatla sorusdum.
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Badisaba xanim yena gohgehs ile:

— Heg! Sakit deniz yolcular1 kimi, iztirabsiz, arxayin... Zaten,
tobiotimiz bir-birine uygun goldi: men do firtina kegirmoayi sevmo-
rom. Ax1 9zab ¢okmenin liizumu varmi? Onsuz da xosboxt olmadigmi?

Badiseba xanim danisarken Muradin iiziine baxdim. Giiler gozleri
yoldasinin sen simasinda dolasirdi. O geder masud idi ki...

Xanim sozlerine davam edirdi:

— Ancaq man isterdim ki, Muradin gencliyinds bir firtina olaydi.
Toosslif ki, biitiin xatirelorinde buna rast golmadim. Muradin yegano
nodgsanini bunda goriirom, basqa qiisuru yoxdur, ha-ha-ha!..

— Olsaydi, qisqanmazdinizmi? — deye sordum.

— Heg do yox! Inaniniz, dogru sdziimdiir! Esqi firtina, mence,
mordlik nisanasidir, bu kisilers zinat verir.

Son s6zlarini sdylarken gadinin iizii olduqca ciddi idi.

— Onda, — dedim, — miisaide edin, size 0z hoyatimda basima gol-
mis bir macerani oxuyum.

Xanim bdyiik bir memnuniyyatle razi oldu. “Ayriliq axsami”ni
oxumaga bagladim. Murad massaloni anlayib, giiliimseyir, xanim iso
hoayacanlanaraq aram tapa bilmirdi. Hekaye bitdikde Murad qehqeha
cokib giildii. Badiseba xanim diisiinceds idi; nahayst, qibte andiran
bir sesle:

— Sizin yoldagimz diinyanin an xogboxt qadini olacaq! — deyib, koksii-
nii otiirdi.

Murad saqqulti ile giildii, men de 6ziimii saxlaya bilmadim. Xanim
doyiikdii:

— No olub? — deyo gah orinin, gah menim {liziime baxdi.

Xanimi bu veziyyetdon qurtarmagq iigiin dedim:

— Badisaba xanim, bu esq firtinasi haqigatds sizin Muradin basina
golmisdir.

Xanim yar1 sevine, yari siibhali bir halda tiziime baxdu.

— Namusum haqq, dogru soyleyirem! — deye onu siibheden ¢ixardim.

Badiseba xanim gen ve mesud bir tebessiimle Murad: siizdii ve
olini kiireyine vuraraq:

— Indi seni kisi gordiim! — dedi.
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SAIR

Eve qonaq golmisdi. Keble Namaz day1 balaca oglu Cennatsalini
gonaglara gdstermak iiclin otaga sesladi. Bir neco doqiqeden sonra
igori iri bagl, pertdd gdzli bir usaq girib, burnunu ¢eke-goke qapinin
yaninda durdu. Usagi gércek qonaqlardan biri giile-giile Namaz day1-
ya dedi:

— “Arim var, arim var—essok aris1”, torif eloediyin ogul budur?

Qonagqlar giiliisdiiler ve sonra Keble Namazla zarafatlasmaga bas-
ladilar.

— “Torifli motal qilli ¢ixar” buna deyibler. Kebloayi giilo-giile og-
lunu yanina ¢agirdi ve atayi ile onun burnunu silib, usagin ¢irkli bor-
kiinii ¢ixartdi:

— Ay ganmazlar! — dedi. — Siz belo usagin qodrini ne bilirsiniz.
Birco bunun basina baxin. Bu bas ki, bundadir, Allah qoysa, sair olacaq.

Hami gahgsaha ¢akib giiltisdii.

Basgiagiq usaq qonaqglarin qabaginda dolandi ve her kes onun arxasi
yast1, gabagi yumru basina baxib, usaga ve atasina bir latayir soyledi;
deyirdiler:

— Balam, essoyin de bas1 yekadir, amma essokden hale sair oldugu
goriinmayib.

Qonaglar ev sahibi ilo zarafatyana sohbet edib giiliigdiikde, usaq
borkiinii bagina qoyub, yavasca otaqdan “cirdi”.

xhk

Bu ohvalatdan tamam otuz il ke¢di. Keble Namaz &liib getmisdi.
Oglu Cennatali do atasinin baqqal dilkaninda ticarete measgul idi. Bir
giin no toher oldusa, atasinin dediyi sozloer goldi onun yadina diisdii:
“Bu bas ki, bundadr, sair olacaq” deye fikrinden kegirdi. Oz-6ziino
“yaqin mende bir istedad varmis ki, atam bu sdzleri deyib, yox, men
sairom; boali, men sairom”.

Belo 6z-0ziine talginetms kifayet etdi. Sabah1 giin Cennatali dii-
kam satd1. Oziine “sairane” bir slyapa ve bir qalstuk alib ortaliga diisdii.
Hor axsam sam isiginda oturub, ilham gozlomeaye basladi. Gozlordi,
axirda bir sey c¢ixmayanda durub yatardi ve her kes do dinse idi
“vofasiz” tebin do acigini1 ondan alardi. Birden, goriirdiin, gecenin
yarisi yatagdan qalxib, ¢irag1 yandirdi, tez gelems ol atdi ve bir az fikir-
losib, “tobi kazib imis zehrimar” deyo-deye yene yatdi.
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Bazara ¢ixdiqda Cenneteli gimnazistlori basina toplardi:

— Cavanlar sevirom, — deyordi, — gedoak, bir gohve igok.

Qohvexanada Cennateli danismaga heg¢ kase macal vermazdi, 6zlin-
den baglardi.

— Qardaslar, man bunu size xalvetce deyirom, he¢ koso sdylomo-
yin, ser yazmaqda tayim, beraberim gelmayib. Tebim mdvzundur,
yazilarim da piirmena. Menim serimdoki abdarliq he¢ bir sairin
soziinda goriinmayib...

Miitesllimloeri qulaq verirdiler: miirgii basinca dinloyirdiler. Bir
de “sair” yerinden qalxdi:

— Qardagmiz boyiik adibdir, bu deqige size irticalen bir ser sdyle-
yim. Amma qarandas gotiirlin, celd yazin, sonra terciimeyi-halimi
yazan goxso bunlar1 nagil edersiniz, sizin de adiniz tarixe diiger.

Cavanlar deftere ve gelomse yapigdilar. Connatali de minnatqoyu-
cu bir tebassiimle gehvexananin ortasina yeridi. G6zleri ¢anagindan
¢ixirdi. Yumrugunu qicayib, ayagini yers bark vurdu.

— Mey budeh... mey budeh...

Bu climleni heybstli bir sesle bir negce defe tokrar edib, gehve-
xanant dolandi. Bir sey ¢ixmayacagini duyduqda golib oturdu, dedi:

— Tebi-kazib imis zohrimar.

Connatolinin goribe heroketinin, mezali hoppanmalarinin bexs
etdiyi tosir sayesinde cavanlar bir miiddet siikuta getdilor. Bu siikutu
yena ilk avval pozan “sair” oldu.

— Bir tobisadiq var, — dedi, — bir do tebi-kazib. Tebi-kazib alda-
dar. Tabi-sadiq... Bunun ne oldugunu demakls bilmeazsiniz. Man ki,
gecolar samin isiginda yaziram, tobi-sadiqde ne qoder hozz oldugunu
yalniz men duymaga miisteidem. Baxin, bir ser oxuyum, goriin ne gézel
seydir, bunu tebi-sadiq gelende demisem:

Zoni-xubruyun-xali-siyohi

Ciin zagi-siyoah coper listo ost.

Gordiiniizmii, ne gozel seydir. S6z yox ki, gandiniz, basa
diisdiiniiz. Menim cemi serlorim bele abdar, bele sadacadirlor. Man
6liim, bu iki misra ilo araniz necodir? Holo dal1 da var. Onlar bundan da
g0zoldir...

Connatoli o biri serlarini do bir-bir sdylomeys basladi.
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Homise sohare qayidanda Cennatoli serlori ilo moni de “feyzyab”
edor, torclimeyi-halindan, fovgelade istedadindan nagil eder ve o goedor
danisar ki, bir vaxt baxib gororom geco olub, yuxu meni basir.

Axir defe sehara goldikde Cennetsalini orada gérmeadim, dediler:
lic-dord fordi havi bir benzetms yazib, ne¢e qozet idaresine gonderib,
¢ap elomayiblor. Axirda gozetlore bir goder miistori toplayib, Bakiya
gedib ki, gdrsiin onun kelamini niya ¢ap elomayibler.

Ug giin kegmis ona bazarda rast geldim. Bakidan goalmis imis. “Ya
Allah” deye olini mene uzatdi, goriisdiikk. Moni ¢oke-¢oke qohvoxa-
naya apardi, dedi:

— Sair i¢lin teati-ofkar boylik seadetdir. Bunsuz men yasaya bil-
morom. Ulvi bir tebioete malik olan bir saire kerbelayilar ile miisahibo
etmok no boylik azab oldugunu tesavviir ediniz. Teossif ki, bu azaba
gatlasmaq meacburiyystindeyem. Serimin de qodrini derk ede bilmir-
lor. Bir ¢ox axmagi da var, moani tobsiz vo hetta kiiye diisiib 6ziinden
miistobeh olmus bilir. Olbatte, siz ziyalilar menim qoadrimi bilib, mov-
zun tobimdan istifade edorsiniz.

Connatalinin sdzlorine qulaq verirdim, dinmirdim. Daha dogrusu,
dinmeaye do aman vermirdi. Qazet vo macmusalorden topladig: ala-
yarimgiq malumatlari ortaya tokiirdii. Allahi inkar etmak kimi modda
olan sohbetlor edirdi, deyirdi:

— Avropanin mashur slierasi da menim kimi Allah-zad tanimazlar.
Sairlerde zaten tebii qiivve olur ki, hamisinin tutdugu hereketler bir-
birinin eyni olur. Meselon, bilmireom o nece alman sairidir, deyirler,
yazanda hemige ¢iiriikk alma yeyermis. Mon do hemise ser yazanda
gax yeyirem. Bir gax vurdummu, gelomin ucundan axir. Qaxsiz birce
misra da yaza bilmirom. Ya gorok gax olsun, ya da ki,... mohbubi-
xubru. Oziin arifsen, bilirsen ki, men ne deyirom.

Hemige ser deyib, mey i¢ib, cavan sevarik.
Ziyade fela bizim irtiqgabimiz yoxdur.

xhk
Sabah iki riiket hacet namazi qilib, meni bu giin sair dirnagina
salmasin deyo allahdan istigase elodim. Ciinki Cennatali diinen geco-

nin yarisma kimi meni alden qoymayib, eyzon 6z fozailinden nagil
etmigdi. Bu giin do belo olsa idi, isden-giicden biisbiitiin avara qalacaq
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idim. Xiilase, evden ¢ixib bir-iki addim getmemisdim, bir ds... Cen-
noatoli bdyiirden ¢ixdi. Urayim ayagimin altia diisdii.

— Pa, yaallah!..

Salamina cavab verdim. Mani ¢oke-c¢oke apardi. Yena gohvexa-
naya getmok istodi. Razi olmadim, dedim:

— Qohveye he¢ meylim yoxdur.

Connotali cibindan bir kagiz ¢ixardib, sevincli bir halda:

— Onda sens bir ser oxuyacagam, diinen geco demisom.

Ser ad1 esidende comi viicudum keyidi, bagim firlanmaga basladi.
Cennoatali zovqle oxuyurdu:

Zoban dohonindo vurdi-onberi-bar senson,

Obrun kaman, miijgan ox sensen,

Ala gozli sebeti-giranbar sonsen.
Deftorxaneyi-dili-perisanimin kari-pardazi sensen.

Sair oxudu. Sonra dondii gandirmaga ve madh elomeye:

— Maon dliim, bu serle aran necadir? Diinen geco sam isiginda
demigsem. Bir qax yedim, tebi-sadiq goldi. Birce gor na piirmenadir.
O “sobati-girenbara” diqqgeat ver, gor orada ne goder dahilik islenib,
ala gozlori seboato oxsadiram. Axir, ala gdzler parildayanda lap sebet
c¢ubuglarinin arasindan goelon isiga benzoyir. Moan 6liim, bunu hansi
sair deyo bilar? Tofiq Fikrot adin1 sair qoyub, men onun serlorini ayaq
iiste deyarom. Mandae teb var, man onlar kimi 6zlimii zarafata qoyma-
migam. Mano Nobel miikafati vermelidirlor... Menim tebim mévzundur...

Yeno diinenki sozler baslandi, serler oxundu, qara qeyd canimi
ald1 ki, bu giin de ise gedoe bilmeayacoyom.

Kii¢enin ortasina gatdiq. Cennatali sdzlerinde davam edirdi. Men
do, Olim cezasina mehkum olmus kimi mat ve moattel gdzloerimi
bunun agzma dikmisdim. Dedim na deyir, qoy desin, daha menimki
kegib, bunun slinden qurtarmaq ligiin, sehari bilmarre tork etmali idim.
Bir do yadima bir yaxs1 fikir diisdii. “Burada vacib isim var”, — deye
Connoatoliden aralanib, 6ziimii yad bir hoyete saldim. Cennotali ar-
xamca golib, qapida dayandi, dedi:

— Burada sizi gozleyirom.

Molumdur ki, gayitmali teharim yox idi. Arxa qapidan ¢ixib, evimize
gagdim. Bu halda Cennsatoli hale qapida durub, dalandara ser oxuyurdu.
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NITQ

Mirze Mehroli neticesindon qorxurdusa da, qubernatoru qarsi-
ladigda nitq sOylemoayi qgot etmisdi. Cozliiylin uclarmi qulaglarina
kecirdi, sonra tiitiin qutusunu ¢ixardib, iri bir papiros liileledi ve gilas
agacimdan qayrilmig uzun miistiiyiinii tifloyib, papirosu ucuna qondardi.

Mirze Mehrali bir nego dofo golomi miirokkeba batirib, fikirlasdi.
Lakin nitqin baglanacagi Mirzeye ¢otin goaldi.

Bir iki papiros ¢okdikden sonra sanki Mirze Mehroalinin gelemine
qiivvet geldi. Kagizi dizinin {iste sixigdiraraq, gozliiyiin listden baxa-
baxa yazdz:

— Ey soerkari-sernisini-hiimayun!..

Mirze burada bir az duruxdu; gozlerini taxgadaki aftafa-layens
zillayib, fikre getdi.

Yazdigimi bir de oxudu. Qoalomin ucunu papagina ¢okib, miirok-
kabe batirdi. Ciimleni tekrar gozden kegirib, bir neco s6z do alave etdi.
Yeno duruxdu. Gozlityiin iistden taxgaya baxib fikirlesdi. Ciimle gézol
baslanmisdi, ancaq sanki ibareler xosuna gelmadi. Uzerine bir gelom
¢okib, galemi yere qoydu. Qutusunu ¢ixardib, bir papiros esdi. Papi-
rosun tiistiisiic damagina ¢okdiikde toekrar gelemi ole aldi. Yazdigi
“sorkari-sernisini-hiimayun” cilimlesini bir de barkden oxudu. Bu
dofo “sernisin” sdzill ona siibhali goriindii; bels lofz qollanilarmi, qol-
lanmazmi? — deys diisiindii. Bu s6zii de qaraladi.

Mirze Mehrali papirosu damagina aldi. Yene fikro getdi — quber-
natora miiraciat ti¢iin layiqli bir s6z tapa bilmadi. Durdu, otaqda gezin-
di. Arvadi cehre ayirirdi ve cehranin gemli ciriltisindan hisse golib,
ag1 deyir, 6lenlerini birbabir yadina salirdi.

Mirzenin nazori cohroyo satagdi. Birden, “Gdresen Firengistanda
da cehroe varm1?” — deyo maraqlandi — “Varsa onlar no toher ayirirlor?
Hesab ilo gorok fironglor cohroni masa iiste qoyub ayiraler” — dedi.

Cohro mosoloesi Mirze Mehralini bir zaman masgul etdi. Otagi
dolandigca xeyal meydani gensaldi ve axirda bu yere goldi ki, cohreni
fironglor qayira bilorlorse, kirisini qayira bilmezler.

Birden 6z-6ziine dedi: “Canim, kiris nemenadi ki, onu fireng
qayira bilmesin; gdyeqalxan qayira bilen kirisi niye qayirmasm?!”.

Bu genastdon sonra Mirze sakit oldu. Bir balaca fisdiriglamagq istadi,
lakin diglerinin olmamasi onu mayus etdi. Qayidib déseyine teraf goldi:

— Geca kegir, — dedi, — nitq yazmalidir.
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Bu s6zlerden sonra mirzenin biitiin nesesi soniib getdi.

Mirze papirosu yandirdi; nitq yazmaga he¢ meyli yox idi. Bir gor-
nosdi. Qelomi gotiirdii. Onu fikir apardi. Dedi:

— Goroason bu nitq sdylemayi kim qayda qoymus. Allah urusu da
kossin, onun gaydasini da. Bizloerdoece yaxsidir—sohoars bir oziz adam
golonde gabaginda qurban kesirler, ¢ixir gedir... Nitq nadir?! Boalke
birisi nitq sdyloye bilmir...

Mirze Mehroali ¢ox gotiir-qoy etdise do, ¢are tapmadi — nitq sdyle-
moli idi. Sehor camaati da qubernatoru garsilamaga onu vakil etmisdi...

Yena golom olo alindi:

— Sadece yazacagam, — dedi, — noe “sernisini-hiimayun”bazliqdir.
Yaxsist budur ki, “aludeyi-esqi-roiyyeat”, — deyo baslayim.

Mirza sol dizini yens qaldirib, kagiz1 lizerine qoydu ve gdzliiyiin
iistden gelemin ucuna zenls baxdi, orada bir tiikk gérerak, dirnagi ile
dartib yazdi:

— Ey aludeyi-esqi-roiyyot!

Duruxdu. Tekrar-tekrar oxudu. Ciimleni tahlil etdi:

— Aludeyi-esq, — deyo dayandi, — bu ¢ox {istliortiilii oldu, — dedi.
— Burada iyma ve isare var. Ciddi ve musin adama belo kalmaler xos
golmaz. Qoburnatin agnasi var — deyirler. Ele biler “aludeyi-esq” de-
mokdoe onun agnasina satagiram. Yaxsi olmaz — qas qayirdigimdir, goz
tokerom.

Mirza golomi gotiiriib, yazdiglarim pozdu.

Arvad diik¢eni iyden ¢ixardib, listiine sacayaq qoydu ki, geco iyo
ilison olmasm. Sonra qutuya lay-lay yigilan el¢imlori cehrenin yanina
itoladi. Diikg¢alori yi1g1sdirdi ve cehrenin strafin1 ehmalca siipiiriib,
yatmagq todariikiine diisdil.

Mirze Mehrali dosokgonin listiinde uzanib, miirgli doyiirdii. Arvad
goti sesle:

— Ay kisi, — dedi, — bos-bos yan yers vermokdon fayda ¢ixmaz.
Geco kegir, dur. Yazi-pozunu sabah elorson.

Mirze gozlilyli qutusuna qoyub, déseyin altina atdi ve qoltugunu
qasimaga basladi.

Nego yeri yazilib, pozulmus kagiza nozeri satagdiqda: ,

— Eyyy!.. Diinyada heg nitq sdyloemak olmayaydi!!. — deye koksii-
nii Otiirdi.
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DURNISO VO KORBOLAYI EYVAZ

Kerboelay1 Eyvaz otaga girende arvadi Diirniseni bikef gordii. Kisi
arvadina heg etina etmayib, ocagin qiraginda oturdu. Bir az qizigdi, bur-
nunu ¢okdi, sonra arvada terof baxib dedi:

— Elo oturub, elo bil bu acindan 6len bunun sahibi deyil. Niys durub
bismis vermirson yeyim?

Arvad aglamsina-aglamsina:

— Oziin get gotiir ye; tah1 bundan sonra men sena qulluq elomoyao-
coyam. Sen ki, menim qodrimi bilmirsen.

Kisi hirsli:

— Yenos no olub? Cinin tutmay1b ki?!.

— No olacaq, sabahdan axsamadak isloyirom; he¢ bir demirson:
“Ay arvad, Allah atana behist versin, Allah sendon razi olsun!” Ancaq
onu bilirsen ki, evde qasqabaqli oturub kdntdy-kontdy danisasan!

Kerbslay1 Eyvaz arvadin nazindan bas agmirdi — cemi fikri zema-
nonin doyisilmayi ile; bazar kasad, miisteri yox, zindeganliq ¢etin, ar-
vadin sozlori de bir terafden. Kisi tab getire bilmayib odlandi:

— Qulluqg elomirsen, eloma! Mon do seni bosaram qalarsan canin
¢ixa-¢ixa!

— Bosa! Ele men do Allahdan onu istoyirom.

Kerbolay1 Eyvaz daha da aciglandi. Yerinden qalxdi, arvada bir-
iki topik vurdu ve sonra taxg¢adan boggalar yera tokiib dedi:

— Dur, cir-cindani y1g, gedek qazinin yanina, seni bosuyuram.

Diirnise goziiniin yasin atoyi il silib, cehizlorini topladi ve bog-
¢aya baglayib, vurdu qoltuguna.

Or, arvad bir-birine qosulub, fanus sllerinde, axsam getdilor qazi-
nin yanima. Qazi kdynoakli bunlarin garsisina ¢ixib, bir are baxdi, bir
arvada baxdi; sonra qoltugunu gasiya-qasiya dedi:

— Sabah1 Allah kesmemisdi ki, axsamin qaranliginda durub oradan
buraya golibsiniz?

Kerbolay1 Eyvaz bag endirib dedi:

— Ay qaz1 aga, bunun elinden mene dinclik yoxdur. Bilmirem zinde-
ganligin dordini ¢okim, yoxsa bunun. Allah xatirine, bunu menim ba-
simdan rodd els!

Diirnise do yagmanib danigmaq istoyirdi, qazi1 séziinii kesdi.

— A kisi, bihayaliq bu qoder?! Hale danisir da...
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Nikah fosx oldu. Kerbelay1 Eyvaz qayidib goldi eve. Diirnise do
salib qgohumugile getdi.

Kerbslay1 axgam ¢iragi yandirib, bir az oturdu; gordii bundan fayda
yoxdur—yatmagq tedariikiine diismok gorok. Qalxdi ayaga, yiike torof
yoneldi ve slini miitekkeye atanda yadina diisdii ki, axir Diirnise bu-
rada olsa idi he¢ mon bu zehmeto diismoezdim.

Olac yox idi: bigare yorgan-doseyi yiikden endirib ah ve zarla
0ziine yatacaq diizeltdi ve soyunub yorgani basina ¢okdi.

Pay1zin quru soyugu baglanmigdi. Kerbslay1 Eyvaz ne qoder yorga-
na biirlindiise, soyuq aman vermadi; durub paltarlarini da istiine ¢okdi,
qizismadi. Dedi:

— Atam sone qurban, ay Diirnise! Sensiz yorgan-dosok ne soyuq
olurmus!

Kerbolaymi fikir gotiirdii. Basii sandiga sdykayib, siibhe kimi
miirgii doydii.

*kh%

Axsam Korboelay1 Eyvaz eve qayitdiqda gordii yel xozoli aparib,
tamam qgapiya vo ponceroye doldurub, zibil her yeri agzina alib.
Qapint ag1b otaga girdikde, diinenden yem verilmomis pisik miyoldaya-
miyoldaya kiginin qabagima yiyiirdii. Yatacaq yigilmamis dururdu;
otaq da soyuq ve zibilli idi. Kerbalayimin ovqati lap tolx oldu. Arvadin
godrini indi-indi bilmeye bagladi. Qamli gozlerini eve dolandirdi;
fikir elodi: “Yaziq Diirnise, elo ha isledin, heg¢ bir atana quran oxut-
madim. Dedin: a kisi sen allah mens bir “alisgdim-yandim” ¢epken al,
taydan-tusdan geri galmaymm, qulaq asmadim. Indi yerin goriiniir.
Hemige axsam golib, evi siipliriilmiis, ocagi qalanmis, ¢ay1 ve bismisi
hazir gorordim. Indi heg zad yoxdur!..”

Korbolay1 Eyvazi yas bogdu. Basini pencerayo soykadi ve fikro
getdikce, ac pisik yens miyoldayib, kisinin qil¢asina siirtinmeye bas-
ladi. Pisiyin sesinde o qoder sizilt1 var idi ki, ele bil kerbelaymi mezem-
mot edib deyirdi: “he¢ utanirsanmi? Menim neg¢o illik ev sahibemi
bosadin, indi men onsuz acliq aziyyetine davam edirem”. Bundan
daha da tesirlenib, kisi honkiiriib agladi.
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“Mon Diirnisesiz eve qayitmayacagam!” Bu sozlerle Kerboalay1
Eyvaz evden ¢ixib getdi. Fikrinde bu idi ki, getsin Diirniseni ¢opore
¢agirib desin: balam bir is idi oldu—yan1 indi ikinci doefe kebin kosilse
no eyib edar?—Belo do elodi. Getdi. Xaraba karvansaranin bdyriinden
otdii. Iki daxma kegib, iigiinciisiine yaviglasdi. Arvadi olan gopero ¢at-
digda kerbelay1 gordii ki, bu tutasi is deyil. ©vveal kerbslayinin iiziin-
den gelmozdi ki, arvadi ¢epere ¢agirsin; ikincisi genden baxan da pis
anlard1. Kisi moyus geri gayitdi.

Korbolay1 Eyvazin diinyada birce dostu var idi; adina Havva gar1
deyirdiler. No qoder dordi olsa idi, ona sOylordi. Qar1 kerbslayini 6zii-
no ogul hesab edib, ona artiq can yandirardi: azarliyanda iizerlik
tiistiisiine verordi; ilde ne¢o dofoe arxasina hecemaet qoyardi.

Korbolay1 baxdir gordii bu derdinin de olaci Havva garidadir. Buna
goro gedib qarinin qapisini doydii:

— Nenam evdadirmi?

Igoriden sos goldi:

— Evdaedir, gadan canima!

Korbolay1 Eyvaz igeri girdi. Qaranliq bir otagda iizii qirismis bir
gar1 oturub, pile ayirirdi. Qar1 kdklomisdi. Bozbas da piti do gqayna-
maqda idi. Ev terbir desmal ozgil gotirmisdi, bunu arvadin gabagina
goyub, dinmoaz basini asagi saldi.

Sadealovh gar1 gozleri yasarmis:

— Keorboslayi, qadan alim, bu ne is idi basina goldi?

Korbolay1 dinmeadi. Qar1 séziinde davam edirdi: — Diirnisenin
sonde haqqi ¢oxdur, Allah seytana lenset elosin!

Korboalay1 doluxsundu:

— Bilirom, nena! Cox-¢ox idi!.. Bir is idi diisdiim.

Qar1 ¢esmoyin iistiinden korboalayiya baxa-baxa:

— Elo Diirnise do pesman olub, evinin korlugunu elayir. Yaziq
neyniyoaklo o evi tikib; axir son evlenanda bir zadin yox idi!

Korbolayi tab gatire bilmayib, daha da kdyreldi ve olinin dali ile
gbziinden iki-ii¢ isti damci alib, doseye sald1.

Qar1 kerboalaymin halindan xebardar olub dedi:

— Maon Diirniseni de ¢agiraram, sonra kebin kesiler. Baginizi salib,
daminizin altinda kasibkarliginiza qursanin.
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Kearbolay1 Eyvaz tegokkiir izhar eden gozleri ile qartya baxib, utana-
utana:
— Allah sendoen razi olsun, nena! — dedi vo yene aglamsindi.

*kk

Kobin kasilib qurtarmigdi. Axsam Kerboalay1 Eyvaz oturub arvadi-
n1 gozleyirdi. Kisi cay qoyub, ocagi koklomisdi. Bozbas da, piti de qay-
namagqda idi. Ev tertemiz idi, her sey yerinde idi. Hamisini da karbsalay1
0zl qaydaya salmisdi ki, arvad golib hazir gorsiin. Bir do qapi1 agildu.
ovvel ayile-ayile qar1 girdi, daldan da Diirnise. Korboalay1 dik ayaga
qalxdi. Arvadi gordiikde avvel dondu ve sonra bir od cemi viicuduna
yayildi; Kerbelay1 gordii ki, iizli ve qulaglar istiden yanir. Diirnise do
boadeninde bir istilik hiss etdi; bu da yerinde mat qalib, gdzlerini yero
dikdi. Bir ne¢o doqgige or vo arvad bu halda galib bilmadiler no etsin-
lor vo bir-birine na desinlor. Qar1 bunlar1 bu giiliinc veziyyetden qur-
tardi1. Cehiz olan bogcan1 Diirnisenin qoltugundan alib, qoydu taxgaya,
carsabini a¢di, solite atd1 ve ikisini do oturdub, dedi:

— Lonot seytana deyin, homisoki kimi dolanin! Tahi siz balaca de-
yilsiniz ki, size nesihet eloyim. Sizin ikinizin de heg kosi yoxdur; bir-
birinizden mugayat olun!..

Or, arvad baslarin1 asag1 salmisdilar. Qar1 bir do:

— Qadan alim, Diirnise, ¢ay tok icok!

Arvad iirke-iirke samovara toref yonoaldi. Stokanlara ¢ay tokdii ve
yavagca gotiiriib, siifrenin ortasina diizdii. Havva qar1 ¢ay1 kerbalayi-
nin gabagina qoydu. Kerboalay1 gond istedi. Diirnise genddani gotiiriib
uzatdi. Amma kisinin iiziine baxmadi. Korbelay1 da iizlinii bir terefe
tutub, gendi ald. Ikinci stokanda Diirnise bir az agilisds, cay1 diiz karbala-
yinin aline verdi. Kerboalay1 ciiretla:

— Arvad, allah atana behist versin, bir-iki yumru gond ver, — dedi.
Ikisi de yavas-yavas lap acilisdilar.

Beloco or-arvad barigdi. Ovvel axsamdan kerbelayr rahathiga
cixdi; golib evi tomiz ve isti goriirdii; gece soyuq artiq kar elemirdi.
Pisiyin do zirildayan sasinden onun ovgati tolx olmurdu.

Aradan bir nego vaxt ke¢di. Covgunlu qis idi. Terokeme sehorden
cokilib getmisdi; bazar bark kasadliq idi. Axsam Kerboelay1 Eyvaz qas-
qabaqli eve goldi. Homise qapidan otaga girends salam vererdi, bu
sofor dinmez golib, ocagin qiraginda oturdu. Kisi fikre batmigdi. Fikri
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do bu idi ki, isteyirdi diikan1 y1gsm ve ayaq liste dellalliq elasin. Bir do
yadina diisdii ki, mayas1 yoxdur; ne ile alis-veris edocok. Kisinin fikri
bu idi ki, evden bir neco sey satib, iso girigsin. Yoxsa diikan giindsalik
yemak pulunu ¢ixarmirdi.

Korbolay1 layihsleri ilo moasgul, ocagin kenarinda siikuta getmis-
di. Ne yemak, na icmak — heg biri bunun yadina diismiirdii. Arvad da
sakit oturub, fikirde idi. Bu da fikir eleyirdi ki, ne olardi, Allahin altinda
bir “alisdim-yandim” ¢epkenim olaydi geyinib hamama gedaydim;
toya gedeydim. Bileydiler ki, men de arvadam, menim de saligeali
paltarim var.

Diirnisenin de, ori kimi, yadina ne yemek diisiirdii, ne i¢cmak.
Adeton kisi fikirlerini arvada demirdi; arvad ise saxlaya bilmirdi. Bu
sofor de Diirnise bir az fikirlesib, birden giiliimsiindii v slini ehmal-
ca kisinin dizi iste qoyub dedi:

— Korbeslayi, son allah niys bir ¢epken almirsan?

Kisi fikirden aralanib, arvadinin iiziine dik baxdi. Rengi qagdi ve
alt dodagi basladi titromoaye. Bir az basini terpadib ¢igirdi:

— Insafs1z qiz1 insafs1z! Basimdan radd olmuyacaqsan?!

Korbolay1 arvada deyoacok idi: “Keci can geydindadir, gossab da
piy axtarir—man bir ¢drak pulundan 6trii az qaliram bag gotiiriib sehar-
den gacam; sen do ¢opken hayma diisiirsen...” Amma kisi hirsinden
arvada artiq s6z demadi ve dodaglar titroye-titroye qalxib, taxgadan
Diirnisenin boggasini1 gotiiriib atdi yero, dedi:

— Dur gedok gazinin yanina!

Diirnise gozlomirdi ki, “¢opken maselasi” kisiye belo agir galsin.
Ona goroe sozlerine artiq pesman oldu ve istedi kigiye desin: “Balam,
lenat seytana de!” — qorxdu, ¢iinki karbslayinin ovqati bark telx idi.

Qazimi yuxudan oyatdilar; sdylene-sdylena telaq verdi.

xhk

Korbelayiya Diirnisenin getmoyi yena basladi aser elomoays. Yeno
gapi-bacani toz basdu... Ev tor-tokiintiilii qaldi. Gecoalor do sabaha kimi
kisi soyuqdan yata bilmadi.

Kerbelay1 bir hafte dozdii, iki hefte dozdii. Axirda lap cana doyub
yena Havva qarini minnoatg¢i saldi ki, Diirnise gelsin: Diirnise yeno
goldi. Bu sofor ikisi de 6zlerine s6z verdilor ki, daha lap yaxs1 dolan-
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sinlar; ¢linki ac1 tacriibe gosterdi ki, kerbalay1 Diirnisesiz, Diirnise do
kerbolayisiz dmiir ede bilmirdi. Kerboalay1 deyirdi:

— Arvad, bizim 6vladimiz yoxdur, gelbimiz siniqdir. Onun ii¢iin do
Allah bize bir istek verib ki, bir-birimizden uzaqlasanda ayriliga tab
gotire bilmirik!

Arvad tabe bir halda basini asagi salib doluxsundu.

Kisi s6ziine davam edirdi:

— Na senin, ne menim bir kimsemiz yoxdur. Sen ¢alisirsan menim
iiclin, man de pul qazaniram senin {i¢iin, vallah, atamin goru haqqu,
moenim varim olsa, seni basdan ayaga qizila tutduraram. Ne edim ki,
dagilmis zomanadse bir ¢orok pulu gazaninca das dasdan aralanir. Men
yena no tohor olsa sena konliin istoyon kimi bir ¢opkon alacagam!..

k%

Or, arvad rahat dolanirdilar. Kisi gelib hemise her seyi hazir
goriirdii. Acigi da tutmurdu. Qadimki kimi gapidan girende salam ve-
rirdi; arvadla harden derdlesirdi da... cox vaxt pul artiranda, goriirdiin
arvada qoz halvasi da alib gatirerdi. Xirda-xirda dogrardi, 6z oli ile
aparib arvadin agzina qoyard: ve deyordi:

— Atam soene qurban, arvad, ye, sondon savayl menim he¢ kosim
yoxdur!

Arvad ¢ox xoshal olardi.

Bu minval ils iki-ii¢ ay dolandilar. Bir giin ne tehar oldusa zehri-
mar ¢apken yeno goldi diisdii arvadm yadina. Ozii de orucluqda, kisi-
nin ovqatmin lap telx vaxti. Iftardan sonra kisiye gelyan doeyib, bast
firlanirdi. Arvad yavagca goalib yaninda oturdu ve ehmalca olini onun
dizinin iiste qoyub dedi:

— Elo deysasen “alisgdim-yandim” ¢epken deya-deys qobre gedo-
coyom!

Bu sozler kifayet elodi. Kisi doli kimi gelyani gotiiriib ¢irpdi
arvadin basina. Qab, qasiq bir-birine garisdi; bismislor dagildi.

Bir saat ¢okmadi, yena gazi sdylona-sdylone nikahi fosx eladi.

*khk

Karbslay1 Eyvaz bu sefer ev-esiyin torkini qildi. Ditkan1 y1g1sdir-
d1 ve bir essok alib, getdi kende ¢orcilik elomoays. Yeno Diirniseni bo-
sadigina pesman olmusdu, amma bir de geri gaytarmaga ciirot etmirdi.
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Bu dordden sehare golmirdi ki, yene Diirnise yadina diiser. Kendde
pis ke¢mirdi: bazari revac idi; dolanisigini da yiingiilce yola verirdi.

Bir il kegdi. Korboelay1 baxdi gordii olli manat da pul artirib; bir
belo pulu Kerboelayr Eyvaz comi dmriinde gérmemisdi. Kigini fikir
gotirdli. Papagini qabagina qoyub, 6zii-6zi ile felsefane bir terzde
basladi danismaga;

— Yaxsi, zohmot ¢okib pul qazandim. Allah baroket versin! Ancaq
moen axmaga deyon gorok ki, sabahlar1 bagini yero qoyanda bu pullar
kime qalacaq! Yeqin bir lotunun birisi yeyib, goruma da sdyacek!..
Bundan ireli arvadim var idi, evim var idi. Indi neyim var? Sonsuz bir
adamam. Cox da oldu min manat pulum — naye lazimdir, i¢ine zohri-
mar qarigsin!..

Kerbolay1 Eyvaz gozlerini yasla doldurub, semimi bir istokle
Diirniseni yada saldi. Fikir eladi, gordii ki, Diirnisesiz dmriin ne loz-
zoti, no dadi, no mogsadi goriinmiir.

—Yox mana pul lazim deyil, — deyirdi, — mene sen lazimsan, arvad,
ki 6lends do iiziimii gibleye ¢eviresen! Yaxsi, bu qiirbetde 6lsem meni
basdiran da olmuyacaq!..

xhk

Kerbolay1 gehera golen kimi getdi Havva garinin yanina. Qariya
ohd-peyman edocok idi ki, daha bu sefer Diirniseni gotirib, “pir”
deyib yapisacaq. Fikri de bu idi ki, arvad goalen giinii pullardan ona
“alisgdim-yandim”dan bir ¢opken, xaradan da bir tuman alsin.

Kerbolay1 Eyvaz qapini agib, qari ile goriisdii. Qar1 hemisekine
gbro goze kefsiz dayirdi. Kerbalay: sual-cavabdan sonra Diirniseden
s0z sald1:

— Ay nena! —dedi, — arani da gozirsen, dag1 da gozirsen; yeno evsiz-
esiksiz agzinin dadi olmur. Ev-esik adamin abri ve heyasidir; rahatli-
gidir! Kas yena avvalki vaxtlar ola idi... Diirnisesiz dolana bilmiram.

Qar1 ah ¢okdi.

Korbolay1 yena:

— Allahdan diladiyim odur ki, menim bir giiniim Diirnisesiz olma-
sin!.. Nene, tutdugum ise elo pesman olmusam!..

Qar1 koksiinii otliriib dedi:

— Adam bir dofo pesman olar, iki defe olar... gadan alim, sonku pes-
manliq fayda vermaz!.. Allaha qurban olum, maslahat &ziiniindjir!
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Kerbslay1 Eyvaz qarinin séziinden ve qas-goziinden bir yas, bir
matom xabori olmagini duyub hévinak:

— Nense, yoxsa Diirnisenin bagina bir ig galib?

Qar1 basini asagi salib, yavas soslo:

— No elomoli? Maslohat Allahindir!

Ele bil soyuq bir xencer ile kerbelaymin iireyini desdilar, soyu-
mus qan axib, comi badoenine yayildi. Otaq basina dolanmaga basladi.
Cixd1 kiigays, burada da haman meanzera: etrafdaki evler tamamen ker-
belayinin basina firlanirdi.

Getdi. Qabagina ¢ixan kiigalorden kecdi, seharden ¢ixib uzaqlasdi.
Qayalardan endi. Tozlu, torpagh cigirla addim ata-ata bas alib getdi.
Qulaglar esitmokden, gozleri gormekden guya ol ¢okmisdi, esitmoz,
gdrmoez bir haletde gedirdi. Yolun yan-ydresindeki uguq gobirlere
digget etmayerak 6tdii. Comi gobiristani firlandi, dolandi. Tezoe bir qobre
yaviqlasib yixildi. Koerbelay1r Eyvaz basini gebro soykeyib, sossiz,
pesman, qom aludesi agladi.

*hk

Qobiristan kenarinda otlu tepade tokce bir gobir var. Bahar olanda
bu gebrin otrafinda olvan ¢iceklor agib, dilnavaz qoxulari ilo adama
lezzat verir. Qoca, beli biikiilmiis bir kisi har ciime axsami golir bu
gebrin yanina. Ugub dagilmis yerlerini diizeldir, atrafinda biten tikan-
lar1, alaqlart qoparib atir. Vo sonra bas dasina sdykenib, sakit, samit
aglar, aglar, aglar, yorulduqda yash gozlerini gdye dikib, istigare elor:

— Parverdigara! Mani hesratde qoyma! Bir sen birliyin hormatine
moni Diirnisaya yetir!

Qoca kisi tolobe cagirar, quran oxudar ve fatihe verib, gozleri yasl
geri qayidar.

Qoca sohars goalince 6z-06ziins fikir elor:

— Yaziq Diirnisa! Allah seno rohmat elasin, qodrini bilmadim,
copken deyo-deyo getdin, ala bilmadim. Nisgilin {iroyimi daglayir!..
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DOQQUZ AY KECMIS

— Ay nona!

— Can nona! Nenon sene qurban no var?

— Ay nena, senden bir sey sorusacagam. Yadindadirmi, bildir yayda
bu heyetde bir ¢ox qizlar oynayirdilar.. Indi he¢ onlar1 gdrmiirom.
Maosalan: derzi Hiiseynin qizi.

— Qadan gbziime, ay bala, bildir yaydan bir alom vaxt goalib gedib.
Sen Rusiyetde bir xeyli oxuyub qayitmisan. Masallah, yeks kisi olmu-
san. Sen yekoalon kimi derzi Hiiseynin qiz1 da yekaldi, oro getdi.

— Biy, ay nena, o bir tike qiz idi. On-on iki yas1 olardi.

— Bir tike deyil idi, qadan alim, qiz usag1 tez bdyiiyar. Amma bir
o var ki, yaziq usaq yarimadi, are gedenden heg¢ cani sag olmur. Gah
bogazi agriyir, gah badeni yara tokiir. Daha bir ocaq qalmay1b ki, tor-
pagindan badenine siirtiilmeasin, sofa tapmir, bot-boanizi giil kimi solub.

— Ay neno, yadindadirmi, bir qizcigaz da hoyote oynamaga golor-
di. Adi deyoson Giilondam idi.

— Bagina doniim, Giilondam 61dii. Allah heg¢ kosi yetim elomosin!
Yetimin yiyasi olmaz imis, qara giinliiniin elo ovvelden oxu dasa
doydi. Burada diikang1 Bayler var. O Bayler garn1 yanmis, qiz ditkana
sey almaga goldikde ¢okib namusuna satasmisdi. Is comi sehere mealum
oldu. Amma qizin yiyesi yox idi deyib, he¢ kos gabaga durmadi. Yaziq
Giilondam badbext oldu: qald1 ortaligda, axirda, Allah atasina rohmat
elosin molla Coaforin, qiz1 gétiiriib, bir dervise verdi.

Dervis musinn idi, qiz da, 6ziin bilirsen ki, korpe idi — olardi on
dord sinni. Na tehar olursa, qiz dervisin dilini basa diise bilmir. Agrim
iiroyine olmus dervis do ters imis. Bir giin gotiiriib qizin qil¢asina dag
basir. Qiz qagib golmisdi molla Coforin evine, deyirdi: “Oldiir, daha
bir do dervisin yanina getmoyocoyom”. Bir ne¢o vaxt qaldi. Molla
Cofor do kasib adam—qiza ¢orek vermoakden tenge goaldi. Bir giin bir
neco agsaqqal cagirib, qiz1 dervisin yanma gonderdi. Deyirler dervis qiza
yiye durmurmus. Giicle qoyub golibler. O gecesi dervis nainsaf oglu
Giilondamin sl-ayagimi baglayib, doyunca ddyiib, iki giin ac, susuz
saxlayib. Sonralar Giilendamdan xebar ¢ixmadi.

Insan arasma ¢ixmirdi. Deyirdiler, dervis giindiizler qiz1 dama salib,
baglayirmis...

Bir giin dediler Giilondam 6ldii. No derdle 6ldii—oras1i namalum
qaldi. Babali deyenlarin boynuna, dediler, dervis keskiil ile vurub
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oldiiriib, miirdesir Sekine nagil elayirdi ki, Giilondamin gicgahina qan
sagilmigdi. Adamin da, ay bala, durdugu yerds gicgahina qan
sagilarmi?.. Ne bilim, allahii-alom.

— Yoqin, nene, Qamari do are verdiloer?

— O neco Qomordi, bala?

— Yadindadirmi, bize semeni getirmisdi; giiles izl bir qiz idi.

— Ho, bildim Bala Xeyransanin qizi. Ondan da sensa bir az nagil
eloyim. Qomori dodesi gotlirdii verdi dellal Qenbera. Dallal Qoenber
Xeyransanin ori ile serikdi, bir yerde alis-veris eloyirdilor. Qemer
avval gecasinden iki ayagini bir bagsmaga diradi, dedi: “Anami qoyub
heg yero getmoayoacoyom™. Xiilase, tovlayib bir tohar yengoalore qosub
gondardiler. Qadan gozlerime, kim ise diigmengilikle qizin tiikiinden
kasib, cadu elomis imis. Odur ki, qiz Keblo Qoanboarde durmadi. O geco-
sinden gagib boyaqg1 Mehemmadgile girmisdi? Boyaqer Mehemmadin
arvadi deyir: “Q1z means saqqiz kimi yapismisdi, aralanmaq istemirdi.
Geco sabaha kimi qoynumda yarpaq kimi asdi. Bedeni buz kimi idi.
Hardean bir yuxuya gedirdi, goriirdiin basladi yuxuda qisqirmaga: “Ay
ana, goyma! Ay ana, oldiiriirlor”. Xiilase, bala, sabahdan qizin anasini
cagirtdirdilar. Qiz goziiniin yasini sel kimi tokdii. Ne goder eladiler,
no goder qorxuzdular, aldatdilarsa da, bir sey ¢ixmadi. Qemar gagib
evlerine goldi.

Indi is beloliklo durur. Uzii tokiilmiis qiz kisini Keblo Qenberin
yaninda xacalet elodi. Bir do, qiz yaziq ne elasin, i caduda imis: allah
mordimazarin evini yixsin! Qoymadilar ki, kisinin qiz1 bir par¢a ¢orak
yesin.

— Eh, ay nena! Kefimi pozdun! Daha basdir, nagil eloma!..
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UuC

Tacir Azad tez-tez arvadi Mehrini gotiiriib, qaymatasigile oturma-
ga gedordi. Qapidan igeri giron kimi baldizlar1 Maryem ve Ziba yiiyii-
rlirdiiler bunlarin qabagina. Azad baldizlarina hamise sovqat gatirerdi:
sabundan, sirniden—her ne aglina galse idi. Qizlar Azadi ¢ox isterdiler
vo harasi onun bir terafinde oturub, giilas iizlerini ondan ¢akirtmaz-
diler. Meryam on iki yaginda qirmiziyanagq, sadelovh bir qiz idi. Ziba ise
ondan ki¢ik idi. Birden Maryem olini Azadin saqqalina siirtiib deyirdi:

— Azad ami, saqqalin ne yaman agarib!

Vo sonra agzini biiziib, elo gohgoho ¢okirdi ki, otrafindakilar1 da
glilmoayo vadar edirdi.

Kerboalay1 Mehdi ¢irt gubugunu agzindan ¢ixardib, tebessiimle:

— Ortancil qizzim mane oxsayib, sdzi “dik” deyir!

Azad Maryemin s6zlerine ciddi mena vermeayib, hami ile bir yerde
giilmayo baglardi.

Mehri siikutda olardi. Otrafindakilar deyerdiler, giilerdiler, bu
heyran-heyran baxardi ve hemise daruni bir fikirle masgul olardi.

Mehrinin bu hali haminin nazearini 6ziine calb edirdi — goriirdiiler
yanaqlar1 solur, gézleri ¢okeaye diisiir.

Anasi Mehri ile diz-dize oturub deyirdi:

— Bala, niye deyib danigsmirsan? Hoemise seni dinmez goriirom.
Bolke demsli bir dordin var, men bilmirom?

Mehri anasinin iizline sikayetci bir nozerle baxib, bagini asagi sa-
lard1, gozleri yasla dolardi.

Anas1 tokraren:

—Balam, axir de goriim derdin hayandandir?

— Bolke ¢orokden, paltardan yarimirsan? Bolke seni evde baldiz-
larin, qaymlarin yola vermirlor? De goriim axir ne olub?

Mehri dinmezdi, ¢linki halin1 bayan etmays dili yox idi; aciliglara
qarst etiraza da qadir deyil idi—casaratsiz, ixtiyarsiz, soxsiyyetsiz bir sey
idi. Uroyindoki derdine sebir edib, giin-giindon fovt olurdu.

xhk

Azad arvadi Mearyemi gotiiriib, qayinatasigile oturmaga gederdi;
Mehrinin vefatindan bir il ke¢mis toy olmusdu.
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Qapidan giren kimi qarsilarina Ziba ¢ixib, giilo-giile onlar otaga
aparardi. Oturardilar, ¢ay qoyarlardi, ¢erez golordi. Deyerdiler,
giilordiler; haranin ne metai olsa idi ortaliga qoyardi. Tekce Maryem
sitkuta gedib, bir s6z sdylomoazdi. O diribas, miidrik, hemise sad qiz
indi geyri-tobii bir halda ciddilesmisdi, vaxtsiz qocalmigdi. Yanagla-
rinda avvelki teravet, gozlorinde dirilik qalmamisdi. Bahar ¢igoyini
saxta vurub qurudan kimi, aro getmok do bu zerif, gozeal, hoyatla
moemlu qizcigazi qiivveyi-menhusesi ile bir cansiz, rongsiz heykoalo
dondermisdi.

Moryoamin giin-giinden fovt olub getmoayi hamiya melum idi.
Lakin heg kes onun ssil derdinden xaberdar deyildi. Qanacaq o derace-
yo yetmazdi ki, birco adam onun deruni alemine sl aparib, liroyini
dolib yaralayan qemlore care arasin. Otrafindakilar tamam gqanmaz,
nadan idiler. Bu nadanliga yaslh gozleri ile baxa-baxa bicare Maryem
saraldi, soldu: bir giin do sedid heyatdan aralanib, rahatliga ¢ixdi.

Korboalay1 Mehdi baxdi gordii ki, Azad kimi adli, sanli ve dévletli
gohum bunun »aline diismeyoacek. Kerbalay1r adam yollayib, bir nege
agsaqqal cagirtdi, getdiler qazinin yanina. Axsam Zibanin kebini kosi-
lib, qurtards. Iki giinden sonra Azad bir kise hena alib, saqqalin1 qaralt-
di. O biri giin de miixtesarce bir toy olub, golin gotirdiler.

k%

Tacir Azad yens arvadi ile qayinatasiin evine oturmaga gedardi.
Lakin gabaqglarina ¢ixan olmazdi. Oturardilar, yeyib, igordiler. Artiq
deyib-giilen, sadliq eloyon yox idi. iki teref do hemise siikutda olardu.

Azad fikrinden kec¢irordi:

— Arvad giin-giinden saralir; deyoson, bu da bacilar1 kimi “gdnii
duzlayacaq”, yenoa xorco diisiib, tozodon evlonacoyom!

Korboalay1 Mehdi de qizina baxib, iireyinde vurusdurardi: Qiz 6le-
cok, Azad kimi gohumdan alimiz ¢ixacaq. Ters kimi yerde bir ayr1 qiz
da yoxdur ki, yerine verak!
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UC GECO

Mir Qasim papagini qarmaga kegirib basladi:

— Qardas, basima bu alt1 ilde ¢ox islor golib. Otur dordloerimi bir-
bir sdyleyim. Senden bir il sonra men Moskva dariilflinuna girdim.
(Senin onda Tomskdan xeberin gelirdi). iki il eve getmek miimkiin
olmadi. Yayda qulluq tapib, Rusiyada qaldim. O biri yay bir geder
pulla eve getdim. DOlbatte, menim gelmeayime hami sad oldu. Olalxii-
sus anam. Atam kendde idi. Bir haftoden sonra o da geldi. Xiilase
avvalki hafte pis kegmadi. Yeyib, i¢ib, ayaqlarimi uzadib, bir qoder
dinceldim. Bir giin anam dedi: “Bala, dost var, diismen var. Atan da
qocalib, slindan asas1 diison vaxtdir. Men da bir sey yiyssi deyilom.
Boyiik oglum sensen...”

Anamin dediklorini duydum. Giildim. Bir terefden arvada
yazigim goldi, o biri terofdon 6ziimiin do gordiim meylim var. Diizlinii
deyim, o deqigeler basima oasla “ideya” girmirdi; yeyib yatmis kolo
kimi cismaniyyotim 0ziinii siddetli bir halda biiruze verirdi. Dedim:
“Ana, mena kimin qizin1 almagq isteyirsen?”

Anam sad bir halda boynumu qucaqladi: “Anan kor olsun, — dedi,
— bizim Matani sene ad elomisom. Qardasim balasi, 6ziimiin ciyer-
gusom...”

Anamin yash gdzlerine baxdim, hem giilmeyim tutdu, hom
heyfsilondim. Baxdim gordiim, onun alominde bu deqiqelorden sea-
dotli deqigeler olmaz. Miiselman arvadini taniyirsan: cemi fikir ve
zikri ogul evlendirib, qiz are vermoakdir. Dogrusu, yox demak istoma-
dim: anamin xatirine toxunmagi naguvara gordiim. Raziliq verdim. Bir
de, Matan da pis qiz deyil idi. Dogrudur, oxumamisdi, amma on bes
yasinda totuq bir qiz idi. Cavan, bakire, gozeal bir qizcigaza malik
olmaq meyli fovron comi badenimi agzma aldi. 9qidem, maslekim
bir deqigede qilivvetdan diisiib, fovt oldu...

Mir Qasim bir papiros yandirib, yangi ile ¢okdi ve nasesini bir
goder yatirib, séziinde davam eladi: “Olan-qalan yiiz slli manati toya
xorc eladim...”

Golin golon axsami mene tapsirdilar ki, qagim gizlenim. Istome-
dim. Meni meazemmat eladilor. Atam ve gqohumlarim menden dilgir
oldular.

“Ruslagibdir” dediler. ©Olacim kasildi, el adstine tabe oldum: sagdis
vo soldig maeni taxtapusa ¢ixartdilar. Oturdum, qoyun kimi gozlerimi
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doymaye basladim. Bir vaxt masalin isig1 goriindii, salavat sesi esidil-
di (tofsilat1 6ziin bilirsen). Galin goldi. Yarim saat ¢okdi. Dogrusu, bu
yarim saat yarim ilce ¢okdi. Elo giiman eloms ki, Matanin yanmna get-
moyo can atirdim. Xeyr, toyda firlanmaqdan it kimi yorulmusdum.
Yatib dincelmak fikrinde idim.

Camaat yavas-yavas dagildi. Mani agag1 endirdiler. Otaga girdim.
Ortaliqda palazin iiste yatacaq dogsenmisdi ve dosek sorusunun lap orta-
sina iri bir ag parcas tikilmisdi. Iki ¢iraq qoyulub, Matan da iizii 6rtiilii
kiinco qisilib. Dayandim. Duruxdum. Oxlaqim tehqir olunmusdu.
Acigim tutdu. Ciragm birini kecirdim. Istodim soruya tikilmis ag parcasi-
ni1 sokiib atam, anam 0ziinii i¢eri salib, moni qucagladi: “Qasim, — dedi,
— sonoe gozlerim qurban! El qaydasindan ¢ekilma, qurbanin olum, adst
var... Horenin 6ziine gore adati var”.

Bir az hirsim yatdi, amma uzun siirmadi, yensa hirslondim, dedim:
“Her gah yengeler gapidan uzaqlagmasalar, ¢iraq da kegmess, bu otaq-
da yatmayacagam. Belo hoyasizligi men gotiirmeyacoyom”.

Anam yeno bagladi meni goz yaslar1 ile gandirmaga, yeno el adoat
ve qaydalarini ortaliga ¢ekdi: “Bala, — dedi, — elin agzin1 baglamaq
olmaz; min s6z danisar. Allah bilir Matan necoa tomiz qizdir. Bes ona
s0z desaler neco olar?..”

Anam baslad1 zar-zar aglamaga. Moni tamam hovsalodon ¢ixartdi.

Iki alom — kdhne ve toze — bir-birile qabaq-qars: gelib, bir-birini
osla anlamaq istomirdilor. Anam el adetlorini tamamils yerine yetir-
mok istoyirdi, man ise bu adetlers nifrat nozerile baxirdim.

Hiddetlondim: “Ana, — dedim, — Matan na ciir olsa, gebulumdur.
Qoy el no deyir, desin!”

Anam sakit olmadi. Ilan kimi yalmandi: “Qurbanin olum, — dedi,
— moni basina ¢0Oyiir, el arasinda biabir elomoa. Mon do bir kisinin qizi,
bir kisinin ayaliyam. Qoy dede-baba qaydamiz ile gedok!..”

Anami 6ziimden geri iteledim. Paltarimi hirsle soyunub, girdim
yatacagima vo basimi ¢okdim yorganm altina. Yuxu gozlerimden
yagirdi...

Bir do gordiim anam basimin {isto goz yas1 tokiir. Yengoalor do qizin
yanina toplaniblar. Matan da, deyeson aglayirdi.

“Allah akber” dedim. Qalxdim, oturdum. Tutdugum ise pesman
olmaga basladim. Anama baxdim, rongini qagmis gordiim. Matana
baxdim, hénkiirtiisiinii esitdim. Ureyim nazildi. Bunlarin alemini dii-
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stinmayae basladim. Xalqi 61diir, adstini alinden alma... — Ana, — dedim,
— Matan1 mene almisan, goebul. Qoy soyunsun, yatsin. Arvad giiliim-
siindii. Xosuna goldi. Yengoalor do, deyosen, menden razi qaldilar:
Matam sakit edib, otaqdan ¢ixdilar. Matan1 ¢agirdim. Soyunmagini
toklif elodim, ¢iragi sondiirdiim... Qaranligda Matan zar-zar aglayird...

Sag ¢iynimden tutub, bir adam meni terpadirdi. “Qoy yatim” deyo
gbziimi dik a¢ib, yena yumdum, ¢ondiim o biri iizlime.

“Qasim! Qasim! Sene qurban olum!”

Yenoe gozlorimi agdim. Ovvel bir sey derk ede bilmedim. Sonra
¢iragin is1g1 géziime diisdiikde ayildim...

Rengi gagmis anam bagimin {istiinii kesdirmisdi. Yalvarirdi, yaxarirdi.

“No deyirsen, — dedim, — niye qoymursan yatam?”’

Anam agladi: “Qurbanin olum, el tohmeti pis olar. Matan da 6zgosi
deyil; 6z balamiz, 6z usagimiz. Yaziqdir...”

Yens acigim tutdu: “Balan olanda ne eyib eder, — dedim, — balani
6ldiirmiirom. Yatib, qoy yatsm!”

Anam basladi mene isare ilo gandirmaga. Yeno el goldi ortaliga:
“Bala, — dedi, — axir yengelor do intizardilar; bu giiniin igini sabaha
goyma!”

Diqget iloe anamin iiziine baxdim: menim {igiin exlaqsiz goriinen
bir néqte anam ii¢iin ne miigaddas imis. Bu halda nezerim bdyriimds
uzanmis Matana diisdii. Derin bir yuxuda idi. Alliq ve kirsan ile be-
zonmis iizli terden xirda muncugqlar atmigdi. Zerif dodaqlar arali idi.
Yorgun diismiisdii. Ag, korpe memesinin kenari nefes aldigca hezin-
hozin enib-qalxirdi...

Ikinci giin 6ziimii kohne sovqden diismiis gordiim; Matandan bil-
morre soyumusdum. O usaq, mon boyiik; o savadsiz ve avam, mon
oxumus; hayatimiz albatte bir-birile 6vc elomoazdi. Bizi yaviglasdiran
bir nefsi-heyvaniyye idi — o da itiliyini itirmisdi. Bir digilikden ibaret
arvad menoavi alomime qida vere bilmirdi. Disiliyin 6ziine do diirtist
qulluq edo bilmirdi; Matanda naz ve sive asla yox idi. On bes yasinda
qizcigazdan bu sifotlori gozlomok do olmazdi...

Basini no agridim, axsam ¢ixib sehor bagma getdim; Matan qald1
evde, bagda tanis rus qizlarina rast geldim. Deyib danisdiq; giiliisdiik.
Bir parga lazzeat apardim. Gecenin bir yarisi eve qayitdim.

Qardas, biz rus maclislerine dyrenmis adamlariq. Orada gozsl
geyimli, nazl yerisli, xos heraketli qizlar goérmiisiik. Onlardan sonra
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mogor avam qizlar ile yoldagliq elomoak olar?! Oxumus qizlarin her
sOziinds bir isare var, her isarede min dad ve lezzet var. Onlardan sonra
lal, diinyadan bixaber qizlar magar xos galerler?! Odur ki, evlenmekden
bilmarre mayus oldum. Matandan bilmarre soyudum. Onun cavanligi,
gbzolliyi gbziimden diisdii. Seni inandiriram ki, {i¢ glinden sonra belo
dilxor oldum ki, evden bas gotiiriib getmsali oldum. Sehvimi
diisindiim, diisiindiim de, tutdugum isden incidim. Evimiz menim ii¢lin
zindanxanaya donddi...

Mir Qasim kiridi. Derin bir ah ¢okdi:

— Bir giin seylorimi topladim, — dedi. — Anami1 ¢agirdim yanima,
ohvalatdan xeberdar elodim... Arvad agladi, boynumu qucaqladi.
Cavabinda “gedirom” deye israr etdim... Bag gotiiriib getdim.

Fekk

Mir Qasim sakit oldu. Sanki s6zlerinden miiteassir, rongi qagmisdi,
dodagqlan titrayirdi.
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DORVIS MOSOLOSI

Axsam saat ona kimi oxudular. Ikisi de bark yorulmusdu. Dli cosa-
rotsiz bir seslo yoldasina dedi:

— Dogrusu, Cavad, menim basim daha heg islomir.

Cavad giiliimsiindii, kitab1 yumdu:

— Monimki de islomir, — dedi.

Yoldaslar giilorok yerlerinden qalxdilar. 9Bli pencerenin agzina
yeriyib, bagini disar1 ¢ixartdi: baharin gozel gecolorindon biri idi; toze
yarpaqlar ay isiginda toerpesir, korpe ¢ocuq kimi sanki sllorini isiga
dogru uzadirdi. Kainatda bir debdebe vardi — bahar ¢igoyi ilo dogan
ilk esq yeri, goyil ve havani doldurmusdu. ©li bu sairane gecaden
cosub oxudu:

“Novbahar ayyamidir, men zar qaldim yarsiz,
Hig biilbiil olmasin bu feslde giilzarsiz”.

Cavad yoldaginin deyerli sesinden derdlenib, pancerays sdykendi,
gozlari doluxsundu, qaslari slif-slfa sokli ald:

— Bagina doniim, 9li, bir-ikisini do de, {iroyim yanib!

Oli giildii ve cavabinda:

— Bundan fayda yoxdur, ¢ixaq bir az gozok.

— Birini de, sonra.

— Gedok, goazak, yolda oxuyaram.

Cavadin aglina batdi:

— Gozok, amma saat on birde qayidaq, bir az da measgul olaq. Yiiz
olli sehife qalsin, onu da sabah tokrar edib, o biri giin imtahana arxayin
gedorik.

— Canim, bir belo oxumaq olmaz ki!.. Bu giin on saat mesgul ol-
musuq, daha yetor. Gedok indi goezok, sabah da Allah kerimdir.

Kiigaye cixdilar. Hava onlarin yorgun viicudlarini qanadlandird:.
Oli olini Cavadin ¢iynine qoyub:

— Sen 61, konliimae bir pive diisiib, — dedi.

— Pis olmaz, amma moende on yeddice qopik pul var. 9Oli sevinerok:

— Ustiinii diizeltmeyo do mende bir nego gopik tapilar.

Toelobsler 6zlerini timgadeki ¢axir dilkanina verdiler. Bir ne¢o bos
siiso diiziilmiis pistaxtanin dniinde bir memur durub, tekbasina igirdi.
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Momur gqadahi qaldirdiqca 6z-6ziine nitq sdylayir ve axirda da qedahi
bos siiseye vurub:

— Man seadatimi Saratov seharinde istoyirem, — deyirdi.

Talobolarin gelmesi memuru sevindirdi. O, godehini keflilora maxsus
bir mehribanligla qaldirib dedi:

— Bagislayin! Man sizinle tanig deyilom, ancaq bunun zareri yoxdur.
Ciinki biz insanlar bir-birimizle qardasiq. Bildinizmi ne deyirem?
Zaikoys tapsirin—qardasiq! Rica edirom maeni bagislayin, balke miina-
sibatsizlik edirom. Hor halda giinahimdan kegin! Casarat edib, size pive
toklif edirom. Buyurunuz!

Toloabeler tireklerinde:

— Bizimkini Allah yetirib, — deye avval yalandan bir az nazlandilar,
sonra razi oldular. Memur gonclarin bu hereketinden olduqca memnun
qald1 ve bir nitq basladi. Menasiz ve rabitesiz bir ¢ox sézden sonra
yena adati iizre:

— Men seadatimi Saratovda isteyirem! — deyib, nitqini bitirdi.

Qoadoahlar bosalib yeniden dolduruldu. Nitq sdylomoek ndvbeti Dliye
goldi, godshini qaldirdi:

— Conab, — dedi, — sizin kimi aliconab bir zatla tesadiifon tanis
olduguma ¢ox memnunam. Sag olun, qardagim! Allahdan diloyim
budur ki, sizin seadet giinesiniz Saratovda parlasin!

Nitq memuru kovraltdi: gadshi pistaxtanin {istiine qoyub, Olini
qucagladi, Opitisdiilor. Sonra briidersaft icdiler... Dalbadal pive sifaris
verilirdi. Pistaxtanin iistii slise ordugahina donmiisdii. Keflar durulub,
gozlor qizarird1 — “ara qarisib mozhab itmisdi”.

Cavad Oliye yanasib pigildadi:

— Bagim gicollenir, gddak elo!

Toalobolor memurdan raziliq edib ¢ixdilar. Qol-qola gedarken Oli
giilo-giile:

— Amma, dostum, miiftece diisdii!

— Hae, son 01, o gara pullar1 da sabah ¢oreye verorik.

Qohgoha ¢okib giildiiler.

— Sen 061, Cavad, telebalik gozel seydir: harada diisdii ye, ic,
axsamla — bunu sene heg kos eyib tutmaz. Tolobo demok — asude dorvis
demokdir, forqi yoxdur.

Oli duruxdu. Sehadet barmagini havada oynadaraq giicii goeldikce:

— Dervig! — deyo bagirdi.
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Geconin siikutunda ses havani sarsitdi. Bu esnada ¢arsabinin ucunu
agzinda tutmus bir qadin onu yaxaladi:

— Neco oldu? Ayagiyin altinda 6liim! — deye sorusdu.

Oli sendaloyarak gadini bagdan-ayaga siizdii:

— Baci, son i¢misen ki, — dedi.

Qadin kar adam kimi, onun s6zlerine shemiyyet vermayarak:

— Cavan cania qurban olum, birca onun yerini tez de! Evim y1x1-
lib, varimi yoxumu aparib.

Toelobsler heg bir sey anlamayaraq, dartinib getmok istoyir, gadin
da ah-zar eloyir, aglayir, iki oli ile dizlerine doyiirdii. Telobaler yeno
dartindilar, gadin da onlarin otoyinden tutub sallasdi. Anlagilmazliq
naticasi olaraq iki teref de bir-birine hiicum edib agizlasdi, ses-kiiy
gopdu. Neahayaet, polis nafori goalib, bunlarin ii¢iinii do polis dairesine
apardi.

Pristav avvel qadini danigdirdi. Qadin hayecanindan dili dolasaraq:

— Aga, basina doniim, bir ay evval bir dervige are getmisdim. Darvis
gerib oldugu {i¢iin menzili yox idi. Dedim ne eybi var, golsin elo
moenim yanimda yasasin, man de dul arvadam, mena do elo bir hayan
lazim idi. Goldi. Giindiiz gedib, axsam golordi. Eve do pis baxmazdi.
Bu axsam onu evda qoyub, vacib yerim vardi, ora getmigdim. Qayidib
gordiim dervis yoxdur. Ele bil ireyime dammisdi — elimi sandiga atdim,
gordiim varimi-yoxumu yigigdirib aparib. Ciraq yanili galmigdi, gorii-
niir ki, elo tozece getmisdi. Hovliimden kiigceye ¢ixdim, bazara terof
ylyiirdiim. Bir do gérom, bu qanina balosmis dorvisi ¢agirir. Eloe yeni
gacirmus. Ustiinii yaxsica almigdim, bu partdamis yerini demadi ki,
demadi.

Pristav hirsli sesle Olini ¢agirdi. Oli sendsleye-sendalays otagin
yarisina ¢okilmis siirahiya yanasdi:

— Conab pristav, kefimizi pozmaymn, qoyun gedok eve! It ilinde bir
pive igirik, onu da burnumuzdan tokmeyin!

Pristav aciglandi.

— Darvis neco oldu? — deye sorusdu.

— Dearvis yerinde. Harda galdi ye, i¢, axsamla — bu da dervis!..
Zarafata salmayim, qoyun gedok dersimizi oxuyaq.

Pristav Olinin kefliliyini goriib, onu sdyiib-saydiqdan sonra
Cavada terof yonoldi.

— Sen dervisi gérdiinmii? — dedi.
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Cavad cavab vermok iqtidarinda deyildi: bas1 gicelir, madesi bula-
nird1. Pristav onun nezerinde otaq ile beraber yuxari galxib, yens
enirdi. Pristav daha da hiddatli:

— Kiipiine girmis, 6zlinden xaberi yoxdur... Aparin bunlar1 dama
salin, 6zlerine golib, dervisin yerini deyorlor.

Qorodovoylar telebelarin qoluna girib onlar1 heystdeki damxaya
saldilar. Telabeler yarimisiq damxada rast golen ilk iskemlada uzanib
yuxuya getdilor.

Sabah ayildigda gozlerine inana bilmoadiler — soherin biitiin serse-
rilori ilo bag-basa yatmis imislor. Maseloni dyrenib heyrat etdilor. s
aydinlasinca saat on iki oldu. Onlar eve dondiikde biitiin viicudlari
yorgunluq ve agridan keyimisdi. Oli yoldagina:

— Asna, dervislikde de asudelik yoxmus! — dedi, giiliisdiiler.

1913
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SiDi

Ik avvel onu bir avtomobil fabrikinde gdérmiisdiim: mandvr idi,
yoni an asag1 deraceli ig goriirdii: siipliriirdi, zibil dasiyirdi. Maginlari
tomizloyirdi ve qazandig1 da yalniz bir par¢a yavan ¢oroye vo monzil
kirayoesine gedirdi. Onu fabrikde tanimayan yox idi, har kes ona buyu-
rur, isladir ve onunla aylonirdi.

Qiyafosi geribe idi: bagsdan ayaga qoder yag ve ¢irke batmig paltari
avvalki rengini ¢oxdan itirmisdi. Hatta iizlinlin derisi bele solmus ve
kirlogmisdi. Yalniz disleri agarir ve gozleri isildayirdi.

Bir giin maginima sabunlu su tékerken onu danisdirdim.

— Adm nadir? — dedim.

Maoxracdoen bir seyler soyladi:

— Mensur ibn Meheammad, — deyen kimi oldu.

— Haralisan?

— Olcozairli.

— Sena no tigiin “Sidi” deyirler?

Hiddetlondi, sllerini ¢irpdi ve qogasini gotiiriib getdi.

Monsurun hiddetinin menasini sonra anladim: “Sidi” Simali Afrika
arablerine fransizlar terafinden verilmis tohqiramiz bir ad imis.

Dogrusu, Mansuru incitdim, — deye mayus oldum.

Bir gilin means ¢alik gatironds halin1 xebar aldim, menden memnun
qald1.

— O giinli mena acigin tutdu? — dedim. — O sdziin monasini sonra
Oyrondim. Fikrim seni tehqir etmok deyil idi.

Maonsur giilo-giile soziimii kesdi ve fona fransizcasile:

— Zoror yox, miisyd — deyo yagl oli ilo bir-iki defe ¢iynime
vurdu.

O vaxtdan bari Mansurla dost olduq. Mani gordiikde uzaqdan dis-
lorini agardar ve yaxina goldikde cesaratle ol verordi.

Manévrlere ol vermok iscilor arasinda magbul olmadigi iiciin
Maonsur menden son derace mamnun qalar ve har defe elimi sline al-
digda semimiyyatle sixardi.

Bir giin fona bir xaber esitdim: il bag1 sergisinde fabrikimizin av-
tomobili miiveffeqiyyet qazanmamisdi. Neticeds iscileri yilizde yiiz
govmaga bagladilar. Bize ndvbeat gelonden bir hafte evval isgilorin
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arasinda bir ses-kily diisdii. Bu foci xebari her kes hayacan iginde bir-
birina pi¢gildadi.

Birinci ndvbat “sidi”lerin idi. Onlar qovuldugdan sonra sira xari-
ciloro goldi. Mon do o ciimlaeden isi terk etmok macburiyyatindo
qaldim. Aradan bir hefte ke¢di. Mensur géziime deymadi. Onu ne goh-
voxanalarda, ne do kiigeda, gore bilmirdim. Halbuki, basqa yoldasla-
rimiza ara bir rast golirdim. Bir defo sabah saat yeddide bir fabrikin
qapisinda bir dasts ig arayanlar arasinda Mansurla goriisdiik. Dislerini
agartdi, gozleri isildadi ve bir nege adamin basinin iistiinden slini
uzadib, olimi sixdi.

— No tohorsen? — dedim.

— Yaxstyam, miisyo!

— O vaxtdan igsizmison?

— Ela! — deyo giiliimsadi ve ¢iyninden asirdigi torbasindan bir
parga ¢orok ¢ixardib, yemaye basladi.

Fabrikin 6niinde iki saata geder durduq, nehayet, qap1 agildi ve
yalniz bir diilger lazim oldugunu elan etdilor.

O biri is¢iler dagildilar.

Monsur meno yanasdi vo ikimiz derin bir siikut i¢inde géziimiize
satagan uzun bacalara dogru iiz qoydug.

Yeno eyni hal: saatlarca vaxt itirdik, naticedes bizi ise almadilar.

Giinorta idi. Yorgun bir halda Sena ¢aymnin kenarina yonsldik. Bir
yiik gemisi qum bosaldirdi. ©vvelce tokiilmiis bir qum tepasinin {is-
tiinde oturdug. Sentyabr giinesi hole hararetini gaib etmemisdi. Isti qum
monod ipak yataq kimi goldi — uzandim, hallonmoeyo basladim.

Lakin aclig aman vermadi, iki glinden beri st yememisdim, bu giin
isa ¢oraya bela pulum gqalmamisdi. Her ne geder uyumaga ¢aligdimsa
da olmadi: Sena ¢ay1 ve otrafdaki biitiin fabrikler basima firlanmaga
basladi.

Durdum, oturdum. Monsur ¢aym qiraginda paltarin1 yuyurdu.
Moenden bir nego godem o yanda yemak cantasi yaninda basqa bir is¢i
oturmugdu. Salamlasdim.

— Yoldas, sendemi issizsen? — deyo sorusdu.

Basimi “ha” deys terpotdim.

— Haralisan?

Anlatdim.

— Mon do italyanam, — dedi. Mussolinin ziilmiinden gqa¢dim.
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Iscilor arasinda tanisliq ve dostluq tez omolo galir, italyan ilo do
aramizda derin bir dostluq peyda oldu. Acligimi duyub, cantasindan
moeno diirmek ¢ixartdi verdi, sorab toklif elodi.

Bir az qarnimi doyurub, tenbekiden bir papiros liileleyib, doda-
gima aldim ve yeniden lezzatle qumun {izerine uzandim.

Bir vaxt Mensur meni ayiltdi. Teqriben iki saat yatmigdim. Durub
getdik. Yolda fabrik ve zavodlara bas ¢cekmads idik. Cox gapilarda “isci
lazim deyil” deye 16vheler asilmisdi.

Yolda bir is¢i bize bir adres verdi:

— Manovr li¢lin orada hemige is var, — dedi. Getdik. “Mandvr”’liye
meylim yox idise da, alac ns idi. Acliq insan1 har seye macbur edir.

No iso, ertosi giin seher saat yeddinin yarisinda ise basladiq. Burasi
bir lokomotiv zavodu idi ve “mandvr” isi o qader agir ve kirli idi ki,
orada on giinden artiq dayanmagq qabil deyildi.

Durdug. Isimiz her kesin emrine hazir olmagq idi. Bizi bu tozlu-
torpaqli zavodun bu basindan o basina yortdururdular; agir demirler
dasiyir ve teskire ¢gakirdik. Ara bir lokomotiv qazanini da temizladir-
diler ve oradan qapqara ¢ixirdiq.

Bir giin: “Sidi yaralandi”, — dediler.

Bu goder.

Zaton fabrik hoyatinda yaralanmaq ve sikest olmaq o qoder adi bir
isdir ki, s6hbet tiglin bir deqigelik mdvzu bels toskil etmoz.

Maensur da bels. Yaralandi, yaqin ki, dispansere gotiirdiiler, oradan
da xestexanaya yollayacaqlar. Isto bu goder.

Beloce Moansuru bir miiddet qaib etdim. Ona dair kimsaden bir
molumat ala bilmadim. Bir az kecdi, agir iso tab gotire bilmayib, zavo-
du terk etdim. Sonra yens issizlik, yens acliq, artiq diinyani belo ya-
dimdan ¢ixardim. Tebiidir ki, Mensur da unudulub getdi.

Bir-iki bohranli ay daha kec¢di. Bir giin Pariso gederken sohor
darvazasinin birinde Mensura rast galdim. Mani gdriince, daima
oldugu kimi, dislerini agartdi ve yens eyni somimiyyatlo olini uzatdi.
Bir do ne gordiim: dord barmagini geyb etmis...

Heyrot etdim. Monsur iso momnun bir halda anlatdu:

— Bir lokomotiv hissesini yero qoyarken yoldasimin ehtiyatsizligi
tiztinden demir alime diisiib, dord barmagimi ozdi. Mani yarimcan xos-
toxanaya apardilar. Omeliyyat yapildi. Barmaqlarimi kesdiler.
Xostoxanadan ¢ixdigim bir heftodir.

— Kaosilon barmaqlar eavezinde zavod sens bir sey verdimi?
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— Dord yiiz frank.

Meni fikir gotiirdii, 6z-6ziime “dord yiiz frank” — deye toekrar
etdim ve diisiinmoedon Mensura:

— Insan barmaginin biri yiiz frankdir, yoni bir hefte 8liim-ziiliim
yasamagq parasi, — dedim.

So6zlerimi qurtarmadan mene asabi bir gohgohe goldi: saqqildayib
giildiim.

Monsurun disleri agardi, gozlori isildad1 ve sad bir halda dedi:

— Miisyd, dord yiiz frank meni bir ay gorer. Bir aydan sonra ise, ne
olar, na olmaz... Sen is tapdinmi?

—Yox.

— O yaxs1 deyil, — deyo Mansur barmagsiz alini uzatdi, ayrildiq.

1926

o~ 198 & w»



OSMAN DOVLOTSIN

O ¢ox senlikli, bol nagali Kiyev bu defoe bos gobiristan1 andirirdi:
kiigolor soniik, gomgin idi; kimse evindoen disar1 ¢cixmaga cosarot etmir-
di. Yalniz ¢orokei ditkanlarinin 6niinde uzun siralar goriiniirdii. Orada-
burada diisiib partlayan mermilare, tiifong saqqildamasina baxmayaraq
bu adamlar cansiz biitler kimi diiziiliib ¢drok gozleyirdiler.

Hansi qiivvelerin gehera hakim oldugu belli deyil idi. Belo za-
manlarda min bir sayie dovran eder, ¢oxusu da dogru olmaz. Sabah
erto ukraynalilarin pogtaya hiicum etdiklorini sdyladiler. Diinen bir
moktabin atrafinda qanli vurusmalar olmus; kim bilir, sabah bu gan ve
atos haralara kecocok?

Ara-bir divarlara xitabnamsler yapisdirilir: Ukrayna hékumati
kandlileri bolseviklerle miibarizeye devet edir... Bu elanlari, ¢agiris-
lar1 oxuyan olurmu? Her kes zirzemilorde; xalq can qaygisindadir.

Giinorta zamani atisma berkidi. Hokumet binasinin garsisinda
bombalar partlamaga basladi. Bolsevikler binani tutmus imigler. Bir
saatliq hiicumdan sonra ukraynalilar gelebs ¢ald1 ve bolseviklorin sag
qalanlar teslim oldular.

Ciimlatan1 on bes kisi idi: hamis1 esger geyimli, deri papaqgl idi.
Yalniz bircesi toleba sapkasi dasiyirdi. Bu kazanli Osman Dévlatsin idi.

Osirlori silahli asgorler beladiyye meydanina dogru aparirdilar.
Bunlarin basia gelacek, har kese malum idi: Nikolay kiicesine gotii-
riiliib, oradaki yeddi ndomrali evda giillelonacak idiler. Odur ki, qap1
ve penceralardan bunlara satasan gozler heyfsilonirdi.

Bunlar qurulan siparlerin yanindan kegarken oradaki genclerden
birinin nezerini celb etdi, gonc, moktob yoldas1 Dévletsini tanid1. Istor-
istomoz agzindan “Osman” deye bir seda qopdu. Dovlatsin basini
dondardi ve heg¢ bir mena anlatmayan, donuxmus gdzlerini sipare zil-
ladi; duruxdu — yoldasini tanidisa da, halinda tegyir olmadi. Key-key
donuxub qaldi.

Gonc siperden sigradi, asgorlore yanasdi:

— Bu adam burada galacaq! — dedi ve Osmani dartib, onlardan ayirdi.

Bu veqe elo bir siiretle emoale goaldi ki, asgerler etiraz etmaden
yollarina davam etdiloer. Dovlatsin siparde qaldi.

Atigma ara vermisdi. Genc tiifengini yere qoyub, divarin dibinde
uzanmig Osmana yanasdi, giilimsadi. Sanki bu tebassiimde her sey
boyan olundu. Zaten ukraynali bu cavanla Osman ¢oxdan dost idi.
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Bir-birinin aleyhine yigimcaqlarda defalorle ¢ixmigdilar; heresi bagqa-
basqa ndqteyi-nozori miidafie etmoalorine baxmayaraq yeno aralarinda
bir dostluq var idi. Odur ki, cavanin tebassiimii Osmanin iireyinde ne-
solor dogurdu.

— Niyoe moni yoldaglarimdan ayirdin? — dedi. Cavan yeno giiliim-
sodi, cavab verdi:

— Oziinii mene gehremanmi tanitmaq isteyirsen? Bilirem ki, qoh-
romansan.

— Xeyr, gehreman olmaq niyyestinde deyilom!

— Yaxs1 bu barede sag qalsaq sonralar yeno miibahise ederik. Indi
bir is var: axgsam qaranlig1 baglar-baglamaz gedorson. Amma bir sort
var — bizim milli harekata zerarli olmayacagina s6z veracaksen!

Osman giiliimsadi: “milli herekat” deys risxend etdi, dedi:

— Faqir tolabe iken miilkedarlari miidafis etmade davam et, sonra
goriisorik.

Qaranliq ¢okarken Osman yoldasinin olini sixdi, ayrildilar. Lakin
yena homigoki kimi har kos 6z fikrinda baqi qaldi: Osman maslokdag-
larin1 axtarib, onlara qovusmaq fikrile gederken ukraynali genc de
milli mafkure yolunda tiifongoe sarilib, sipore yatdi.

Osman divarlarin yam ile daldalana-daldalana ireliledi. Tiifong
acilarken qapt ve ya pencerslere sigmirdi. Kressatik adli boyiik
kiiconi giicle kegib, 6ziinii bir hoyote saldi. Sag torofdeki pillokeni
asag1 enib, sabiq giircli meyxanasina girdi; burasi atraf ailaler ii¢iin bir
sigimacaq olmusdu.

Osman igori giror-girmaz, onu giilor iizlii cavanlar qarsiladi —
tanidig1 azeri tolebsalorinden bir negesi burada idi. Bir ¢ox xanimlar,
qizlar nazeri calb edirdi. Kiigolordoki atisma ve bomba partlayislarina
baxmayaraq, buradaki ¢ohroelerde meyxana noesesi var idi: deyen kim,
giilon kim, oxuyan kim...

Bir do, teloebslorden birisi tar1 kokledi, ¢opik galxdi. Osmani
italoyib oyuna saldilar. Ne goder oyun bilmadiyini irsli siirdiise, qulaq
asmadilar. Axirda acigli bir sima ile yaxasini kenara ¢okdi ve bir
qaranliq gusede oturdu. Bu latibali 6vza Osmani darin fikirlere sdvq
etdi... Can qorxusu artdigca insanlarin eys va isrot diisgiinii olmas1 onu
heyroto gotirdi. Oz-6ziine dedi: “Bax, inqilab olur, qanlar icinde ye-
nilik dogur; bunu dork etmoayonlor do var”. Bir do “ingilab” sdzii ona
bir cosqunlugq verdi, metin bir hiss viicuduna yayildi — foerehlendi,
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govilesdi. Osebi bir halda ollerini ovxaladi, i¢ini ¢okdi: “Ah,
inqilabdan noaler dogacaq, neler dogacaq!” — dedi vo ayaga qalxmaq
istodi, bir de kenardan bir salam sesi esitdi. Diksinib basini
dondardikde, cavahirfirusun xanimi Lidan1 gordii.

Lida xanim totuq iiziinde moalahatli bir tobassiim oynatdi.

— Siz na vaxt buraya geldiniz? — dedi.

Osman na goadar sort tobiate malik idise de, xanimin tebassiimiin-
den yumsaldi ve ciddi simasina goribe bir xosluq geldi, dedi:

— Indice goldim.

Xanim daha da ciiretli sasla:

— Biz nego giindiir ki, buradayiq. Vaxtimizin nece keg¢diyini goriir-
sunuz.

Osman maraqlandi, qalxib xanimim yaninda oturdu ve sdéhbaetle
moasgul etmayao caligdi:

— Demsali, hoyatdan kam alirsiniz.

— Ela! Haqqimiz yoxmu?

— Bolke do var.

— “Bolko” no iigiin?

— Kim bilir.

— Aydin sdylayiniz!

—?

— Moande maraq oyatdiniz, indi de sdylemek istemirsiniz. Zarar
yox, intigam alacagam!

— Coxmu kinlisiniz?

— Ah, bilseniz...

Osman hasratlo xanima baxdi. Nozerlor tuglagdi, xanim basini asagi
sald1 vo olindoki desmalini oynatmaga basladisa da, Osmanin nazearini
tizorindo hiss edorok, cilvelonirdi.

Bir do Osman gati bir sesle dedi:

— Coavabhirginizi gérmiirom, burada yoxdurmu?

Xanim basini qaldirdi, genci serzenisli bir nezerden kegirdi.

Osman bir az da cesaratli:

— Yalanmi séylodim?

— Homise sohv edirsiniz!

— Nadan?

— Meni tanimirsiniz.

— Bolke do sahv eloyirom...
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Xanim siikuta qoerq oldu ve cavanin sdzloerinden o qoder miiked-
der oldu ki, yas onu bogdu.

Osman masaleni anladi, sdzleri ilo xanimin yarali ndqtesine toxun-
dugunu duydu. O saat sesine miilayimlik goldi:

— Maoni ofv ediniz, zarafat eloyirom, — dedi.

Xanim bu s6zlerden daha da kovraldi ve tutqun sesle sdyloedi:

— Siz bilirsiniz ki, men onun xanimi deyilem, zaten aramizda iyirmi
yas forq var... Ancaq bir parca ¢orak {igiin evine iltica etmisom...

Osman tokrar:

— Moni bagislamanizi rica edirom. Bilirsiniz ki, sizinle tanis oldu-
gum comi iki aydir. iki aymn miiddetinde tanislarimizin evinde ii¢ dofo
goriisdiik. Bu vaxta goder sizi tanimadigimdan sehv eds bilerdim. Ancaq
amin olunuz ki, sizi tehqir etmak niyyetinde deyildim.

Lida xanim hozin-hozin agladi. Umumi nese iginde bu garanliq
guse facieli bir sakil aldi. Osman da kovraldi. Faqir ailoye mansub bir
g6zel xanimin goca bir cavahirginin asiri oldugunu xatirladigca tire-
yinde ona qars1 derin-derin hormatler baslomeye basladi. Ehmal bir
surotde xanimin qoluna girdi. Onu oxsamaga vo konliinii almaga c¢alig-
di. Osmanin semimi sdzlerinda, heraratli reftarinda xanim yaralarina
molham tapdi. Kimsesiz qus budaga sigman kimi, ona sigindi, oxsandi.

*hk

Bir saat sonra top sesleri atrafi biiriidii. Osman zirzemini tork edib
getdi vo ¢ox ¢okmadi geri dondii. Xanima yavas sesle anlatdi:

— Sohars yeni bolsevik qiivveleri hiicum edir. Sabah tezden, heg
stibhasiz, bizimkiler burada olacaqlar. Durmaq zamani deyil, gedirom.
Seherin daxilinde toskilat yapmalidir.

Lida xanim hévlnak onun qolundan yapisdi.

— Getmoyin! — dedi, — gdydon od yagir, basiniza bir is golor.

Osman matanatli bir sesle:

— Qorxmayiniz! Sabah goriiseceyik. Sizin sexsi ve bizim imumi
inqilablarin zaferi {igiin ¢alismamiz lazimdir!

Xanim goz yaslari ilo Osmana séykondi, basini koksiine qoydu vo
sizilt1 ilo dedi:

— Basiniza bir is golse men 6leram!

Osman xos bir tebessiimle xanimin alnindan &pdii ve dedi:

— 9ziz yoldasim, vezifo moni ¢agirir. Sabah seadet giiniidiir.
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O biri giin Kiyev bolseviklore toslim edildi. Ukrayna hokumeti, Rada
ve ordu Jitomir yolu ile gerbe ¢okilmisdi. Seherde Sura hokumsti tesis
edildi.

Bir nego giin kegmis bdyiik niimayis yapildi. Ukrayna millatgilori
torofinden Oldiiriilmiis yiiz on yeddi bolsevikin defn merasimi oldu.
Minlerce is¢ilor istirak etdi, hor toref qirmizi bayraga donandi.

Lida bu nege giinde Osmandan heg bir xaber ala bilmadi. Divana
kimi kiigalari gozib, otrafa baxirdi, gore bilmirdi. Bir giin sabiq giircii
meyxanasinin qarsisindan kegerken dalandara rast goeldi. Dalandar Lida
xanima bir mektub oldugunu soylaedi. Alib, celd goz gezdirdikds,
Osmanin imzas1 goziine satasdi... Xanimin rongi iiziinden gotiiriildii,
dodaqlan titredi ve tokrar-tokrar moktuba goz gozdirdi. Osman yara-
lanmis, xostoxanada yatirmig; Lida xanimi gdérmoyi arzu etmis.

*hk

Kicik bir ¢arpayida yalniz bir xeste yastiga sdykenmisdi. Sag qolu
sarili idi. Yaninda sade geyinmis bir xanim oturub, hasrotli gbzlerini
xostonin iiziine dikmigdi. Heg¢ birinin halinda hayacan slamatlori yox
idi. Xestonin yarasi qorxulu deyildi: giille ¢iyninden deyib, o terefden
¢ixmigdi, siimilye xater yetismoamisdi. Genc xaste xanimin alini aline
alib dedi:!

— Ingilab gazandi, ingilabdan mene gézel bir xatire qalmasini is-
tordim.

Xanim avvel anlamadi, giiliimsedi. Xosto tokrar:

— Lida, azad bir qadin sifeti ilo heyatima yoldasliq etmeni istor-
dim. Inqilab biitiin asarate qolobe ¢alan kimi, sena de azadelik boxs
etdi. Indi arzuna xidmet etmok istorom.

Lida xanimin iizine qan vurdu, iztirabla bagin1 qaldirib, Osmana
zonlo baxdl. Uzun kirpikloeri yaslara batmigda...

1926
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QOZ AGACI

Hor ilki kimi, bu il do Measadi Xonku meherroms hazirlagirdi.
Kohne katbini sandiqdan ¢ixardib, xazlerini giiveden temizlemisdi,
sariq ve qursaq liglin tedariik olunmus sal pargalarini giine sermis, uzun-
bogaz ¢ekmaler piylenmis, qilincin da pasina garsi tedbirler goriil-
miisdii.

Mosadi Xonku ile arvadi Giildeste “sonsuz” idiler. Bunlar agala-
rindan bir temennada bulunmusdular:

— Ya aga, — demisdiler, — nazir elayirik, bize bir usaq ver, har il
sono qulluq eloyak.

Odur ki, neco il idi, Mesadi Xonku Yezid sobihi olur, Giildeste do
asura giinii “elomdar” ve “ag koynok”’lore albuxara suyu paylayirdi.

Bu nego ilde aga “sonsuz”larin konliinii almamisdisa da, yene
onlar agalarina qars1 sedagatlerinde davam etmads idiler. Lakin bu il
Giildeste bir az teraddiid icinde idi: elo bil (dilim-agzim qurusun!)
agasinin keramatinden siibhalenan kimi de olmusdu. Odur ki, Mesadi
Xonku ti¢ glinden beri hazirliq goérdiiyli halda, Giildeste lageyd gorii-
niir, albuxara todartikii belo gérmoemisdi.

Bir-iki giin evvel Giildeste qonsulari ilo dalagdiqda onu “sonsuz”
deys tohqir etmisdiler.

“Sonsuz”un ns oldugunu bilirsinizmi? — Giildestenin ovladi
yoxdur, giliniin birinde 6lacak, onun ocagmi qalayib ¢iragimi yandiran
olmayacaq. Xalq arasinda miigeddes sanilan nesil ocagi sénacek, mahv
olacaq.

Biitiin Azerbaycan gadinlari {igiin boyiik bir tohmat add olunan bu
“sonsuzluq” Giildesteni de ¢ox heyecana getirmisdi. Bu nego ilde
biitiin gliman goalen yerlare: baxicilara, pirlore miiracist etmisdi, sefoer
aymnin axir ¢orgenbesi axar su lizerinden atlamisdi, qurd derisinin
altindan kegmisdi... heg biri de derdine derman vermemisdi. Bu giin
badbin bir halda penceroys sdykenib, hoyeto baxa-baxa aglayirdi.
Gildestonin titrok dodaglarindan yene daim sdyloediyi sozlor tokiiliirdii:
“Dedim” kisi, qoz agac1 skma, diiser-diismazi olar. Qulaq vermadi.
Indi nego ilin arvadiyam, heg bir seyin yiyesi deyilom. it iistiime ayaq
atladir...”

Qonsunun tohqiramiz sozli yene Gilildestenin yadina diisdii.
Bigaro g6z yaslar1 axitmasinda davam etdi.
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O biri otaqda Masadi Xonku niimunas ii¢iin geyinirdi, har sey yolun-
da idi, birce ¢gokmsoler ayagini sixirdi: kegon ilden taxtapusdan asili
galib qurumusdu.

Na ise, geyindi, sal emmameni basina qoydu, yalniz alnina laleyi
taxa bilmadi. Zaten, her ilki kimi, burada Giildestenin komayi lazim
idi.

Cagirdr:

— Giildesto, Giildosts.

Arvad sas bela vermadi.

Mosoadi Xonku bir do ¢agirdi, axirda “géresen neco oldu” deys o biri
otaga kecdi... Bir do, Giildestani lageyd bir halda penceraye sdyken-
mis gordii.

Maosadi aciglandi:

— Sesima niye cavab vermirson? — dedi.

Gtildeste kovraldi:

— Ses versem yaram sagalacaqmi? Mani “sonsuz” qoydun...

Giildesteni yas bogdu. Agladi, honkiirdii ve yaslar arasinda bogu-
nuq sesle dedi:

— Dedim qoz agac1 okma, diiser-diismazi olar. Okdin. Indi ¢ok al-
tini... aga da bizi yaddan ¢ixartdi.

— Axmagq, bu aziz giinlorde sekk eloma, — deyo Masadi hiddetlondi
vo gozlorini Giildesteye zillodi. Giildeste hirsle doniib, otagdan ¢ix-
magq istedikde Moasadi onun qolundan yapisdi ve o biri alini belina
atib dedi:

— And olsun, sabahki giiniin serefine, basim1 bu qilinca qurban
eloram.

Giildests orinin kiriminden ne anladisa, susdu ve hareketsiz durub
qaldi.

Bir-iki daqiqge belo keg¢di. Masadi Xonkunun hirsi soyudu ve olini
Giildestoden ¢oakib, o biri otaga kegdi.

xhk

Asura biisat1 biitiin debdebesi ile baslamada idi: meydanin her te-
rofinde aglar cirilib, kefonler tikilmads idi, ortada xeymoagah diizelirdi;
tug s181y1b, nazir y1girdi, bir gusede quyrugu henal ziilconahi milgak-
lor haldan salmisdi; Miislimin balalar1 miirgii doyiirdiiler... Bunlarin
hamisindan maraqli Hac1 Velinin Yezid sebihi {i¢iin nego il avval vaqf
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etdiyi taxtin ehvalati idi: yaziq taxt vecden diismiis, daha ige gelmirdi.
Taxtalar quruyub gddelmisdi, artiq desteklere yetismirdi. Odur ki, mo-
minlar taxtin etrafina toplanib, taxtalar1 kendirle taxta sarimada idiler.

Mosadi Xonku da orada idi, geyinib hazirlanmigdi. Giildeste
loloyi emmamenin qabagina qondarmagi da unutmamigdi. “Or-arva-
din dalas1 — yaz giiniiniin yagis1”. Tebiidir ki, Masedi ile Giildeste baris-
migdilar. Giildeste diinen axsamdan albuxara suyu bele hazirlayib, bu
glin meydana gotirmisdi.

Qotil stnmaga basladi. Yiizlerce gorda ve xencerler Oli sielerinin
mormar baglarina enib-qalxmaqda idi; lale kefenloer diinyani biirii-
miigdii. Olemdarlar kotan demirleri ve xencerler altinda agir-agir
nofos alaraq doeste ilo gedirdiler. Dorilerinden asilan giizgiilor parilda-
sirdi. Yezidin taxtini mominler ¢iyinlerinde qaldirdilar; xali ile bazen-
migdi. Yezidin 6niinde bir serpus, yaninda iki “hagar nisan” (realni
moktobinin sagirdlori) basina ¢etir tutmusdular.

Taxt meydanin ortasina ¢atmada idi, bir do “xeymogah” odlandi;
zikr baslandi: “xeymogahoe od diisondo od diisoydi alome, yandiraydi
alomi Ovladi-peygomber gqanlisi! Ku Hiiseynima! Va Hiiseynima!..”
Minlerce adamlarin honkiirtiisii bir-birine qarigdi.

Birden bir gurultu geldi, bir deqiqede otraf siikkuta gerq oldu.
Yezidin taxtin taxtalari qagmis, Masedi Xonku “hacar nigsan”larla
boraber basi iiste yero diismiisdii.

Bir az ke¢cmadi, meydan bir-birine deydi: xeymagah vo ziilconah
unuduldu. Haris Miisliim balalarin1 buraxib, 6ziinii hadise olan yero
verdi. Basa-bas diigdii. ©hvalatdan xebardar olmaq {igiin Sekine ilo
Zeynob arasinda deyisma belos diisdii, ortaliqda ise yumruq 9li Okbera
doydi.

Axirda Ovzadan hami xeberdar oldu, yaziq Giildeste de vay
xoberini bildi: Taxtdan diisdiikde “Yezidin” bas1 dasa doyib 6lmiisdii.

Gildeste iizlinli cira-cira deyirdi:

— Dedim, kisi, qoz agac1 ekma, diiser-diismezi olar. Qulaq ver-
modi... Indi altin1 ¢okirik.

1926

o~ 206 & w



“YARAMAZ”

Muxtar cobhaden yeni qayitmisdi. Bir ayliqg mezuniyyatini boyiik
soharde kegirmoak niyystinde idi. Cebhanin yekrong hayat1 onu ister
cisman, istarse do ruhen yormusdu. Kitabsizliq derdi iki ilden beri mana-
viyyatinda bir acliq emele gotirmisdi. Birinci maqsedi bu bir aydan
istifade edib oxumaq, oxumaq ve yena oxumagq idi.

Axsam ¢ag1 alinde boyiik bir cild oldugu halda gehvexanalarin
birine getdi. Igori girer-girmoz oradaki qiz ve xanimlarin nezerini
0ziins calb etdi. Qara, iri vo homise kaderli gbzleri bugday liziine ¢ox
yarasirdi, sapkasinin altindan goriinen qivrim tiikleri simasina sairana
bir siis boxs edirdi. Zemstvo amokdaslarina moxsus osgori libasi vo
sag koksilindeki dariilfiinun nisan1 tebii gozelliyine xos bir gorkem
olave edirdi.

Dilbarlerin nazerleri Muxtar1 gehvexananin yuxari basia qodor
tosyi etdi. Orada diisiinceli ve xeaste bir halla kiirsiiniin {iste aylesdi.
Yanina goalen qarson bir deqiqe fikrini dagitdi. Yumurta ve qatiq
1smarladi, sonra kitaba daldi.

Kim bilir, Muxtar hansi folsefi moaselonin halli tigiin ¢alisirdi, hansi
ruhi béhranlara dalib qalmisda.

Bir de kitabdan aralandi... Qemli gozlerine bir sadliq geldi. Yan
masada aydin gozlii, totuq bir xanimla bir mekteb qiz1 oturmusdu.
Qara gozlori onlara satagdi ve asrarengiz bir dille bir-biri ile goriisdii,
sevisdi...

Falsafo vo menavi bohran unuduldu, aydin gdzler Muxtarin deruni
acligina ruhi qidalar vermayae basladi; xafif ve sirin hissler onu haye-
cana gotirdi.

Xanim gonc idi — yasinin on yeddiden yuxart olmamast agkar idi.
Yeni evlondiyi do iizliyiiniin parlagqligindan balli idi.

Muxtar 0ziline malik ola bilmedi, bir do xanima baxd1 ve baxisin-
daki hasrat ve hisslerini xanima da telqin etdi. Aydin gézler dadli tebas-
siimlo siislondi, yaldizland1 ve elo fiisunkar bir sokil ald1 ki, Muxtarin
iradesi sarsildi.

Xanim moakteb qiz1 ile s6hbate masgul idi. Sekerin yoxlugundan
bohs acilmigdi.

— Bilirsen, — deyirdi, — bir hoftedir ¢ay1 sirni ile i¢cirom. Mona bir
girvonko soker tapant... perom!

o~ 207 & w»



Moktab qiz1 giildii, qizardi. Lakin xanimin s6zlerinin asil menasini
anlamadi. Muxtar oxun hansi hedefe tugslanmasini1 duyub giiliimsiindii.

O zaman Rusiyanin biitiin var-yoxu cebhays toplanmisdi. Daxil-
deki arzaq bohrani cebhadas hiss olunmurdu. Muxtar cebhaden galma
zemstvo amoakdasi oldugu iiclin erzaq bohranindan uzaq idi ve onun
iiclin bir girvenke deyil, yarim put seker tapmaq belo miimkiin olan
seylarden idi.

Xanim bunu bilirdi ve dogrudan-dogruya Muxtara isare edirdi.

Xanim soziinii qurtarcaq gozel bir tebassiimle baxdi ve cazibeli eda-
st Muxtara ciiret verdi:

— Ofv buyurunuz! — dedi, — miisaide ediniz size seker gonderim.

Xanim qizardi ve razi oldugunu iiziiniin heroketi ilo bildirdi.
Muxtar daha da ciiratle:

— Miisaide ediniz, adresinizi yazim — dedi; bir de aradaki mesafenin
mane olacagini diisiiniib, — izin verin, adres yazmagq ii¢lin masaniza
kecim, — deyo olave etdi.

Xanim giilo-giilo basini torpetdi vo esidilmoz bir soslo:

— Buyurun! — dedi.

Muxtar, sandalyasini xanimin masasina yaxinlagdirdi ve bir deaqi-
gqede yemeklerini de dasiyib orada yerlosdi.

Adres yazilmigdi, indi artiq kohne taniglar kimi girin-girin danigir-
dilar. Xanim yash bir minbag1 ilo evli imis. Ozii istomoadiyi halda
anasinin isrart ile ere getmis. Ori onu ¢ox sevar, biitiin mal ve dovletini
ona sarf etmadan geri ¢okinmoz. Olan cobhadadir ve on glinden sonra
mazuniyyate qayidacagq.

Bir de ¢ocuqglara mexsus ada ila agzin1 biizdii ve nazli bir sesle dedi:

— Orim mani Opmoak ve oxsamaqdan basqa bir sey bilmir. Man do
bunlardan xoslanmiram. Top-top oynamagq, bagda ve mesodoe yoldag-
larla yliyliriisiib bagirismaq istoyirem...

Soziinii qurtarmamis qehgohe ¢okib giildii ve bir de alini masum
bir suratde Muxtarin alinin {istiine qoyub sordu:

— Top-top oynamagq bilirsinizmi?

Muxtar giildii:

— Bilirom, — dedi.

— Bir giin oynayaqmi?

— Oynayagq.

Xanim ciddi ve sevincli bir sima ilo Muxtarin qolundan dartd1 ve
tokidlo dedi:
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— Bax, unutmayacagsiniz ha!.. Sonra sizden kiiserom.

Muxtar xanimin bu gader sadelovh ve ¢ocuq tebiatli oldugundan
son dereco memnun idi. Qalin demirler arxasinda saxlanilan bir dus-
taga bahar kepenayinin golisi ne qader lozzet verarse falsefo ve miicer-
rad fikir zencirlerine baglanmis Muxtara da bu giinahsiz xanim bir o
goder lozzet verdi. Xanim danigdiqca, elo bil, ag vo ince ollori ilo
rasionalizm vo skeptisizm zencirlerini qirir, sanki Muxtar ylingiil-
ylingiil nefes almaga baslayirdi.

xhk

Getdikco sohbet sirinlesdi ve araligda mektab qizi unuduldu. Onun
orada oturmasimin liizumsuz oldugunu zaten qizin 6zii de anladi. Cir-
pmntilart bir-birine qarnigmus iki tirek, hiidudlart ¢oxdan legv etmis iki ruh
yaninda, ti¢lincii ve yabanci bir soxsiyyetin lizumundan behs ola
bilerdimi?

Moktob qiz1 ayaga durdu, ol verib getdi. Bu gedis kimsoni heyroto
salmadi, balke heg¢ do hiss olunmadi.

Bir az ke¢mis Muxtar da xanimla gehvexanani terk etdi. Mayisin
dadli gecosloarinden idi. Kiigede onlar1 yasemen ve kastane ¢i¢oklori-
nin rayihoasi ohato etdi. Hoyatboxs ve hessas bir hava onlara tomas
edorken qidiglandirdi, cosdurdu.

Muxtar xanimin ¢ilpaq ve totuq qoluna arkle girib, faytona mindir-
di. Tebii bir somimiyyatle yan-yana oturdular ve xanim gézlori ilo ona
monali duygular telqin etdi. Aydin gozler qaralara sessiz ve s0zsiiz
olaraq derin-darin sirler sdylerken xanim dedi:

— Bilirsiniz, nazim ne istorse onu edoerom... Bundan sonra mon sizo
miiraciat ederken “Muxtarim” deyacoyom. Kefim bunu teleb edir!

Muxtar bu sozlerden xoslanib, xanimin korpe olini yanigl bir halda
dodaglarina basdu.

Xanim sakit ve qiirurla s6zlerine davam edirdi:

— Muxtarim, arim moaktub yazanda hemise bu ciimloni yaddan ¢rxar-
mir: “Olqa, evden yalniz ¢ixma—yaramaza rast golorsen do, aldadar”
— deyir... Muxtarim, arimin qorxdugu yaramaz sizsiniz!

Qotiyyetlo sOylonan bu sézlorden sonra xanim susdu ve gozlerini
Muxtarin gozlerinden ¢okmadi.

Muxtarm nasoli ¢ohrasine bir tutqunluq goldi. Anlagilmaz bir ac1
viicuduna yayildi, alini yavasca xanimin alinden ¢okdi.

Eve qgoadear heg bir sdhbat olmadi.
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Faytonu xanim bir az kenarda saxlatdi; qapiya qoder piyada getmok
istodi. Bir do Muxtarin qoluna girdi ve orkle:

— Sabah saat ikide Muxtarim1 gézloyaceyom. Sonra mesayo gedo-
coyik ve top-top oynayacagiq... Kefim belo istoyir, bu olacaq! Ele
deyilmi?

Muxtar miiti bir halda:

— Olbette! — dedi.

Xanim olini uzatdi. Muxtar onu berk-berk 6pdiikden sonra yanaq-
larina ve qulaglarina basdi.

*khk

Muxtar otel xidmatgisini ¢cagirdi:

— Sabah tezden bu sekeri aparib, Turgenev kiicesinde 17 nomrali
evde Olga Petrovaya verarsiniz, — dedi.

Xidmetgi goker torbasini alib getdi vo Muxtar da carpayisinin
iistiinde uzandi. Yuxusu yox idi. Yena dorin bir béhran i¢inde idi. Moral
buludlar1 lay-lay durub, 6lim sacan simgeklerini onun otrafinda
siayirdi.

Muxtar ¢ox menavi bohran kegirmisdi, lakin bu hamisindan
dehsetli idi. Massle iki falsefi fikir qarsisindaki teraddiidden ibaret
deyil idi — axlagmi, oxlagsizligmi? Vefami, yoxsa vefasizligmi? Aile
qiidsiyyetimi, ona tocaviizmii?.. — kimi diislincelerin bir-biri ile miica-
delasinden ibarat idi.

Bir ds yiingiil bir tebessiim iiziine yayildi. Olganin masum simasi
g0riiniib nurlar sagmaga basladi, ince ganadli negeler, gehgehsaler havani
doldurdu.

Bu menzere uzun siirmeadi: qorxunc buludlar tokrar toplanib
glinosi qaranliglarda gizletdi. Ziilmat qopdu, simsoklor sig1yib otrafi
titrotdi... Muxtar basini yastiga soxdu...

Bir do ruhunda bir sakitlik emale galdi. Iztirab1 susdu. Aile qiid-
siyyoti golebe ¢almigdi... Muxtar sabah mesoye getmayacoayini vo
Olga ile he¢ goriismayacayini goerarlagdirdi. Sonra memnun bir halda
soyunub yatagina girdi. Lakin... sabaha qoder yata bilmadi, teroddiid
yend hokmforma idi.
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Bir il sonra Muxtar yena mazunan gohare golmisdi. Yens bir axsam
eyni gohvexanaya gedoarken Olgani yadina saldi. Coxdan unudulmus
bu siman1 bahar rayihesi yeni bir giivvetle xatirlatdi. Bu ilki Muxtar
kecon ilki Muxtart mezemmsat etmoayo basladi. Noticede derin bir pes-
manliq viicuda goldi. Yeniden bohran toradi.

O axsami Muxtar uyumayaraq, hop diisiindii. Kegib getmis bir
tosadiifii biitiin tefoerriiati ile zehninde canlandird1 ve halline ¢alisdi.
Seadatin cilvelerinden istifade ede bilmemsasi onu ac1 ozablara sévq
etdi. Axirda Turgenev kiicosine getmoyi gorara aldi.

O biri giin 17 némrali evin qapisina yetisdikde Muxtar 6ziinde
anlagilmaz bir heyacan duydu. Darvazanin zengini ¢aldi; dalandar ¢ixa-
na goder heyacani davam edirdi.

Uzunsaqqgal dalandar “Olga Petrova” — deye diisliniib 6z-6ziine
tokrar etdi ve sonra goti suratde bagini buladi:

— Burada bels bir adam yasamur! — dedi.

Muxtar teraddiidle:

— Bolke kitabda geydi var?

— Bolko do, bu saat baxaram.

Dalandar yan-yoresi getmis boyiik kitab1 veraqladi ve axirda Olqga
Petrovanin ¢coxdan evi tork etdiyi belli oldu.

Muxtar mayus bir halda sorusdu:

— Getdiyi yer malum deyilmi?

Dalandar onu toesyi ede-edae:

— Haradan melum olacaq ki? — dedi ve adeti {izre ¢gubugunu dol-
durub damagina aldu.

Muxtar asebi addimlarla evden uzaqlasaraq badbin hisslere daldi.

xhw

Ingilabin ilk dévrii idi. Umumi sarsint1 hear seyi yixmagq iizre idi.
Dalga Muxtar1 da devirib, Odessaya atmisdi, vetonine getmok {i¢iin
gomi gozloyirdi.

Bir giin sabah erte gozeti gbzden kegcirdiyi zaman duruxdu, diggetle
baxdi ve inanmadi: “Olqa Petrova adli bir qadin erinin vefatindan
sonra tonhaliga teheammiil ede bilmeyib, kaderinden diinen axsam
zohar igmis vo dliimciil bir halda ikinci soher xostoxanasina aparil-
migdir” sozleri yazilmisdi.
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Muxtar tekrar oxudu, yene inanmadi. Qoazeti kenara qoyub anla-
silmaz fikirlora daldi. Dardlandi, lireyinde bir sanc1 duydu. O deqiqe-
ler Olga onun ii¢iin pak bir melek kimi idi, ona gars1 dmriinde heg bir
gadina baslomadiyi hissler baslomaye basladi. Bir de onda yiiksek bir
arzu viicuda goldi — Olgan1 xestoxanada ziyarat etmayi vo son defo
olaraq gardas hissi ile ayrilmagi qorara aldi.

Durub getdi. Cigok magazasinda boyiik bir demet hazirlatdi.

Muxtar xostoxananin pillekenlorini siiretle ¢ixdi. Uzun koridora
girdi vo xastonin otagina girmoadoan ovvel duruxdu: onda aci bir torad-
diid emole golmisdi. Diislindii, gati bir naticeys gole bilmadi. Bir deo
miizterib bir halda qonsu otaga girdi ve ndvbet¢i xanima miiracistle:

— Bir ricam var, liitfon bu ¢i¢oklari Olga Petrovaya gonderiniz, —
dedi.

Xanim ald1 ve cavabinda:

— Kim gondorir?

Muxtar bir az duruxdu, 6ziinii itirdi, diislindii. Qadin tekrar sorusdu:

— Adiniz nadir?

Muxtar cavab vermoakden aciz qalaraq, qizardi, bozardi ve celd dedi:

— Heg, 6z bilir.

Muxtar agir bir imtahandan kegon kimi yorulmus halda xastoxa-
nani tork etdi. Badoenini tor basmisdi. Yeno iztirab dumanlari {ireyini
biirimoada idi.
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“NAMUSSUZ”

Onu maktobden ayirdilar. Baciliglari ile son defo opiisiirdii. Ayriliq
hayacani viicudunu tutmusdu. Odlu yas damlalar1 yuvarlanib, kirpik-
lorinin arasinda toplanmigdi.

— Aglama! — dediler, — goz yasindan bir sey ¢ixmaz...

Agladi. Boyiik kederlerinin tercimani olan gz yaslar giil kimi
yanaqlarini odladi. Yalniz yiiksek bir emalden, aziz bir sexsiyyatden
ayrilarken insan bu qeder miikedder olur. Maktebin giinahsiz miihiti,
argadaslariin semimiyyati Nigar terefinden o geder sevilmis ve me-
nimsenmigdi ki, ondan uzaglasmaq agir idi.

Koenarda mokteb divarina sdykenen qizlardan birisi iztirabli bir
soslo:

— Nigar! — dedi, — giinah sendadir. Man olsa idim goatiyyen get-
mozdim. Ne ore getmak vaxtidir?!. O da — sevmadiyin bir adama.

Nigar honkiirdii ve tutqun sima ile:

— Getmaya bilmarem, anam ve qardaslarim belo moslahat goriirler...

Nisan taxildi. Nigara bir ¢ox altun zineatlor ve qiymetli daslar goldi.
Ipok libaslar hazirlandi. Ince, isildar ayaqqabilar, daha neler, daha noler
verildi.

G0z yaglart quruyan kimi oldu. Zangin ve tentensli bir hayatin
miigeddimasi baglayirdi. Niganlisi, tebii, varli idi. Uca evleri, neft moa-
denleri, neqd parasi hedden agmisdi. Nigar1 da maktebden ayiran,
onun cavanliginin z&vq ve nasasine gdz diken bu maddi qiivve idi.

*dek

Mohoammodboy yasayis vo 0miirden yorulmus idi. On bes ilden
beri kef alominde ¢ox pul serf etmis, cismani arzularin defi ii¢lin na
lazim ise, yerine yetirmisdi. Birce... aile hayatinin asrarongiz temiz-
liyini gérmemisdi. Yuva heraratini, yuva esqini, yuva semimiyyatini
dadmamisdi.

Nigar kimi, qizlar bulagindan yeni su i¢mis, ince bir dilber ile evlen-
maesi onun quru ve soniik iireyine toze hissler doldururdu. ik axsami
goriisorken 0zlinde anlasilmaz bir iztirab bele duydu.

— Man ¢ox xosbaxt bir adamam ki, Allah sizi mana gismet eladi...
— dedi.
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Moshammadbay bir seyler daha sdylemak istadise da, lirek doyiin-
mosi imkan vermadi. Onu fikir gotiirdii. Heyrotde galdi — genc ve
masum bir oglan veziyyetinde idi. “Neden?” — deye 6z-0ziine sual
verdi: “Omriimde yiizlerce arvad gérdiim, hadsiz keflor ¢okdim. O
goder yoruldum ki, gqarsimdaki isveli, fitnali gézeller cansiz ve ruhsuz
bir senem soklini aldi. He¢ bir hiss duymamaga basladim... Indi ne
iiclin 6ziimden on bes yas kicik bir qizin éniinds titroyirom?”

Mohammadbaey sualina cavab tapa bilmedi. Lakin ona qorxu talqin
edan, viicudunu lerzeye salan masum bir qizin paklig idi. Nigar onun
iiclin sirr ilo ehate olunmus bir melays benzayirdi, liziinde genclik
toravoti o godor sosooli idi, danisanda sesinde bokarot canlanir,
stislenirdi.

Moahommoadbay tam bir ay anlasilmaz bir seadet i¢inde bulundu,
Fohs aleminin iyrenc ve ¢irkin oldugunu defslerle etiraf etdi. Bu bir
ay pula deyil, temiz bir {ireye, somimi arqadasliga istinaden xos keg¢di.

Axsamlar eve dondiikde yolunu gdzlayen Nigarin iztirabini
duyurdu. Bu deqigeler ne goder lotif olur. “Nigar onu gozlomis, deqiqo-
lor belke aylarca uzun goriinmiis” — deye diisiinlir vo Mashemmadbaya
ne zovqler golir. Boxtiyarligin da bu oldugunu derk etmayao baslayir.

Lakin... Bu hayat da asrarini1 qeyb etdi, sondii ve son inca tiistiisii
bulaniq miihite garigib getdi. Nigar da yiizlerce basqa qadinlar kimi
cansiz vo ruhsuz bir senem soklini aldi. Yuvadaki esq ve herarat artiq
Mohammadbayi colb etmokdon aciz galdi.

*k%

Kef alomi yena davam etmadse idi. Qumar masalari acilirdi. Sabah-
lara geder siiriirdii. Santanlarda gerab axidilir, fohs qadinlart Meham-
modbayi ohate ederok aylendirirdiler. Siini buselar, siini tobassiimlar,
saxta roftar hokmforma idi.

Nigar unudulmus bir halda kenarda émiir kecirirdi. Yeno evin xa-
nimi idi: buyurur, yeyir, icir, geyir, lakin Mehommeodbaye hakim deyil
idi. Niifuzu onun iireyine yol tapa bilmirdi.

Moahommoadbayin iiroyi varmidi? O heyecan ve iztirab duya
bilirdimi?

Xeyr!

Biitiin aylencealear: serab, qadin, musiqi onun varliginin sethinde
siiriigiib, gedirdiler.
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Bu goeder!

Varliq ve isgsizlik Mehammadbayin deruni alominde bir bosluq
hiisula gatirmisdi. Bu boslugu doldurmagq {i¢iin aylenirdi. Oylendikce
doe bosluq artirdu.

Nigar bu hoayata aligmigdi. Bir defalik, talesizliyini etiraf edib, gane
olmusdu.

Mahammadbayin uzaq aqrabalarindan Hiiseyn adli bir teleba on-
larda yasayirdi. Qayet ciddi, evdar ve Nigara hormet beslaysan bir
cavan idi. Nigar da yasidi olan Hiiseyne iiroyinde anlasilmaz hissler
beslayirdi. Hiiseyn Nigarin evinde boylimiisdii, oxlaq ve tvriine agina
idi, ona niifuz eds bilirdi ve he¢ bir zaman da ondan qaba bir horoket
vo miinasibetsizlik bas vermemisdi.

Bu sebabdendir ki, Mehemmadbay uzun axsamlari kef yerlorinde
dolasarken Hiiseyn Nigarla beraber oturub hemise onu xos sdz ve
sohbatla, etina ve hdrmatle masgul edirdi.

(Bu iki cavan arasindaki dostluq olduqca temiz ve tomizlikle bera-
ber anlasilmaz idi). Hiiseynin tosadiifen evde olmamasi Nigarda derin
bir iirek sixintis1 viicuda gatirirdi.

*kk

Zahiron tontensli goriinen bir dagin dosiinii delib ¢ixan vulkan
kimi kohne alemin koksiinden ingilab alovu galxib diinyani biiriidii.
Saraylar, kasanaler, debdabslor, mdciizane bir qiivve ile yixilib getdi.
Bu boyiik tufanda Mehammaedbeayin do sesesli hayati ildirim qarsi-
sindaki ¢iiriik agac kimi qopub diisdii. Uca evlerden garanliq ve riitu-
batli bir otaga kegmoak macburiyysti hasil oldu. Biitiin amlaki slinden
getdi. Kef alomi, saxta {irokli gadinlar sampan neasesi kimi gaib oldu.
Yalniz Nigarla Hiiseyn onu tork etmadiler.

Ingilab yixdi, yakd1 vo milezzom bir bina iigiin zomin hazirlarken,
yeni qurulusu anlamayan, ona uya bilmeyean Moahoammadboy kedor
icinde bogulub, mehv olurdu ve keaderini susdurmaq ii¢lin igmaye
basladi.

Cehizden gizlonen das-qaslar, qizil, glimiis, hotta paltarlar belo
satisa qoyuldu. Hamis1t Mehemmadbayin araq ve mezesine getdi. No-
ticodoe oyyas vo xosto bir halda yataga diisdii...
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Bir giin qap1 acildi. Nigarin boyiik qardasi ©hmoadbay hirsle igori
girdi. Nigar yalniz idi. Mehemmadbayin 6liimiinden sonra evden ¢dlo
¢ixmamigdi.

Nigar qardasini qarsiladi:

— Xos goldin! — dedi.

Ohmodbey diisiincali:

— Sag ol! — deyib kiirsii ¢gokdi, oturdu.

Nigar piletoni yandirib, ¢aydani {izerine qoydu... Yemak masasini
diizeltmaye basladi.

Ohmadbay yavas bir saslo:

— Nigar, Hiiseyn evde deyilmi?

— Yox! — dedi, — qullugdan goldi, sonra iclasa getdi.

Ohmad bir az siikutdan sonra:

— Hiiseyn buradan na vaxt ¢ixacaq?

Nigar gézlomadiyi bu suala birden cavab vermoekden aciz qaldi.
Doyiikdii ve qardasmi derin bir diisiince ilo nezerden kegirib dedi:

— Cixacaqmi?.. Niya?

— Neco niyo?.. Bilmirsonmi ki, onun burada senin yaninda qalma-
st yaxs1 diigmiir. Xalqin agzim1 kesmoak olmaz.

Nigar heyrotongiz bir sima ile baxdi, diisiindii ve bdyiik qardasia
fikrini ag1q sOylomoaye coesarot elomoadi. Geri dondii ve fikirli gdzlori
ilo pileteye diqget etdi, xodunu azaltdi.

Ohmad sesindoaki hiddeti gizleye bilmayen bir teherle:

— Sen yaxs1 bilirsen ki, bizim foxr eladiyimiz bir sey varsa, o da na-
muslu bir ailoys mensub oldugumuzdur. Gerak elo olsun ki, heg kas bir
sey daniga bilmasin.

Nigar yene dinmadi. Qardaginin nasihatlerinden memnun olmadi-
gin1 gizlomok ii¢lin dolaba dogru yonaldi ve stekan-nalboaki ¢ixardi.

Ohmadbey sozlerinde davam edirdi:

— Senin fikrini bilmek istoyirdim.

Nigar bir az hiddetle:

— Ay 9hmad, men usaq deyilom ki, — dedi, — Allaha stikiir otuz
yasim var.

— Usaq deyilsen, amma ¢ox seyi bilmirsen.

Nigar yena pilotoys dogru yonealdi ve sdhbatden xoslanmadigini
tokrar bildirdi.
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©Ohmad mesaleni anlayirdi. Nigarin Hiiseynden ayrilmaq istome-
diyini duydu ve o goder aciqlandi ki, ¢cay igmoakden belo imtina etdi.

Siikut uzun miiddat davam etdi. Axirda Ohmaod agiqca sdyladi.

— Demeoli, Nigar, xalqin dediyi dogrudur: Hiiseyni sevirsen, onunla
evlenaceksan.

Otaga agir vo modid bir siikut ¢okdii. Iki terof de onu pozmaga
cosarot elomadi. Nigar oturdugu kiirsiiye yapisan kimi torpeonmoaz bir
voziyyoetde gdzlorini masa Ortiisiiniin bir noqtesine dikmisdi. O©hmad
biglarini diglerinin arasina doldurub, asebi bir halda ¢eynoayirdi.

Birden tutqun bir sesle:

— Sen fikir elomaden, ananin ve qardagslarinin rayini bilmadan ciddi
bir ige siiru etmoaye nece cosarot edirson? Mohammeoadbeyin gapisinda
bdyliyen, osli, nasli melum olmayan bir adama niyyet baglamaq olarmi1?
Cox da cavandir, xosxasiyyetdir... Bilmirsenmi, senin atan Azerbaycan-
da on boyiik beyzadalore mensubdur.

Nigar agzimi burdu:

— Ey, ay Ohmad, neralerden danisirsan... O vaxtlar hale kegmoe-
dimi?

Son s6zler Ohmadbayse toxundu, hirslendi ve bagirdi:

— Keg¢madi, kegmaz! Sen ager namussuzlugu boynuna almagq iste-
yirson, elo! Godonin birine oro get. Bundan sonra bizim Nigar adli
bacimiz olmadigini da bil! Namussuz qizlara aramizda yer yoxdur!.

Ohmad sozlerini qurtarmadan, yerinden dik qalxdi ve gapilar1 bir-
birina ¢irpib getdi.

Nigar avval duruxdu, sonra etidal-demle Hiiseynin solito sorilmis
desmallarini topladi ve 1itli gekmaye hazirlandi.
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RUHNOVAZ XANIM

Dar kiigodoki kéhne evin algaq gapisina bir gonc yanasib, zengi
cald1. Ieriden boguq bir kopak sesi esidildi. Sonra sakitlik diisdii. Genc
ikinci defe barmagini zengin diiymasine qoydu, yene kdpoak sosi goldi.
Pillekende ayaq sesi esidildi; qap1 agildi:

— Ooo0! Qurbanli yoldag, buyurunuz! — deye qapidaki Dilare xanim
qonagi iceri devet etdi.

Qurbanli igeri girdi ve qapini drterken igeride onu riitubat iyi vurdu.
Bir terefine odun, kohne sebet ve sandiglar yigilmis pillekenden
cixdi, sol terafdaki agiq qapidan boyiik bir salona girdi. Yariisiq doso-
menin rengi qopmus ve qaralmis, tavanina su hopmus bu otaq Qurban-
ltya can sixintisi verirdi. Salonun ortasindaki asl rengini ¢coxdan itirmis
cirlq miigembali masanin kenarina gelarken kiincdaki yirtiglarindan
otlar pirtlayib ¢ixmis qoltugun altinda qoca kopok tutqun sesle miril-
dadi.

Xanimlarin qonsu otagda geyinmolarinden istifade ederok, Qurban-
I1 toz basmig pianonun iizerinde qoyulmus kéhne ¢orcivelora nozer
yetirdi — zadegana moxsus acdadin resmleri idi; hamisi asgeri geyin-
mis, bir ¢ox hearbi nisanlarla bezenmisdi...

Qurbanlini fikir gotiirdii. Bu ailenin kegmis tentenasi ile measgul
oldu... “Kim bilir bu piano ne maclisler gérmiis, ne ziyafet ve debde-
belerin sahidi olmus; dilleri iizerinde ne ince, ne hessas barmagqlar
oynamis... indi her yeri toz basmis, piano da qocalmuis, sénmiis...”

Qonsu otagin gapist agildi, ev sahibi Dilare xanim goaldi:

— Bagislayin, evimiz darkesdir, iki otaga sixilib qalmisiq. Goriir-
siiniiz, bu salona belo carpayr qoyulmus. Rehmetlik zévcim sag
olsaydi da...

Dilare xanim son sézlorini ah ¢okerok dedi vo basini asagi saldi.
Bir-iki deqigelik siikutdan sonra qonsu qap1 tekrar a¢ildi1 ve iceri orta
boylu, sar1 benizli, geyri-miitenasib endamli bir qiz girdi.

— Qizim Ruhneavaz, — deye Dilare xanim onu teqdim etdi.

Qurbanh yerinden qalxib, Ruhnavaz xanima qars1 goldi, bas endi-
rib, olini sixdi.

Ruhnavaz xanim ciddi baxisina he¢ do tegyir vermayorak Qurban-
linin qarsisinda oturdu.

Xanimlar tiirkco bilmeadikleri ii¢iin sohbet rusca davam etdi ve
stikutu ilk pozan Qurbanli oldu:
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— Dilare xanim o qoder liittkardir ki, neco defe meni qonaq cagir-
mis, teossiif ki, mesguliyyatimin ¢oxlugundan indiye qoder sizi ziya-
rot edo bilmemisom.

Ruhnevaz xanim dodaqlarinda solgun bir tebassiim oynadaraq dedi:

— Indi her kes mesgul: anam qullugda, men do giinde sokkiz saat
moktablerde dersle mesgulam. Calismayana ¢orak yox imis.

— Etiraf etmoliyom ki, belo hoyat mona ¢ox xos golir — tonballik-
den na ¢ixar.

— Eladir — deyorok Ruhnovaz xanim sert baxisla Qurbanlini géz-
den kegirdi ve sanki o deqiqeden etibaren bu gencle aralarinda bir
ucurum ag1ldi. Xalqin genis tebagesinden dogmus zehmat siiarini ire-
li siiron bir goncle zadegana mexsus biitiin imtiyazlarin1 geyd etmis
bir qiz qarsi-qarsiya goeldiler. Lakin Qurbanli maseleni anlamadi: bir
mithandis olaraq hor seye hesab ndqteyi-nezerindon baxmaga dyron-
migdi. Bu axsam ziyaretini de emsli bir ¢er¢iveye salacagina inandi.
Oz-6ziine dedi: “Rithnevaz xanim ayda iki yiiz manat qazanur, ii¢ yiiz
de men qazaniram, evlenirsek, ikimizin de heyat1 rahatlanar”.

Belaco aydin bir miihakimaden sonra Qurbanli 6z alominds Ruhne-
vazla evlenmayi kasdirdi.

xhw

O giinden etibaron Qurbanli miitemadi ziyarstlora davam etdi.
Dilare xanim, tebii, bu ziyaretlorden ¢ox memnun idi. Hanki ana qizi-
nin otrafinda gonclorin dolanmasini istomaz? Lakin Ruhnoavaz xanim
Qurbanlinin galmasindan heg bir hozz duymurdu. Miisllimliys uymus,
kitab vo doftere gorq olmus bu qiz her seye qarst lageyd idi.
Cocuglugunda acnabi miirebbilerinden terbiye goérmiis, bir siirll xid-
motcilor ve noékerler qullugunda, miikkemmsal tofrisath gdzel evde
bdyiimiis Ruhnavaz bagsqa bir hoyata hazirlanarken, bir deo inqilab
dalgasina toxunub, biitiin {imid ve tesevviirleri sarsilmisdi. Yeni bir
heyat baglanib, iifiigde yeni meafkureler dogmusdu. Ruhnevaz xanim
bu yeni qurulusu laziminca menimseyemmemisdi; nego illor davam
edon amr-vaqge holo ona miiveqqeati kimi golirdi. Odur ki, Qurbanli-
nin ziyaratlori onda tegyirler dogura bilmirdi. Onun varlig: fikirli, zeh-
niyyeti belo Ruhnevaz {igiin miiveqgeti ve geyri-sabit idi. Ruhnoevaz
xanim zadegana mensubdu, seceraleri xan sarayindan baglayaraq ¢ar
sarayina iltihaq etmis; atasi zati hagematlarinin xas alayina mensub
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olmus, ailenin biitiin hayat1 paytaxtda yiiksek miihafillorde ke¢misdi.
Yalniz boyiik ingilab bunlari Azerbaycana donmeyoe sovq etmigdi.
Indi nego ildir ki, Bakida Azorbaycan hoyatina davam edirlor, onlara
biisbiitiin yabangi olan tiirk dilini belo 0yrenmek macburiyyetinde
qaldilar. Tebiidir ki, emakg¢ilerle olan rabitsleri ¢ox zeif idi, aralarinda
ucurumlar var idi. Qurbanli bu ugurumlar1 doldurmaga ¢alisdi. Uzaqda
galmis bu aileni kiitloye ve hazirki hoyata yaxinlagdirmaq istedi.
Lakin seyleri bosa ¢ixdi — uzun gedib-galmeloer heg¢ bir emsli netice
vermadi.

*kk

Bir giin Qurbanli messaloye aydin bir sokil vermok istadi, giidiib,
Ruhnavaz xanim evde yalniz olan zaman onu ziyarat etdi. Oturdular.
Hoemiso tutqun ¢dhrali olan Ruhnevaz bu dofo daha da kefsiz idi.
Qurbanli ile yalniz qalmaga bele qorxurdu. Lakin Qurbanli moasaloyo
vaqif idi, odur ki, miicerrad movzuya dair bir s6hbet acdi.

— Operani sevirsiniz, yoxsa drami? — dedi.

Ruhnovaz xanimin ¢6hresi bir az ac¢ildi vo cosaratli tobessiimlo dedi:

— Klassik aserlerin hamisini sevirom. Yenilere dyrosmirom; Mey-
yerxoldu he¢ do sevmadim.

— 9dabiyyatda da, yoqin, eyni mosloki dasiyirsiniz?

— Tobii deyilmi?

— On sevdiyiniz yazig¢t hansidir?

— Onu demok ¢otindir. Tolstoyla Turgenevi ¢ox oxuyuram. Mopas-
sani toqdis edirom.

— Onlar yazarken miihit basqa idi. Hoeyat1 sertlor indi doyisil-
misdir.

— Dayisildikde no olar? — hiss hemise hiss olaraq qalacaq.

— Indi hiss yoxdurmu deyersiniz? Hiss yeno do var, lakin bu hisse
uzun miigaddimaler qosmaga vaxt yoxdur. Maceraya, sevalyeliye na
hacet? Hoeyat sadsliyi teleb edir. Vaxt yoxdur. Teyyare ve radio dovri
hissi do mehdud daireye salmaq istoyir...

Qurbanli uzun-uzadi mithakimeler yiiriitdii ve fikirloerinde do hap
Ruhnevaz xanimi1 hadeaf etdi. Ruhnevaz xanim massleni duydu, 6ziine
moxsus inadla susub qaldi ve s6hbeti kesmak {i¢iin durub, qonsu otaga
girdi. Geri galorken Qurbanh ayaq iiste idi:

— Gedirom, — dedi.
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Ruhnevaz xanim adi ciddiliyi ile ol verdi ve onu gapiya gader
tosyi etdi.

Qurbanli kiigeye ¢ixarken genis nefes aldi — evin riitubati, mafku-
rolorin kohnalmaesi onu tamamile yormusdu. Alt1 ay bos ziyaretlorden
sonra, bir de buralara donmemeyi got ederken ona bir sevinc goldi.

Getdi. Evina catmadan alti aydan beri onda dogan hissler ve
toossiirlor tamamiloe silinib getdi. Ruhnavaz xanim onun ii¢lin artiq
Olmiisdii.

fhk

Bir il kegdi. Bu bir ilin miiddetinde Dilare xanim evine bir ¢ox
nigsanli ola bilmek sertlorini haiz genclor devet etdi. Lakin kimse
orada dayanmagq istomadi: Ruhnoavaz gozel deyil idi, nosali tobiatdon
moahrumdu ve 6ziine maxsus bir inad1 var idi ki, gencleri qorxudurdu.

Odur ki, gonclerin goalib-getmasi ucar ulduz kimi yalniz bir an, bir
daqigeliye Ruhnevaz xanimin timidsiz heyatini isiqlandirib, kegirdi.
Noticada yena avvalki hayat — sixintili ev, yalnizliq ve nasesizlik..

Bir giin onda gearibe dayisiklikler oldu; ona garibe bir nase geldi,
yasamagq istadi. Sakit ve sixintili hoyati yerinden oynadi. Miitovaze
yasayis1 tork etdi. Oziine yeni paltarlar tikdirdi; qirmiz1 bir slyapa aldi.
Hemise evden disar1 ¢ixmaq istemeayen: Ruhnevaz tez-tez bulvara
getmaya basladi. Giiniin birinde Qurbanliya rast goldi. Bir ilden bari
onu gérmayen Qurbanliya Ruhnavaz giiliinc ve balke bir az da laiibali
goriindii. Bir kara, paltar1 son deroce uygunsuz idi. Slyapasinin rongi
o qadar goza carpirdi ki, ona istehza etmaden baxmaq qabil deyil idi.

Ruhnovaz toklifsiz olaraq Qurbanliya yanasdi, ifrat litfkar bir
halla dedi:

— Siz bizi biisbiitiin unutdunuz.

Qurbanli soyuq ¢ohra ilo:

— Moasggulam, — deyo cavab verdi.

— Dostlariniz1 gérmak ti¢iin bir ne¢o doqiqe tapilar, zenn edirom.

— Eladir, ancagq... — Qurbanl1 soziinii kesdi ve serzenisli bir tobas-
stimle Ruhnovaza baxdi.

Ruhneavaz:

— Sizi anlaya bilmirem, — dedi.

— Anlagsmamamiz tebiidir... Man bir asnaf oglu, siz... zati hage-
moto moansub xas alaydan...
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Ruhnevazin laiibali tebessiimii o saat geyb oldu. Cohroasi sertlos-
di, tokrar aydinlagsmaga basladi ve giizeste hazir bir tovrle dedi:

— Bunlarm hamist avam fikirlerdir. Osil mesele ziyali olmaqdir.

Qurbanli s6zii deyismok istadi:

— Eladir... — dedi, — ne qayirirsiniz?

— Heg, hayat avvalki kimi, bir az da sixintili; siz ne alomda?

— Isim ¢oxdur. Bir de bu giinler... nisanlaniram.

“Nisanlaniram” sozii ildirim kimi Ruhnavazi vurdu. ©vvel qulag-
larina inanmadi, sonra derk ederak, dodaglari titradi:

— G0Ozolmi? Yaxsi ailodenmi? — dedi.

Qurbanli mesud bir tebessiimle:

— Hom gozeal, ham gonc, ham agilli... Sevgili bir mexlug.

— Demali, xosbaxtsiniz.

— No goder, bilseniz. Diinyaya yeniden golirem...

Derin ve davamli bir siikut ortaligi biiriidii. Vaxtile bir-birini anla-
mamis iki alom biitiin tezad1 ile tekrar qarsi-qarsiya goldi. Biri sado,
miitovaze, boxtiyar; o biri xoyali, ke¢misi ilo moagrur, haqiqi heyatdan
moahrum. Biri nese ve iimidle dolu, aydin galacakli, atdigr addimlar
gevi ve miieyyen; o biri solgun ¢ohreli, solgun timidli, tutqun atili...

Ruhnovaz siikutdan ayrildi. Haqiqi bir nazerle yanindaki miithen-
dise baxdi: uca boylu, nassali baxisli bir genc idi, temiz geyinmis, noza-
kotdon moahrum deyil idi... Sevilmali bir soxs oldugunu Ruhnoavaz
xanm ilk defe olaraq duydu. I¢ine pesmani bir hiss goldi. “Noden?”
— deyo 6z-06ziina sual verdi: “Noaden vaxtile bu gqoder yaxin galen bir
soadati alden qagirdim?” — deye diisiindii ve agir hissler onu biiriidii.

Bir de Qurbanli i¢inden foveran eden nagali bir sasle:

— Aman, nisanlim golir! — dedi, olini celd Ruhnevaz xanima
uzatdi, — mani bagislayin, getmak macburiyystindeyem.

Ruhnoavaz hiddetinden soyumus slini ona uzatdi, ayrildi. Qurbanl
siirotli vo oynaq addimlarla ag yayliqli zerif bir qiza yanasarken
Ruhnavaz xanimin gozlarinds qisqancliq atesi parladi. Kenarda durub,
hesratli baxist ile onlar1 gozden itena gader taqib etdi. Qurbanl qizin
olini bark-bark sixdi. Qizin iiziine qizartt yayildi, gozleri isiglandi,
dadli tebessiim dodaglarinin kenarlarini esq mebadine donderdi...

Ruhnevaz xanim bu hallar1 inceden-inceye anladi; qiza qarst
iiroyinde anlasilmaz bir nifrot emoale goldi. Vo eve donarken kegmisdo
Qurbanliya qars1 gostoerdiyi lageydliyi ve etinasizligi xatirlayib, odlandi.
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Evlarinin ne gadar cansixict oldugunu Ruhnevaz ilk defe olaraq
biitiin dohgeti ilo anladi; orast onun ii¢lin zindan kimi goriindii.
Slyapasimi bir torefo atib, honkiirtii ilo yatagina yixildi. Ruhnavazin
yalniz gdzleri deyil, biitiin varlig1 ve taleyi aglayirdi. Ruhunun derin-
liyinde aci yaslarin anlasilmaz ve qaranliq bir bosluga tokiildiytinii
hiss edirdi.

1927
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ZEYBOK QIZI

Midhoad afondi sabah erto dariilfiinuna goldikde orani ingilislerin
hind esgorlori terefinden tutulmus gordii. Qapida duruxdu, fikirlesdi,
agir bir hayacan i¢inde geri dondii. “Demsli dariilfiinunumuza da sl
uzatdilar” deys 0z-0ziine diislindii ve aylardan beari acnabi isgalindan
tohqir olunmus serafi bir daha ozildi.

Midhad afendi Bayezid meydan ile gederken Tiirkiyenin kegir-
diyi maceranin tehlili ile meggul idi. Miiharibe gaib olmus, memlaket
bilfel ingilislor, fransizlar, italyanlar, yunanlar terefindon par¢alanmis,
[zmir vo civart yixilmus, tiirk gani ile boyanmug! Istambul isgal altinda,
moamleketin biitiin miinevvar ve alimleri Malta ceziresine siiriilmiis...

Midhad afendi durdu, ayaqlarina bir zef gelmisdi; yiiriiys bilmadi.
Qomli gozleri ile atrafa baxdi: har yerde ingilis polisine ve acnabi
osgorino rast goldi. Biitiin tiirklori ac, sefil ve soniik ¢ohreli gordii...
bu foci menzeraden aci bir haqarat duydu... “Bu isler diizelirmi?”
deyo i¢inde bir siibhe dogdu. Badbin bir halda yoluna davam etdi.
Divan-yolundan Sirkegiye endi; yeni camein yanindan Qalata kor-
plisiine ¢ixd1. Sag terefden korpiiniin siirahisine sdykenib qaldi. Yazin
g6zol gilinlerinden biri idi. Glinesin yaldizli suasi bogaza dilfirib bir
siis vermigdi — mavi dalgalarin iginde cilvelenirdi. ©zemstli Dolma-
Bagga saray1 sonmiis bir qiirur ilo dniindeki yunan zirehlisine tamasa
etmade idi. Boyoglu basdan-basa yunan ve ocnebi bayraqlan ilo
donanmigdi... Midhad afendi gozlerini yumdu, basini ¢evirdi. Qarsi-
daki Uskiidar xaraba bir gebiristan1 andirirdi. Arxa terefden cixan
tiistii gdylori biirtimiisdi — ingilisler mesolari millatgilore maskean olma-
sin deye yandirirmis...

Sag torof monzoresi daha aci idi: gozel Giilxana baggasi viranayo
donmiisdii. Cigoklikler depo olmus, agaclar sinmis, giiller solmus, bag-
cada das komiir topalonmis, tel atilmisdi.

Midhad ofendi iztirab iginde geri ¢okildi, rengi iiziinden
gotiiriildii. Bir de asebi halda qirmizi fasini gozlerine yeritdi, laiibali
bir veziyyetde Istambula déndii.

Midhad efendi eve donmek istemadi. Zaten evleri biitiin agyasi
ilo fransiz zabitleri terefinden zebt olunmusdu ve on basdan ibarat bir
ailo Istambulun uzaq bir gusesine kigik bir yero sigmmisdi. Odur ki,
Bayezid meydanina goeldikde tekrar duruxdu, fikirlesdi ve bir saatliga da
olsa ziilmkar acneabilerden xali bir guseye ¢okilmak ehtiyact duydu.
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Midhad efendi sair idi, onun {igiin hiirriyyat ve gozellik her sey-
den yiiksak idi, diisiindii ve bu iki nemati yalniz Siilleymaniyye came-
inde tapacagina qane oldu. Midhed afendi dindar deyil idi, mescida
ibadet {igiin getdiyini xatirlamirdi. Bu defe do onu cameo colb edon
dini hiss deyil, senat esqi vo zovq duygusu idi. Siileymaniyyenin sakin
gusesi, ozomotli menzerasi, xarige toskil eden senati onun tehemmiil
etdiyi biitiin haqareti unutduracaq idi.

Getdi. Soniik ve xerabe kii¢celari kegdi, yaniq yerlerini addadi ve
camein sakin dairesine daxil oldu. Qapida ¢ekmslarinin listiinden mas
geydi ve xalilarin iizerile yavas-yavas uzaq xanalarin birine yanasdi.
Oturdu. Camedo kimse yox idi. Darin bir siikun hokmferma idi. Bu
sikunu gendillere qonmus godyer¢inler arabir pozurdu. Camein
qurulusu, cizgilerin inceliyi, boyalarin uygunlugu Midhad ofondini
moasgul etmoye bagladi. Yarim saat evvel gordiiyii ¢irkin menzere ta-
mamile yadindan ¢ixdi. Sensat zOvqli onun ruhunda bir bdyiiklik
dogurdu, ona anlasilmaz bir meatanat goldi. Camedoe Siileyman-Qanuni
dovriiniin san ve ezemsti yasayirdi ve bu ezemeat Midhad afondinin
ruhunu beslemadas idi. Bir de tiihaf bir nase i¢inde donub qaldi. Zévq
atosi ilo dolmus gozleri mehrabin otrafinda gozirdi. Bir an came
qaralan kimi oldu. Mehrabin atrafin1 boz bir palms biirtidii, sonra isiq-
land1 vo gbz qamasdiracaq bir slia iginde bir Zeybok qiz1 goriindii;
qarayagiz, parlaq gozlli, mehzun baxish bu qiz bir seyler sdyloyirdi,
hoayacan i¢indo ¢irpinirdi...

Midhad afendiye bayginliq geldi; 6ziini itirdi. Bir de ayild::
came, ozomodt vo debdeboesindo durmusdu; siikun haman siikun idi.
Yalniz bu siikkunun 6ziine mexsus bir negmsesi, osrarengiz bir teren-
niimii var idi. Midhad ofendi bunu duydu vo sair ruhuna bir ilham
goldi. Bir de Zeybak qizin1 xatirladi, zehninde onun mahzun baxisini
ehya etdi. Sonra bir hayacan duydu. Cosdu ve onu tekrar gérmak ti¢iin
mehrabin atrafina géz gozdirdi, bir natice hasil olmadi. Saatlarca otur-
du, gozladi. Min nov iztirab ¢okdi, maqsadine nail ola bilmadi.

Qalxdi. Camei tork etdi. Sakin kiigeler ona genis goriindii, asir
sohor hiirr vo masrur idi. Ruhunda els bir azemat var idi ki, her seyi
qirar, yixar vo her seya golebe calardi.
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Midhoad ofendi eve dondii. Anasi matboxde mesgul idi. Cagirdi.
Deardini anlatdi:

— Gedirom, — dedi.

— Naroyo, oglum?

— Anadoluya.

— Babandan sordunmu? Baes dariilfiinun?

— Babamdan sormadim, sormaya da golmez, dariilfiinun osir... Biz
do zaton esir, asarotde elm tohsil etmoak qabilmi? ... Hiirr Anadolu her
seydoen yiiksek! Zeyboklor silaha sarilmis.

Bir de Midhad ofondi hayecanlandi. Pancuru ag¢di. Xolic ve Mar-
moro goriindii. Fiisunkar bir gdzellik ruhunu oxsadi. Bir deqiqe keg-
madi, ince minaralore sarilmis servlerin arasinda bir duman goriindii,
yaldizland1 ve mehzun baxish zeybok qiz1 biitiin gdzslliyi ile ziihur etdi.

Midhead ofondi bihus olaraq kanapenin {izerine serildi...

Anasi iztirabla {izerini aldi. Bir deqiqede biitiin aile iizvleri
otrafini biiriidii. Midhed afendini ayiltdilar. Dili s6z tutar-tutmaz dedi:

— Bu osir goheri tork etmosom rahatliq bulamayacagam. Anadolu
meni ¢agirir!

Midhoad ofendinin atasi Miinitboy Babi-Ali memurlarindan idi.
Moslok vo agidoce tam menasile aski bir osmanli idi. Milli herokata,
tocoddiide inanmirdi. Onun ii¢lin zati-sahenenin iradesi her seyden
yiksok idi. Anadoluda giin-giinden qiivvet kesb eden milli herokat,
Miinirbayce, yalniz bir quldurluq, bir qagaqgiligdan ibaret idi. Odur
ki, oglunun fikrini anladigda hiddetlondi.

— Oglum, doalirdinmi? — dedi, — yarm kursunamu diiziilmek istoyirsen?

Midhad ofondi matanatli bir sasla:

— Bizi deyil, biz kursuna diizecoyik, baba! — dedi.

Miinirbay biisbiitiin aciglandi.

— Sus! Sen ¢ocugsan, anlamazsan! — dedi, — ingilisin zirehlilorine
qarsimi gedecoyik?

Midhad ofondi atasinin s6ziinii kesdi:

— Ovet, gedoacoyik!

— Allah, Allah!..

— Allah yoxdur. Anadolu ve suralar var. Suralarin yardimi ile istiq-
laliyyotimizi tomin ve ingilisleri mahv edocoyik.
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— Allah, Allah, — deye Miinirbay slini line vurdu ve hiddstinden
ugunmaga basladi.

Midhad ofondi ayaga qalxdi ve sakit bir sasle dedi:

— Anacigim, bana bir az yemak, bir ciit camasir hazirla, yarin erken
osarati tork edecoyam.

*edek

Anadoluya kegoar-ke¢gmoz Midhad ofendi kéniillii yazilib, Izmir
cobhosine getdi. Moadoeniyyoatco ¢ox geride galmis bu torpaglarda
Midhad afendinin nezarini 6ziine calb edon cosgun bir hayat, qlivvetli
bir milli herekat oldu. Memlakatin biitiin varlig1 toplanib diismena
qars1 polad bir sipar toskil etmisdi. Hor kesden de avval gdze carpan
calisqan veo fodakar tiirk qadini idi. Bunlar ¢iyinlerinde silah dasi-
yirdilar, xestelere baxirdilar. Bunlarla beraber ciit ve xigsdan da ol
¢okmirdiler. Geyimleri ilo qadin sigligin1 he¢ de xatirlatmayan bu ar-
vadlar Midhed oafendinin biitiin regbatini qazanmisdilar. “Qadinlar
Tiirkiyeni qurtaracaqlar” deye onda qiivvatli bir genaat hasil olmusdu.

Cebhe sakit idi. Her kes vezife basinda hazir durmusdu. Bir giin
bir deyisiklikler oldu. Midhad efendinin alaymmi bir az simala
kocitirdiiler ve bir zeybak boliiyii ile yan-yana oturtdular. Sipar heyati
ise avvalki kimi yekrong vo sixintili idi. Aylardan bari davam edan bu
hayati yalniz vurugma dayise bilerdi. Vurusmalarin da ne vaxt basla-
nacagi sipardekilara belli deyildi.

Sixintilt hayata arabir tegyir vermak {igiin nefarler yunan qaro-
vuluna “ova” gedirdilor. Bir axsam zeyboklorden iki neferin kesfo
¢ixacagini Midhed efendi duydu. O da onlara qosulub, ¢ixdi. Tel
orgiilerden kec¢dilar ve yerls siiriine-siiriine diismen qarovuluna yanas-
dilar. Tepe arasinda, sakli bir yerde tonqal yanirdi. Kenarinda bir
nofor yatmisdi, biri do tiifongoe sdykenib miirgii doyiirdii. Tiirklor bir
az gozladiler, sonra zeyboklorden biri celd yliyliriib, bir qilinc zerbasi
ilo miirgli ddyen naforin basim badeninden ayirdi. Midhad ofondi o
biri zeybokle yatani bigaqladi. Hozin bir insan iniltisi gecoenin siiku-
tunu pozdu. Bir deqige kegmemis yene ovvelki siikut barpa oldu.
Yunan noaforlorinin silahlarin1 toplarken ilk hiicum eden zeybeyin
iiziine ocaqdan is1q diisdii. Midhad afendi bu simaya diqqetle baxdu.
Birden-bire dondu. Ovvel gdzlerine inanmadi. Sonra “Zeybok qiz1”
deye i¢ini ¢okdi ve soyuq bir titrek viicuduna yayildi.
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Midhad afondi 0 axsami anlasilmaz bir nase i¢inde kecirdi. Indiyo
goder gordiiklori ona yuxu kimi golirdi. Tekrar-tokrar Siileymaniyyo
ve Bogaz i¢i menzarasini xayalinda ehya etdi, bu axsam gordiiyii ile
miiqayise etdikde sasdi, qaldu.

Dan yeri yavas-yavas sokiildii. Giinesin ilk qizartis1 Midhad afon-
dinin garanliq siibhealerini tenvir eds bilmadi.

*kk

Bir giin atlar1 suvarmaga apararken bulaq basinda qarsi-qarsiya
goldilor. ikisi de heroketsiz bir veziyyetde qaldilar. Zeybok qizinin
dodaglarinda qeyri-siiuri bir tebassiim oynadi ve fovren qaib oldu.
Ovezindoa heyali bir qizart1 yanaqlarini biiriidii. Ovvelce Midhad ofon-
dini ildirim qiivvesi ile qarsilayan uzun kirpikli gézler indi hayacan
icinde yersa baxirdi. Osgor paltarinin altindan ince cizgilerle yuvar-
lanan koksii hayacan i¢inda ¢irpinirdi. Titrek barmaglart atin yalina sa-
rilib qalmigdi.

Midhoad ofendi 6ziine giiclo malik ola bildi, s6z demok istadi,
dodaglar1 tabe olmadi. Susdu. Sonra ruhunda bir istirahat duydu. Qoal-
bine bir yol acildigini ve bu yolla gériinmez sirlerin axin-axin goaldi-
yini hiss etdi. Indi artiq iki varliq birlesmis, ¢irpinan iki {irek bir-birile
osrarongiz vo kimsoays esidilmeyoan bir dille derdlesirdi. Deaqigelorce
siiron bu sohbetlor biitiin slibholori ortaligdan qaldirdi; cisimlerden
ovval ruhi varliglarin ireliden bir-birile goriisiib, anlagsdiglar1 meyda-
na ¢1xdi. Gonclorin ikisi de aram tapib, xos bir sima ile bir-birine bax-
dilar. Bu defe diller matanatlorini qaib etmadi.

Midhad afendi:

— Man seni Istambulda iken taniyirdim, — dedi. Burada gériisoco-
yimizi tesevviir etmirdim.

— Maon da seni taniyirdim, — deye Zeyboak qiz1 basini asagi saldi vo
son sozil bir-birine toxunan ¢ini kasalarin sedasini verdi.

Midhad afondi heyrat iginda:

— Sen meni naraden tantyirdin?

Bir-iki deqigolik siikuta qerq olan bakir qiz sesi glinahsiz bir tit-
rokle anlatdi:

— Geco uyqularimda hep seni gorerdim. Aylardan beri istirahatim
gaib olmus...
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Bu sozler Midhad afendinin hissini oxsadi, ona kigilere mexsus
bir qlirur goldi. Ciiratlondi ve atin yalina sarilmis soyuq barmaglar
oline alib dedi:

— Nagohani bir qiivve bizi bir-birimize qovusdurdu. Ayrilmagq ci-
nayetdir. Sen menim, man de senin!..

*kk

Diismen cebhasi yarilmisdi. Ingilis silahi ile techiz olunmus iki
yiiz minlik bir ordu dagilib, perakendas bir halda geri ¢okilirdi. Qurmizi
tiirk bayrag: tekrar izmir tepelerinde dalgalanmada idi.

Istambul basqa bir alom yasayirdi: ocnebilerin isgal ordusu
¢okilmoaden paytaxt biitiin idare vo memurlari ile beraber bdyiik millet
maoclisine beyot etdi ve sehar debdebali bir tiirk qiyafesine girdi: her
yer al bayraqlarla bazenmisdi, ala qapilar qurulmus, kiigeler niimayis-
¢iloerle dolu idi.

Bir do: “Anqara miimessili pasa goldi” deye sos diisdil. Minlarce
adamlar Sirkegiye tokiildii, kiigeler feslerden lalezar oldu... Ag ath
pasa xalqa tezim etmads idi, mabeynindaki genc zabit Midhad afendi
vo onunla yan-yana geden milli libash Zeybok qiz1 idi. Arxadan
qurmizi bayraqli niimayis¢i goencler agir-agir yiirliylirdiiler. Cadenin
iki terefini izgiler zenciri tutmusdu. Ortant minlerce maktabli qiz ve
oglan mesgul etmadoe idi. Bir de yerlori titraden bir alqis qopdu:

— Yasasin boyiik millat maclisi! Yasasin Zeyboak qizi! — Sasler
gbylare yiikseldi. Balkonlardan ve penceralerden tiirk qadinlar: giiller
atdilar, otir tokdiiler...

Qafile Divan yolunda dayandi. Pasa mabeyni ile beraber “Serq
mohvali” klubuna endi. Niimayiscilor iso sohori dolanmaga basladilar.

Axsam sohar ¢iragban oldu. Minlerce qirmizi fanarli maktebliler
“Serq mahvali”’nin garsisina toplandilar.

— Yasasin Zeyboak qizi! — deye alqislar qopdu. Klubun pencerasi
acildi, Zeybok qizinin ince ¢dhrasi goriindii, deqigelerce alqis davam
etdi. Hor toerafdon Zeybok qizinin cadeye enmasini rica etdilor. Bir do
Midhad ofondi ilo yan-yana qapiya ¢ixdi. Alqis qopdu, otraflarimi
gonclor biirilyiib, onlar1 ¢igeye batirdilar. Onlerinde Zeybok qizi
olaraq fanar alay1 korpiiye endi. Bir de korpiinii agilmis gordiiler.
Niimayisgilorin Bayogluna kegmoemasi iigiin ingilisler kdrpiinii agmis
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vo qarsisina mitralyozlu asgoerler qoymusdu. Heyecan artdi. Lakin tiirk
sobri hoyecana golebo c¢aldi, ocnoabilorin hayasizligina qarsi
soyuqqanliligla cavab verildi. Bir deqiqede Xelicdeki yiizlerce qayiq-
lar gonclerle doldu, Beyogluna kegildi...

Fekek

Avropa imperialistlorindon illorcoe ¢okdikloeri tezyiqi unutmaq
{iciin Istambul bir hofte aylendi. Bu bir haftede Tiirkiyeni xilas edon
gadinligin miimessili deye Zeybok qizini allorde gozdirdiler.

1927
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MARIYA

Ingilab dasqm bir ¢ay kimi mocrasindan ¢ixib, biitiin Rusiyani
agzina almigdi. KShne hokumsat diisiiriiliib, yerine golon genis 6lkoni
idaraden aciz idi: har kend, har soher ve vilayet 6zbasina idare olu-
nurdu. Boyiik bir anarsi her yerde hokmforma idi. Buna alave olaraq
bir de cebha pozulmus, milyonlarca asger silahin1 gotiiriib, kimseni
dinlemaden evlerine doniirdii. Seher ve kend serserileri bundan istifade
edorak sohorlori yogma etmoade idi. Xalq hayecan i¢inde ¢irpinaraq,
¢ixacaq yollar arayirdi. Orta asrlerde oldugu kimi, her bir ev gole sokli
almus, kiroagilor de koniillii esgor kimi seferberlik halinda idi.

Iroliki axsam sohorimizin bir nego evlorine zirehli avtomobillorin
hiicumu olmus deys esitdik. Yayilan sayisler bu hadisalere esrarengiz
rongler verirdi: lizleri maskali adamlar eve mitralyozlardan ates agmig-
lar, bir nego adam oldiiriildiikden sonra evi yagma etmisler — deyilirdi.

Sayisler bizim evin sakinlerine dehsgetler telqin etdi, ev komitesi
roisi 45 menzil vokillerini fovqgelade iclasa devet edib, massaleni
anlatdi ve axirda:

— Vaxt ¢ox agirdir. Toraye bilacek hadiselare qarsi tedbirler gor-
maya acizem, — dedi.

Boytik salona toplagsmis qizlar, xanimlar ve enva sinif ve mosloke
mansub kisiler bir agizdan reise qarsi etiraz etdilor:

— Bagimiza bir is golsa, biitiin mosuliyyaet sizin lizerinizde qalacaq!
— dediler. — Aylardan beri reis olaraq evi tedafei bir sokle sokama-
migsiniz!

Hoayacan artdi. Cigir-bagir diisdii. Ag1z deyoni qulaq esitmadi. Genis
dazli, yoluq saqqalli advokat hiddatle yerinden qalxdi:

— Votondaslar! — dedi, — qanun 6lmeamis ve 6lmaz! Masuliyyet hor
bir ganun terefinden taninib ve taninacaq! insanlarin miigedderati ilo
oynayan bir soxs cavab vermali!..

Bu mazmunda sdylenen nitq uzun siirdii, advokat bir ¢ox delil vo
isbatlardan sonra ev komitesi reisinin miiayyan ganun maddasi mu-
cobince mesul oldugunu meydana ¢ixardi. Cinlerini agib yari sivil
qiyafali general “Ne uygunsuzluglar olur!” deye yerinden qalxmaq
istadi, lakin arvadi ¢iyninden yapisib onu ¢ixis etmoaye qoymadi. General
arvadina ¢emkirdikce arvad miilayim bir sesle onu teskin etmayo
calisd1. Axirda general inqgilaba gars1 kiifrler yagdirdigdan sonra susdu.
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Uzun lebbadsli, fona horiilmiis gddek sacli kesis yerinden bagirdi:

— Ovladlarim, belo olmaz, hayatimiz tohliikede iken biz de burada
deyismoadayik!..

Solgun geyimli, yaxasi ¢irkli vo {izii qirxilmamis bir qulluggu ke-
sigin sozlorini kosdi:

— Ata, — dedi, — siz bizim ruhani rohborimizsiniz, moclise sodrlik
ediniz do, is nizama diissiin. Bu sozleri esitcok gonc bir tolobo yerin-
don sigradi:

— Indi kesis zamam deyil, — dedi, — cavanlardan birini segmali ki, iso
tohoer ¢oko bilsin.

Can geydine qalan bu ziimre quzu kimi yumsaldi, avvel bir-iki
deqige susdu, sonra:

— Sizi se¢irik! — deys cavab verdi.

Toalobo maclisi nizama saldi, lakin sdylenan sozler he¢ kosi kafi
derecede memnun etmadi. Her agizdan bir soz esidildi, he¢ kos do
evin miidafisasi iiclin emali bir toklif meydana qoymadi. Yene advokat
uzun nitq sdyladi, general bir de hiddstlendi: “Bosbogazliq! Bosbogaz-
liq!” — deye yeno dartind1 ve yene avvelki kimi xanimi onu susdur-
maga calisdi. Kesis ayaga qalxdi, ollerini 6lgo-0lgo bir seylor
sOylomok istodi, lakin sedr ona s6z vermadi. Kiincde yerlosmis bir
tacir saqgqalini tumarlayib: “Lenat kor seytana!” dedi, susdu. Hoyacan
daha da artdi. Xanimlar acgiqdan-agiga kisileri mezemmeat etmoayo
basladilar.

— Hap sdz, sz, s6z, ofondiloer! Is lazimdir! — dedilor. Size ar olsun!
Arvadlarinizin namusunu bele miidafie eds bilmirsiniz!

Xanimmlarin sozii hor kesden artiq telobo Omoro tesir etdi. Indiye
gedar bu evde menliyini heg bir seyle ibraz etmayon bu ganc bu do-
fo iginds bir tegyir duydu; hayacanlandi1 ve fedakar bir hisse gapildi.
Iztirabindan titroyen oli ile ¢uxasmin qolunu ¢irmedi ve xencerine
dayanaraq ayaga qalxdi. Nefis ve cold haroksti ilo her kesin nazerini
oziino calb edon Omar s6z aldr:

— Buradaki1 ¢ox da miirokkeb olmayan bir measale haqqinda bu qo-
der bos danisiglarin menasini anlamiram, — dedi. — Moan qafqazliyam,
bizlerde belo hadiselere tez-tez tesadiif olunur. Caresi asandir: bir
iradeli adama tabe olmalisiniz, onun emrlerini yerine yetirmoayi vod
ediniz do, o sizin salamatliginizi tomin etsin!

Omeorin sozlori moclise bdyiik tesir bagisladi. Gozel simali, goti
baxigh ve kaskin s6zlii bu genc haminin hiisni-teveccdhiinii qazandi.
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Qadinlar her kesden avval onun teklifini tesvib etdiler. “Her seyo
raziy1q, ta ki, tohliikenin oniinii alin”, — deyo maclis bir seslo Omori
eve komandan toyin etdi.

Bir deqige kegmadi, evde sakin olanlarin adlar1 yazildi ve gece-
giindiiz aras1 kesilmeaden kesik ¢okmak {igiin adamlar ayrildi. Qadinlar
glindiiz vo kisilor de geco qarovulda duracaq idiler. Yarim saat sonra
darvaza ve qonaq qgapisinin arxasina ¢uval-g¢uval torpaq yigilmisdi,
pillekenlards sipar qurulmusdu. Miimkiin gader silah toplandi; her
kos soforberlik halina qoyulmusdu.

Pillokenlarde Omerin imzasi il elanlar yapisdirilmisdi: “Bu axsam
manevr olacaq, har keos silahi ile saat altida iclas salonuna gelmalidir”
— deyo yazilmisdi. Kiicoye ¢ixmaq imkanindan msahrum olan
kirogilore elan bdyiik bir feroh verdi; miihasire kegiron xalga bu bir
aylance idi. Her kes axsami sevincle gozlayirdi. Qadinlarin sadliginin
hiidudu yox idi, “Aman, bu qafqazli!” — deye bir-birine miiraciot
ederak, hasratle iglerini ¢okirdiler. Maclis {igiin hazirhq goriliirdii;
xanimlar geyim ve tualetlorine son derece shemiyyet verirdiler. Kesisin
miitovaze evinde belo yeniliklor goriinlirdii: 6zl ilo fozle mesgul
olmayan xanim bu giin giizgliniin qarsisindan ¢okilmirdi. Xanimin
herakati kisinin diqgatini calb etdi. Homise sakit ve lageyd olan kesis
tosviso disdii.

— Mariya, na xober var? — deyo sorzonisli bir sesle sorusdu.

Mariya cavab vermadi vo orinin sozlerinden son derace hiddat-
londi. Kesis siibhaloro diisdii. Indiye qoder pozulmamis moesud hoya-
tinin alt-iist olacagini miigeddem hissloer ona telqin etmoaye basladi.
Icine koder goldi; hoyatdan bezikdi. Agir iztirablardan sonra bir do
0zline malik olub, siibhelorini dagitd1 ve tiihaf bir tobassiimlo yataq
otagina girdi. Xanim avvalki kimi tualetine masgul idi: gbzal geyin-
misdi, saglarin1 darayib, s1q bir halda toplamisdi, iizlinii pudralayirdi.

Kesis Mariyaya yanasdiqda onu otir qoxusu qarsiladi; xanimini
basdan-ayaga siizdii: Mariya necoa il avvsl, toylar1 olan zamandaki
Mariya idi. Zaman silib gétiirmiis hissler kegisde tokrar canlanmaga
bagsladi. Bahar rayihesinden miiteassir olan bir genc kimi, mast olub
galdi. Sonra ayilib Mariyanin totuq qolundan 6pdii. Mariya seksendi,
cold doniib, hiddatle arine baxdi ve ¢ilpaq dirseyi ile onu geri itoladi.
Kesis bir az ireliledi ve yaziqgelmsli bir tebessiimloe arvadini
qucaqlamagq istedi. Mariya yerinden dik sigrayib, kesisdon uzaqglasdi:
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— Man senin kefinin qulu deyilom! — deya qisqirda.

Kesis giiliinc bir veziyyetde susub galdi.

Mariya orini diqgatle gdzden kegirdi: illerce diinyadan xebarsiz bir
halda yasadigi bu heyat yoldasi ona indi basqa ve giiliinc bir sekilde
goriindii; gadin dizliyine benzer lobbadesi, kisilore yarasmayan sagi,
pirpizaqli saqqgali iroyinde orina garsi nifrotlor torotmoaye bagladi. Bir
deqiqade ori kimi, evi ve ¢ocuglart da géziinden diisdii. Varligina bir
ac1 ¢O0kdi vo kesisin durub ona tamasa etmosindon sinirlondi.

*khk

Iclas izdihamli idi. Silah dasiya bilocek kisilorden cox, qizlar ve
xanimlar galmisdi. Omer sadarete ¢ixdiqda iireklere foroh yayildi.
Onun sozlerini her kes vehy dinleyen kimi dinladi.

— Vatondaslar, — dedi. — Sakin oldugumuz ev bas vere bilocek teh-
likeyo gars1 tamamile hazirdir. Alqis qopdu. Hetta qonsu evlorle ara-
mizda rabite var, zerurat zamani zenglar vasitesile onlar1 da kdmeaye
cagira bilerik. Bu giin xanimlarin qarovul vezifelerini gozelce ifa
etdiklerini geyd etmoliyom. Kisilor do onlardan geri qalmazlar, zennin-
doyom. Her halda arxayin olmalisiniz. Geco qarovullart yoxlayaca-
gam... Sonra Omer niimune {iciin bir manevr yapacagmi soylodi vo
zoarurat vaxtlt ndvbatcilorden basqa kimsenin pillokenlore ¢ixmamasini
omr etdi.

Omeor sdzlerini qurtarib, salonu terk etdi. Bir de koridorda geti
sosi esidildi:

— Hiicum! — deye bagird:.

Bir doeqiqade general, advokat, toelebsler, tacirler, enva sinif ve
mosloke mensub adamlar silahlar ile qap1 ve darvazadaki sengarlori
tutdular. Nizam yerindo idi. Yalniz salonda ¢axnasiq diismiisdii. Omar
songari yoxlayib, yiiyiirerek salona dondii. Mariya gqass etmisdi. Xanim-
lar otrafin1 biiriiyiib, onu yelloyirdilor.

Omeorin goriinmesi hayacanlari toskin etdi. Qiivvetli saslo: hiicum
yoxdur, manevr yapiriq, — demasi qagmig banizlore gan sopdi. Mariya
gbzlorini agdi vo minnatdar baxisla Omeri basdan-ayaga oxsadi.
Omor sondoli ¢okib xanimin yaninda oturdu. Onun soyumus ollerini
toklifsizco gotiirdii, ciddi sima ile oxsadi, su istadi, i¢irdi.

Kesis masum bir sima ilo menzearaye tamasa etmoads idi; qisqan-
cligdan dodagqlar titroyirdi. Her seye qarsi i¢inde bir kin oyanmigdi.
Onun ii¢lin yagamaq ac1 bir tecriibbaden basqa bir sey deyil idi.
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Geco saat ligdo Omor yoxlayisa ¢ixdi. Qaranliq ve tenha pilloken-
lorle yavasca endi — darvaza ve qapidaki qarovullar yerlerinde hazir
durmugdular. Novbatgilorle goriisdii, onlara papiros toklif etdi.

— Kiigoe sakitdirmi? — dedi.

Holo ki, sakitdir. Lakin uzaqdan iki defe beark atisma sesi galdi.

Omeor gapilar1 yoxladi, torpaq kiselerini allesdirdi:

— Mo6hkomdir, — dedi, — hiicum olarsa dof edo bilorik.

Novbetciler de eyni fikirde idiler.

Omer:

— Tokrar buraya gelaceyem, — deye ndvbetc¢ilorden ayrildi ve
pillelerle yavas-yavas yuxari ¢ixmaga basladi. Hear yer, tonhaliq,
menzillerin qapilar1 bagli idi. ikinci mertebenin sekisine ayaq basdiq-
da sol terefin qapisini agiq gordii. Qaranligda goéziine ince bir kolge
¢arpdi. Duruxdu ve papirosunu ¢okib, kdlgeni bir az isiqlandirdi. Mariya
taqotsiz bir suretde divara sGykenmisdi.

Omer yavas seslo:

— Sizmisiniz? — dedi.

Mariyanin yera dikilmis gozleri veziyyetini deyismisdi. Yalniz iiroyi
sanki esidiler goder carpinmaga basladi.

Omeor yanasdr:

— Indiye goeder yatmamissimiz? — deye pigildadi. Ses gelmadi.
Mariyanin aldig1 veziyyetde heg bir deyisiklik goriinmadi.

Omeor hayacanlandi, sonra 6ziine malik olaraq, hassas bir sesle:

— Gedin yatin, tehliike yoxdur! — dedi.

Otraf siikut iginde idi. Birden Mariya yanagib, Omerin qovi bagri-
na s1gind1 ve liziinii koksiine sdykeyib, hezin-hezin aglamaga basladi...
Bu osnada igariden bir siqqilt1 esidildi, ag bir kolge goriindii: kesis
ates sacan nazeri ilo menzereni gozden kegirib, yox oldu.

Mariya veziyyetini he¢ do deyismadi...

Saqqilt1 ile atilan tiifong sesleri geconin siikkutunu pozdu.

Omor “hiicum!” — deye bagirdi. Yatanlar cold oyamb, silaha sarildi.
Sengorlor adamla doldu. Hiicum edenler iki yiik avtomobilinde gel-
misdiler. Bir ne¢o doqiqge siiron atismadan sonra gap1 ve darvazadan
girmolori miimkiin olmayacagini kesdirerak, quldurlar birinci morto-
benin pencerslarini qirdilar.

Omeor gevirmo horokatden ehtiyat edorok, bir deste ilo hayote getdi.
Quldurlar birinci mertebeni tutmusdular ve heyete ¢ixib arxadan
darvazaya teref yiiriimok istoyirdiler. Buna mane olmaq ii¢iin Omerin
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dostesi hayetde sengere yatdi. Atisma davam etdi. Bir de quldurlar
hiicuma kecdilor. indi hor kesden avvel Omerin hayati tehliikede idi:
pencaralorden hayete atilan quldurlarin say1 artir. Omere ise kdmek
golmirdi. Bir-iki degiqe belo davam etsoydi, Omerin destosi qirilacaq-
di. Lakin qaranliqda belli olmayan uzun geyimli bir adamin xariqiilade
cliroti quldurlant piiskiirtdii: sigrayib, tiifong diirtmesi ilo garsisina
goleni vurub yixdi. Diismenlerin cesarati qirildi, qacdilar. Lakin yixi-
lanlarin birisinin giillesi ile uzun geyimli adam da yaralanib yers sorildi.

Atisma kaser-kesmez 6liim tohliikesinden sovusan biitiin kiragi-
lor ollorindo ¢iraq hoyeto tokiildiilor.Yaralananlar1 yoxlarken uzun
geyimli adamin Mariya oldugu her kesi heyrote daldirdi. Mariya hale
6lmemisdi. Uziinde ondise, ozab goriiniirdii. Omerin ona yanasmasi
halin1 deyisdi — giiliimsiindii ve tagetsiz sli ile onun salini gotiiriib, do-
daglarina basdi. Masud bir tebessiim dodaqlarina haqq olunaragq...
heyat1 tork etdi.

1927
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QAZANC YOLUNDA

Nemsot yataginda uzanib, fikir eloyirdi: dekabr imtahanlar1 qurtardi,
pul da qurtarmaqdadir. Care lazimdir. May imtahanlarina hazirlanmaq
iiciin students Kiyev soharinde qalmaq icab edirdi, halbuki maddi cehat
buna mane olurdu. Odur ki, bu meselenin halli iiciin Nemot biitiin
qiivvelerini serf etmokde idi. Baki cemiyyati-xeyriyyolorina eladiyi
miiraciatloer bosa ¢ixdi. Baki milyonerlerinden ricada bulunmagq qiiru-
runa toxunurdu, evlerinden de ki, heg bir sey gozloyes bilmazdi! Yegano
¢aro Kiyevde gazanc yolu aramagq idi.

Student bu iizlinden o biri liziine dondii. Bir az hallandi. Gozlari
poncerays satagdi. Colde lopa-lopa qar yagirdi. Bunu gorcek badeni-
na bir soyuqluq goldi, yatagn derinliklerine ¢akilib biiziisdi. Bir de
gazanc mosealoasini xatirladi. “Noaden baslamal1?” — deye tokrar fikir-
losdi ve axirda gazetlorde dors iiciin elan vermayi, dostlara ve tiiccari
sirketlore miiraciat etmayi got eladi.

Nemotin sabah istirahatini qulluggu pozdu: qapim tigqildadib,
samovarla igeri girdi, qullugcu ¢ay1 demladi. Nemaot yataqdan durma-
dan avvel qozeto bir gz gozdirdi. Ilk sohifoden artiq son sehifodoki
elanlara diqget verdi. Bir do gdzleri qozetin bir gusesinde dayandi:
“Enerjik gonclor dovet olunur” deye iri herfloerle yazilmigdi. Bunu
gorcok Nemot yatagindan dik atilib durdu. Celd geyinib, bir stokan
cayla iktifa edib, evdoen ¢ixdi.

xhk

Nemet boyiik bir salona girerken orada 6ziinden basqa bir ¢cox da
enerjik tolobelor gordii. Biitlin qazanc arzusunda olan gencler elan
iizro buraya toplasmisdilar. Lakin hoale kimse ne olacagini bilmirdi,
clinki miiassise sahibi orada yox idi.

Nemot bir torofde oturdu: Yanindaki teleboaler hep qazanc otra-
finda damisirdilar. Kegisaqqal, ¢olimsiz bir tolobe aramla deyirdi:

— Maon riyaziyyat¢iyam... indi siz deyocoksiniz ki, son sus, ¢iinki
son miicerrad bir adamsan, reqemlera batib galmisan, amma men
sizin kimi diisiinmiirom. Mon messloni iki defo iki dord kimi bil-
mosom danismaram. Qazanc yiizde yiiz tocriiboye baglhdir. Elarsen
olar. Biitlin tacirlerin yiizde doxsan1 savadsizdir, onlar qazanc yolunu
bildikde, men na {i¢iin bilmayim?..
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— Qismen dogru buyurursunuz, yoldas, — deye bir ayrisi riyaziy-
yat¢inin soziinii kesdi: insanin hamisi ot ve siimiikden emsle galme
fizioloji bir xilgetdir.Yalniz qiivveyi-dimagiyyoesi basqa-basqadir.
Burada da irsiyyet ganunu, inkisaf maselasi boyiik rol oynamaq-
dadur...

— Ozizim, bu miicorrod séhbatlori buraxiniz... Ticarot ticarotdir,
burada fizioloji, pataloji ve yaxud atavizm yoxdur. Mal var, bazar var,
orz var, tolab var, vessalam. Bu giin bu dediklerim burada mévcud iss,
gazanc olacaqg. Yoxsa, heg...

Salonda miinaqise siddetli bir sokil aldig1 zaman qapr acild: ve
miiessise sahibi igari girdi. O saat tolebaler sakit oldular. Yeni goalon
zatin dava vakili milavini oldugu meydana ¢ixdi. Bu da enerjik oldugu
ticiin yeni-yeni hayati yollar aramada imis. Odur ki, geler-galmez bir
daqige qaib etmadan gapali bir dolaba yanasdi, kicik bir nitqden sonra
dolab1 ac¢d1 ve dedi:

— Yoldaslar, indi sizinle barabar qazanca dogru getmsliyik. Baxiniz,
burada bir ¢ox mallar var. Qazanc arzusunda olanlar bunlar1 gotiiriib,
soharde gozdiraceklor, miisteri axtaracaglar ve zehmatlorinin avezindo
miieyyen faiz alacaqlar.

Bu sdzlerden sonra miiassise sahibi dolabdan bir kege qursaq ¢1-
xartd:

— Bu qursagi goriirstiniizmii? — dedi. — Bu, tibbin son icadidir. Bunu
yel tutan adam beline baglayir ve ucunu da stepselo kecirir. Beloco
elektriklo xastoliyine miialice eloyir. Bu qursaqlara miistori tapmalisiniz.

Telobsler bir-birinin iiziine baxdi. Riyaziyyatci tebiiyyatgiya, o da
hiiqugsiinasa nazer saldi. Tibb telebasi soyuq bir ¢dhre ile her kesi
gozdon kegirdi — kimsedon cavab ¢ixmadi. Miiessise sahibi nitqinde
davam edirdi:

— Bu qutudaki yaxac atlarin dirnagi ti¢iindiir. Yeni kosf olunmus
bir seydir, miisbet torafi budur ki, bu yaxac havanin kegmasine mane
olmur ve atin dirnaqlar1 salamat qalir.

Yeno tolabaler baxigdilar. Tibb telobasinin iiziinde maraq nisana-
lori goriindii. Riyaziyyat¢i1 yaxacdan heg bir tosir duymadi. Nemaot go-
ziinii doydi.

— Yoldaslar, bu qutudaki “Unon” kirsanidir. Bunu vilayetde satmaq
imtiyaz1 yalniz bize aiddir. Restoranlara ¢ox lazim olur. Bundan bir
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¢imdik yas askiye tokiiliib, silindikde, masalarin miisembaesindeki loke-
lor biisbiitiin qaib olur.

“Unon” Nematin aglina batdi, telebsalerin arxasindan boylandi:

— Mon gotiirorom, — dedi.

Miisssise sahibi on qutu “Unon” baglayib, Nemato verdi, dedi:

— Alt1 sahiya satsaniz, birinde size ii¢ gopik qazanc qalir.

xhk

Nemot ilk rast goldiyi restorana girdikde qarsisina qarson ¢ixdi.
Qarsondan:

— Buranin sahibi haradadir? — deye sordu.

Qarson turs bir sifatle:

— Noyine lazimdir?

— Isim var.

— Mosguldur. Na istoyirsen?

Bu suali verarkan garson siibhali bir nazarle Nemsetin qoltugun-
dak1 qutulara baxdi:

— Mosguldur! — dedi vo ¢evrilib getdi.

Nemsot iroliye yeriyib, bir basqa qarsondan sahibi sordu. Bu garson
daha sert cavab verdi:

— 9fondi, restoran sahibi moagguldur. Studentlerin slinden tongoe
golmisik, giinde yiizli gelir, haresi de bir sey toklif edir. Bunu bilin ki,
bize heg bir sey lazim deyil...

Bu sdzleri deye-deye qarson gapiya yaxinlasib acdi. Bu heroketi
ilo qarson Nemotos “rodd ol, get” demok istoyirdi. Lakin Nemat durdu
vo ozberladiyi sdzleri bilaaram agzindan tokdii:

— Migombo lokelorini temizlemoade “Unon” kirsan1 diinyada
birincilik qazanmis. Hom ucuz, hem qenaste riayet eden, heam do
ideal bir temizlik baxs edendir. Qutusu yalniz otuz qopikdir. Almasa-
niz sonra pesman olacaginiza eminem. Xarici sorgilorinde defelorle
miikafata nail olmus...

Nemot xoslugla sdylomayo vo sdylorken liziinde dadli bir toboas-
siim oynatmaga ¢alisdisa da, gqarsonun hiisni-toveccohiinii qgazana bil-
madi. Qarson getdikce hiddetlendi ve axirda geti olaraq dedi:

— 9fendi, bizi isden qoyursunuz, dedim ki, lazim deyil.

Restorandan asagi Nemetin nezerine ¢arpan bdyiik bir otel oldu.
Girdi ve ciddi sima ile sahibini sorusdu:

— Yuxarida, motboxdedir, — dedilor.
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Nemeot sevindi ve timidle bes moartobani ¢ixdi. Yogun bir xanima rast
golor-golmoz biilbiil kimi 6tdii:

— Miisomba lokelorini tomizlomads “Unon” kirsani diinyada bi-
rincilik gazanmis. Hem ucuz, heam genaste riayat edoan, hem de ideal
bir temizlik verendir. Qutusu yalniz otuz qopikdir.

Arvad avval messloden xaberi olmayan kimi dinladi, gézlerini
doydii ve sonra birden simast aci bir sekil aldi:

— Lazim deyil, — deye studentin soziinii kosdi.

Nemot ol ¢okmoadi, ondan iiz donderen xanimi izloye-izloyo
“Unon”’un madhinde davam etdi. Xanim bir do ¢ondii:

— Tovaqqge eloyirom, mani rahat buraxiniz! Lazim deyil!..

Nemest pillokeni yavas-yavas enerken i¢ine bir siilbhe ¢okmiisdii.
Bodbin hissler bedenini siistlesdirmede idi. Kiigoye ¢ixd1. Bir az du-
ruxdu. Fikirlegdi ve isden soyumaga basladigindan memnun olmadi.
Oziino bir az iirok-direk verdi. Sonra yeni bir giivve ilo yoluna davam
etdi. Boyiik Kressatik cadasinin o tay-bu tayindaki restoran ve otellori
birbabir gazdi. Qapigilarin ve qarsonlarin qabaligina baxmayaraq tekli-
finde israr etdi. Neticede bir qutu bels sata bilmadi.

Cadonin bagindaki balediyye meydancgasina yetisdikde &ziinde bir
yorgunluq hiss etdi. Torli kdynayi badenine yapismisdi. Bir skamyanin
iizerinde oturdu ve tiithaf bir siikuta gorq oldu. Bu daqigelerde fikrinden
heg bir sey ke¢mirdi. Ele bil arzu ve temayiilleri de yorulub susmusdu.

Bir az dinceldikdan sonra badenine bir iisiitme goldi, yas koynayi
tamamile soyumusdu. Ayaga qalxdi, yavas addimlarla bir az dolandu.
Bir do gdzleri sol terafde kigik bir otel 16vhoesine satasdi. 11k baxisda
16vhe ona heg bir sey boyan etmadi, sonra onu maraqlandirdi ve vic-
danini susdurmagq iigiin ora “bas vurmagi” get etdi.

Oyri pillekenlarden garanliq bir koridora daxil olduqda qapis1 agiq
boyiik bir otaqda gurultular esidildi, serxos sesler qulagina ¢arpd. Ire-
li yeridikde masanin kenarindan uca boylu bir xanim qalxib, koridora
¢ixdi. Nemat yorgun ve soniik bir sesle dedi:

— Miisomboa lokolerini tomizlomade “Unon” kirsan1 diinyada
birincilik qazanmis. Hom ucuz... hem...

— Almiriq, — deys xanim Nematin sozlorini kasdi ve soyuq ¢ohra
ile bir az geri doniib, telebanin ¢ixib getmasini gozladi.

Nemot toklifinde davam etmadse idi:

—...Qenasato riayet eden, hem de ideal bir temizlik veren...
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Xanim tokrar ¢omkirdi, almayacagini on kaskin sézlerle Nemaoto
bayan etdi. Nemot usanmadi ve sdzlorine davam edeo-eds oyilib ziya-
fot otagina baxdi. Bu halda yuxar1 basda oturan iri gévdeli bir adam
onu i¢eri devet etdi vo serxoslara mexsus bir laiibalilikle alini Nematin
¢iynine qoyub, onu dinledi. Nemot diinyada ne goder miisbet lofzler var
iso “Unon” madhins sdyladi ve qutulart otel sahibinin qarsisina diizdii.

Otel sahibi xos bir sima ilo Nemaoti masaya dovet etdi, dedi:

— Ug donosini aliram... indi de goriim, sen qafqazlimisan?

— Bali.

— Mon gafqazlilar ¢cox sevirom, xenceri aldimi, qarni yirtdimi?!

Bu sozleri deyerken otelgi barmagi ile Nemotin garnina vurdu,
dedi:

— Qafqgazlilarin sagligina igmaliyik. Qonaglarin hamist qedshlari
qaldirdilar.

ek

Nemot dar ve batdagli bir kii¢e ile eve donerken gozleri bir elana
satagdi: “Dava vokili conab Baxa xiisusi katib aranir”. Nemet darva-
zaya yapisdirilmis kagizin 6niinde bir az dayanib, dalanla iceri girdi.
Sag torofdo algaq ve hisli bir gapin1 ag¢di. Ariq, uzun, qirx yaslt bir
gadin yirtiq bir qoltugda yerlosib, corab toxuyurdu. Nemat salam verib
conab Baxi sorusdu. Qadin barmagi ile sag qapini isare ile gosterdi.

Nemet icori ayaq basdiqda yarimisiq, fona qoxulu bir otaq gordii.
Sol terefde on-on bes sebat sandiq list-liste qeyri-miintezem bir halda
yigilmisdi. Qarsida kirli bir yataq vardi, onun yaninda yamagli solgun
bir qoltugda dava vekili Bax cenablari eylesmisdi. Falicden slinin biri
harakatsiz bir halda badenine yapisan bu qoca sert baxisl, ¢irkin si-
mal1 bir adam idi. Kal sesi ilo Nemoto yer gostordi. Nemat oturarken
siniq kiirsiinii siqqildatdi. Yazi1 masasinin iistiindeki solmus kitab ve
defterleri toz basmigdi. Har yer iireksixici bir gokilds idi. Conab Bax
cibinden bir deste agar ¢ixardib, yanindaki kigik qiza verdi, dedi:

— On ligiinci sobeti ag.

Cocugq sebatlorin tistiindon kigik bir sobet endirdi ve qifilin1 agmaq-
da ¢atinlik ¢okdikde conab Baxin hiddetine sebeb oldu: qocanin iizii
qirigdi, gézlerinden zehm yagmaga basladi.

— Qolu qirilmis qifili da aga bilmir, — dedi.

Qi1z bu sdzlerden 6ziinii daha da itirdi; ollori titredi, reng alib, rong
verdi.
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Axirda qifil agildi. Qirag1 getmis bir ¢anta ¢ixdi. Cenab Bax bir ali
ilo bunu ag¢d1 ve i¢inden Kkigik bir risale ¢ixartdi:

— Bu, “Dalandarlar rehberi”dir, — dedi, — men tortib etmisom.
Dalandarlarin vezifesini, ganunen ne nov haroket etmelorini toyin edon
bir diisturdur. Indi bunun ikinci tebine davam etmsaliyik. Sizin ilk isi-
niz sohari dolanib bu risale ii¢iin elan toplamaqdir. Tebiidir ki, zehmo-
tinizo miigabil mileyyen faiz alacagsiniz. Anladinizmi?

— Anladim. Demeoli, diikkan, magaza, sirket ve geyri bu kimi miies-
sisalorin elanini bu risalede derc edacoyik.

— Elo, ancaq elan yigmadan avval pasportunuzu menim yanimda
qoymalisiniz ve toplayacagmiz pullar1 her axsam saat yeddide mena
tohvil veracoayinize dair bir senede imza atmalisiniz.

Nemsot conab Baxin sortlorini goebul etdi. Conab Bax senadi bir oli
ilo goziiniin gabagina apardi, diggetle oxudu ve hiddatle dedi:

— Hiiquq ndqteyi-nazerindan bu senad saxtadir. Saxta senadin qa-
nunen cazasini bilirsinizmi?

Nemeot sasd1 vo senadi geri alib baxmagq istedikde cenab Bax vermadi.

— Dursun! — dedi, — burada ay ve il qoymalisan, imzan1 aydin yazma-
lisan.

Nemset conab Baxin telimi lizre tekrar yazdi, ay1 ve ili geyd etdi vo
axirda qol ¢okdi.

Conab Bax kagiz1 tekrar gozlerine yanagdirdi, diggetle oxudu ve
sonra ¢esmaoyin listiinden siibhe ile Nemato baxib dedi:

— Kafidir.

Nemsot “Dalandarlar rehberi”ni gotiiriib getdi.

*h%k

Sabahdan axgama qgoeder geheri dolasdisa da Nemat he¢ bir elan
toplaya bilmadi. Yorgun ve mayus bir halda eve doniib yatdi. O biri giin
yataqda iken qapisi agildi, dalandar igeri girdi:

— Aga, sizi bir ofondi asagida gozlayir, — dedi.

Nemot asagi endikde, bir da... conab Baxin hiddstli gozlerine rast
goldi. Conab Bax Nemsatin gozlarine els bir zehmle baxdi ki, teleba-
nin viicuduna titrotme diisdii.

— Siz, — dedi, — senad verirsiniz de, ifa etmirsiniz. Bilirsinizmi qa-
nunen bunun cezasi nadir? Lain armyaska, seni habse soxduraram da,
onda meni tanityarsan... murdar armyagka!
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Cenab Bax gozlerini Nemato zillomakls bir ne¢e deqige ona azab
vo qorxu tolqin edib, ayagini siiriiye-siiriiyoe getdi.

fkk

Hakim oarizeni gbzden kegirerken cenab Baxin adina tesadif etdi
Vo 0 saat orizoni masanin iizerind qoyub, heyrotlo Nemoto baxdi:

— Conab Baxa miiqabil menim he¢ bir qlivvetim yoxdur! — dedi.
— Clinki qanunda tehqire qars1 gostordiyiniz maddeni serh eden basqa
bir madde var: bu da cosgun ve asobi hallarda olunan herokotlore dair-
dir. Bu madde movcibince cenab Bax meahkemads belos sizi tohqir
edor, cozalanmaz...

Nemet aciql bir halda dedi:

— O giinii galib, mani dalandarin yaninda riisvay edib, bir giin sonra
evinoa gedib, pasportumu teleb etmigom sdyiib, qovub. Haqqimi miida-
fie etmok ii¢ilin adalat qapisina miiraciat edirom do “conab Bax ganu-
nun fovqindadir” deyirsiniz.

Hakim sakit bir halda Nemsti dinladi ve axirda dedi:

— 9zizim, Bax haqqinda her hafte buraya erizaler goalir vo hamisi da
naticesiz qalir. Bildinizmi?

Bu adam xastoadir ve hoadsiz-hesabsiz gonclerin pasportlar1 onda
yatir...

— Yaxsi1, bes mens maslahatiniz nadir?

— Polise miiraciet ediniz. Ay ¢ara yoxdur.

Nemot moyus bir halda mehkemseni tork etdi.

0, hiiquq fakiiltasini intixab ederken hiiququn her seydan yiiksek
oldugunu ve her seye golebe ¢aldigini tesevviir edirdi. Mehkemaye
goldiyi ilk tecriibe ise Nematin indiye qoder yanlis diisiindiyiinii gos-
tordi. Polisin gapisina gelince haqq ve adaletin olmamasi Nemati mosgul
etdi, artiq polise do inanmamaga basladi. Odur ki, pristavin iri heykali,
uzun biglari ve qiiruru ona heg bir tesir bexs etmadi.

— Na is tliclin goldiniz? — deyon pristava Nemot dordini uzun-uzadi
anlatdi. Lakin “cenab Bax™ sozii pristavi da sasirtdi, sllerini ¢irpdi,
yerinden qalxdi.

— Baxa qars1 menim heg bir qlivvetim yoxdur, — dedi. — O bir da-
lasqan adamdir, onu her kes tantyir. Arvadinit qovmus, usaqlarim terk
etmis, oturdugu otaga kiraye vermir. Bunu amirlerimiz de bilirler, quber-
natora da malumdur.
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— Indi bes no etmoliyom?

— 9n dogrusu, bir giin kefinin yaxs1 vaxti1 yanina gedin, pasportu-
nuzu isteyin. Vessalam.

Nemot pristavi da mayus bir halda terk etdi.

Bir axsam na olur-olsun deye Nemot conab Baxi ziyaret etmoaye
gerar verdi. Bu addim agir bir addim idi. Basqa da ¢are yox idi. Getdi.
Soniik ve zehmli darvazaya yaxinlasdiqda orada “Dava vokili conab
Baxa xtisusi katib aranir” deye yeni bir elana tosadiif etdi. Diisiindii.
Ona bir iirek ¢irpimtis1 galdi. Sonra “na olacaq olsun” dedi ve coald igo-
1i girdi.

Cenab Bax siisesi hislenmis, tozlu bir ¢iragin qarsisinda oturub,
cay icirdi. Kicik qiz piletenin iistiindeki ¢aydani giidiirdii. Otagin
goxulu havasi yeno can sixird1.

Coenab Bax Nemsoto yer gostordi: kiirsii yene siqqildadi, sonra
derin bir siikut otagi biiriidi. Qiz bir catlaq stekanda ¢ay gatirdi;
Nemeot ¢ay1 alarken gozii conab Baxa satasdi; {izi sakit idi, gozlerinde
tithaf bir hiizn var idi. Bir de xofif bir tebassiim iizline yayildi.

— Deyirler, siz sairsiniz, elomi? — dedi.

Nemot sair deyil idise do, cenab Baxi razi etmok ii¢lin basini
torpotdi. Bax sevindi.

— Monim qizim da ser yazir, — deyo cibinden acar destesini gixart-
d1 ve qiza:

— Al, on yeddinci sebeti ag! — dedi.

Q1z sebatden bir kagiz baglis1 ¢ixartdi, Baxa verdi, solmus ve
tozlanmig bu baglinin iginden Bax bir qirmizi risale ayirdi:

— Aliniz, buradak: “Sehli qongelar” adli seri oxuyunuz.

Nemsot risaleni oline aldigda serldvhasi diggetini calb etdi: Olya
Bax. “Ilk tocriibelor” sozii onu bir az fikre daldirdi. “Kim bilir, sair
golbli Olya atasinin iiziinden na facisler kecirmis” — deye diisiindii.

Bu anda conab Bax kederli gbzlerini Nemoto dikmisdi.

Telobe “Ey siibhiin terenniimii, ey sehli qongoaler” misrasi iloe
baglanan seri oxudu ve sesinde goz yaslan titrer kimi oldu. Bax da
kovreldi, gézlerinde parildayan yaslar kirpiklerinden siiziilmoyo bas-
lad1. Anlagilmaz bir azab iiziiniin cizgilerini daha da derinlegdirdi.

Bu deqigeler cenab Bax Nemstin goziinde o goder yiiksealdi ki,
onun biitiin gebahatleri silindi, ofv olundu. indi artiq ona qars1 nifret
deyil, acinacaq hisslor duydu...
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Conab Bax risaloni geri aldi, diggetle biikiib qiza verdi vo dedi:

— Qoy yerina, sonra on {igiincii sebeti ag.

Q1z sobeti acarken conab Bax ciddi bir sima ile Nemoto sual verdi:

— Monim adima heg bir yerden pul almadiginiza dair séz verirsi-
nizmi?

— Verirom.

Bunu yaziniz ve altindan qol ¢akiniz. Diirlist yaziniz, ay ve il unu-
dulmasin.

Nemot yazdi ve senadi imzaladi.

Cenab Bax kagizi1 gozlerine yaxinlasdirdi, diqgatle oxudu, satir-
loro tokrar-tokrar goz gozdirdi, bir qiisur tapa bilmadi:

— Bir de menden pasportunuzu geri aldigimiza dair yaziniz.

Nemeot ikinci kagizi yazmaga basladi. Conab Bax yens goz gozdirdi:

— Pasportun némrosi ve hansi gsehar polisinden verildiyini unut-
mussunuz, — dedi.

Nemot sonadi tozalodi. Conab Bax kagizi tokrar gozlerine yana-
sdirdi. Tedqiq etdi ve axirda ¢antasinda gizlatdi.

Nemat pasportu boylik bir sevincla cibine qoyub qalxdi.

— Salamat qaliniz cenab Bax! — dedi.

Bax olini Nemoto uzadarken tokidle sorusdu:

— Monim adima heg bir yerden pul almadiginiza dair séz verirsi-
nizmi?

— Verirom.

Nemot conab Baxin alini tiihaf bir vaecdle sixd1 ve agir havali otagi
tork etdi. Kiigoyo ¢ixarken diinyada ondan xosboxt bir adam olmadi-
gint hiss etdi.

1927
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BiR QACQININ DOFTORINDON

Yuxudan anlasilmaz bir nikbinlikle ayildim. Diinya mene o qoder
g06zol, o gqoder caziboli goriindii ki, heyratimdon sasdim, galdim, halbu-
ki veziyyetim sevinilocok bir halda deyil idi. Bir ay idi ki, fabrikden
govulmusdum, yeni is tapmaq miimkiin deyil idi, acliq da moni tabdan
salmada idi. Bunlara baxmayaraq xos bir hissle yataqdan gqalxdim,
geyindim, yuyundum. Birden mene bir zeiflik geldi, viicudumu ter
basdi, kiirsliniin iiste ¢okdiim, bagim gicellendi. Bir nego giin idi ki,
bismis yemomisdim, diinen bir parga yavan ¢orayi belo giiclo tapmig-
dim. Bu sabah yavan ¢érekden bele mahrum idim.

Bir-iki deqige qulaglarim cingildedi, sonra 6ziime goaldim. Nikbin
ve lUmidbaxs hiss meni terk elememisdi; diinya yens gozel, hoyat
yena dadli idi. Bir de aglima bir fikir geldi — celd durub, divardan
asilan paltarlarimin ciblerini axtarmaga basladim. Doalik-desik ciblori
birbebir allesdirdim, boyiik diggetle tedqiq etdim, slims bir sey keg-
modi. Qoriba burasidir ki, kohnaden, yaddan ¢ixib qalmis pul olar,
deyo son hoafte her sabah bu ciblar eyni diqget ve timidle arasilmigdi,
bir sey tapilmamigdi. Bunu bile-bile bu defe de paltarlardan siibhe ile
aralandim, fikirlesdim ve imid meni terk etmadi.

Dolaba yanasdim. Siniq qapisini cirilti ile agdim, camasgirlart qal-
dirdim, {ist gézili nezarden kegirdim — na pul ve na de yeyilocak bir
sey gozo carpdi. Orta gozii daha diqgetle aragdirdim: bir bosqab, bir
fincan ve bir sapilcadan ibarot metbax miixallefatimi bir terafe topla-
dim, bos sekar qutusunu iteladim... Burada da qarin doyuracaq bir sey
tapa bilmadim.

Tokrar kiirsiiniin {izerine ¢okdiim, nafos almaga basladim, zoif-
likden viicuduma golen teri soyutmaga ¢aligdim... Xos ve tiihaf hissler
ruhumu oxsamaqda idi.

Bir de meande bir lageydlik hasil oldu: yaxsi ve yaman, lezzat ve
ozab, seadet vo badbextlik... gbziimde esil menalarini itirdiler. Bu
bosluq igerisinde ayaga qalxdim, ister-istomez dolabin alt gdziini
nizama salmaga basladim. Qoazet vo kitablan bir terefe yigdim, kirli
camasirt bagladim ve atilib qalmig kéhne kordon qutulart yerbayer
etdikde heyrotimden donub qaldim... siganlar terafinden qagirilib
burada terk olunmus bir parga ¢oraye rast geldim. Bilmirem hansi bir
nagahani qiivve ile barmaqlarim bu qurumus ve toz basmis pargaya
sarildu...
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Bir deqige koridora c¢ixib, ¢Oroyin tozunu temizledim, qurna
altinda yudum ve sonra desmala sariyib yastigimin altina qoydum.

Oturub, ¢orayin yumsalmasim gozlayirken lageydlik viicudumu tork
etmisdi. Coroyi yeyib, eyni hisslo de oteli tork etdim.

*hk

Otelgiye bir nego yiiz frank borcum var idi. Onun ii¢iin qapidan eloe
¢ixdim ki, otel¢i meni gérmadi. Kiicede rahat ve asude nefes ala
bildim. Ac idim, lakin igtaham els kiismiisdii ki, konliim ne istediyini
belo kasdire bilmirdim. Fikirsiz ve miioyyen plansiz bir halda kii¢e ilo
getdim.

Sena ¢ayma toraf yonaldim, bir de durdum: yediyim ¢oroak pargasi
das kimi meademsa yigilib, meni incitmoaye basladi. Nefosim kesilon
kimi oldu, elektrik diroyine sdykenib qaldim. Ter viicudumu tokrar
biirlidii. Yanimdan kegon bir miisyoniin papiros tiistiisii meni bir miiddet
mosgul etdi. Havada layla duran tiistiiye burnumu yaxinlagdirib qoxu-
ladim, derin bir hazz duydum. iki giin dof olunmamus tiitiin nosesi bir
az sakit oldu ve siist fikrim agilmaga basladi. Mende anlasilmaz bir
iimid canlandi, hoyata vo yaradilisa qars1 istehza ibraz edon bir tobas-
stim dodaqlarimi aydi.

Sancidan 6ziimii toxdadib, bir az da getdim: fabriklorin menhus
bacalar1 goziime satagdiqda, sinirlondim, i¢ime derin bir soyuqluq ¢okdii,
geri dondiim.

Mogsadsiz ve plansiz yiirimemds yena davam etdim. Fikrimde
bir bosluq hokmforma idi. “Diinen” ve “sabah” menim ii¢iin menadan
mohrum idi. Yaxsi, yamanliq, toxluq ve aclig mefhumlarina gars1 yena
yad ve lageyd idim.

Bu bosluq ve lageydlik i¢orisinds yiirtidiim. Bir de yolla keconlor-
don birisi nazerimi 6ziine calb etdi:

— Xristofor! — deye bagirdim.

Ayaq saxladi, durdu. Sert bir nezerle mene ayaqdan basa qeder
baxdi, tanimadi.

Yaxinlagdim. Latibal1 bir suratde ol uzatdim:

— Bakida mektebde barabar oxuyurduq, unutdunmu? — dedim.

Heyroatoangiz bir tebassiim iiziine yayildi, cliretsiz alini uzadib, slim-
den yapisdi:

— Familiyaniz nadir? — dedi.

Oziimii nisan verdikde bork-berk olimi sixdr:
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— Bagisla, he¢ tanimadim, — dedi, — tobii deyilmi, o zamandan neco
il kegir?

Bir az fikirlesdim, hesabladim, dedim:

— On yeddi il!

— On yeddi! — deye i¢ini ¢okdi, gohqgohe ile giildii ve sonra simasi
cold deyisdi:

— Bu on yeddi il ne tez galib getdi, — dedi ve derin fikre gorq oldu.

Moen do meyus oldum: hayatimin gézsal bir hissesinin ke¢diyini
yavag-yavas derk etmoye basladim. Nikbinlik dumani févren gelbimi
tork etdi ve hayatimin ne godar aci oldugunu duyub kedoarlondim. Bir
do sanc1 tokrar meni incitmaye basladi, tor i¢inde divara sdykendim.

Xristofor sevinc ve heyratlo:

— On yeddi il avvel sdyless idiler ki, bir zaman Parisin kenarinda
kigik bir seharde goriisoceksiniz — inanmazdiq. Gor hayat ne gader qori-
badir... indi de griim, burada ne gayirirsan? Ne tehar oldu ki, bura-
lara diisdiin?

— Oldu, goriirsen buradayam. Sen ne vaxt goldin? Ug ildir burada-
yam, sens ilk defe tesadiif edirom..

— Maenim isim uzundur. Gedak gahvexanaya bir serab icok.

Getdik ve yol gederken dostumu nezerden kegirdim — bagdan ayaga
siq geyinmigdi. Bunun hali mends {imid dogurdu; dedim: “Yeaqin
xidmati var, mene do bir yer tapar, acligdan qurtararam”.

Halbuki meselo menim tesevviir etdiyim kimi deyilmis. Qohvo-
xanada birinci gadehdan sonra Xristofor halin1 anlatdu.

— Ozizim, — dedi, 6mrimiiziin on lozzotli vaxti moktob zamani
imisg. Ondan sonra yollarimiz ayrildi. Bilirsen ki ,men hoarbi moktoeba
getdim; daha bir de bu giine goder goriismedik. Diinya miiharibesi,
votondas davalari, Vrangel ordusunun ¢okilib getmasi — bunlarin hami-
sinda istirak etdim... tofsilata hacet varmi1? — Illerce siporlorde, &liim
qarsisinda...

Xristofor susdu. Darin bir yang1 ile qodehi bagma ¢okdi. Papiros
cixartdi. Qutuda qalmig son iki papirosu boliisdiik.

Boyiik bir hazle ¢oke-¢oke sorusdum:

— Bos Krimdan neraye getdin? Men seni Istambulda gérmadim.

— Bizi Canaqqala civarina gotiirdiiler, oradan Yunanistana qagdim.
Ovveller islerim fona deyildi: arvadimla bir restoran a¢diq. Bir az pul
gazanib bir avtomobil aldim, soferlik elodim. Bir giin arvadimin bir qrek
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tacirine qosulub getdiyini bildim. Hoyatim alt-iist oldu. Mani vaxtile
seven, yolumda goz yaslart axidan bir gadinin yoxsul giiniime tohemmiil
edo bilmayecayini tosovviir etmozdim. Haldan ¢ixdim, diinya biitiin
lozzotini géziimde qaib etdi. Cinaysto qosd etdim. Bir giin denize
qayiq seyri yapdiglar vaxt qadini 61diiriib, qreki do yaraladim.

Xristoforun rongi tiziinden gotiiriilmiisdii, dodaqlar titrayirdi...

— Sonra? — deye cold sorugdum.

— Sonra no olacaq ki, avtomobile minib qagdim, bir sirketlo
miiahide baglayib, emolo sifoti ilo Fransaya goldim. Moani Parisdon
uzaq bir kendde zirast isine qoydular... onda acnabinin ve qlirbatin na
oldugunu anladim. Bunlar bizim miittefiglorimiz idi. Axirda
“miittefiq”’in na zibil oldugunu bildim...

Xristofor yene susdu. “Miittefiq” s6zii ele bil Fransada ¢ekdiklerini
tokrar gozlorinin Oniine getirdi. Ruhunda qopan geloyan simasma da
sirayot etdi — hiddetlondi, qohve desgahinin qarsisinda gozinmoye
basladi. Bir de celd mene yanasdi:

— Ozizim, “miittafiq”lerimizin menim kimi zabitlori gotirib meh-
torliye qoyacagini bilse idim miiharibenin ilk giinii padsahima ve hoku-
matime qars1 {isyan yapardim!

Mbon maraqla:

— Nego aydir Fransadasan? — dedim.

— Alt1 aydir!

— Bos nerade idin?

— Bes ay kondde isladim. Sahibim her sabah meni saat besde oya-
dirdi. Voazifom sokkiz at ve on bes inoya baxmaq idi. Bunlar1 tomizlo-
dikden sonra meni tarlaya gonderirdi. Axsam saat sokkize qoder islo-
yirdim. Yemoayimden bagqa mene bes frank verirdi. Bu da papirosuma
vo dolloyo gedirdi. Zaton dolloye getmoyo belo vaxt yox idi. Isden
¢ixar-¢ixmaz bagimi bir yere atib yatirdim... Pasportum sahibimde, yol
kirayasi do yox — demsli qaca da bilmezdim. Na ise, bir giin saxta bir
pasportla 6ziimii Parise yetirdim... Bu giin, goriirsen, bir yerdoayik.

Soziinii qurtarar-qurtarmaz Xristofor gehgehs ile giildii ve noase ilo
mondoen sorusdu:

— De goriim, harada qulluq eleyirsen?

— Heg yerda!

— Bos necea dolanirsan?

— Her kes kimi.
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— Demeoli, acsan, otel¢iye borclusan... ilex... xi-xi-xi! Demsali,
moanim kimi.

— Sen de mi issizsen? — deyo heyratlo sorugdum.

—Tabii... yoxsa zahirim seni aldatd1?

Xristoforu bir de topadon dirnaga noezerden kegirib, siibhae ilo:

— Elo! — dedim.

— Bu s1q zahirin doe facieli bir tarixi var. Bax, ne geriba is oldu.
Miiharibaden avvel xalam qiz1 Rusiyada bir belgikaliya ere getmisdi.
Ingilab zaman1 bunlar Rusiyani terk etdiler. Bu giinler xalaqizinin
Briisselden ori ile Parise goldiyini 6yrendim. Yanma getdim... Gozal
bir oteldo goriisdiik. Halimi, tobiidir ki, onlara bildirmadim. Zabitlik
sorafini hale miihafize edirdim. Oynimdaki paltarlar xalaqizinin na-
zorini calb etdi, moni Paris magazalarinin birine gotiirdii, bagdan ayaga
geder bezadi. Bu gader. Onlar ne goder burada idi, beraber gozib,
beraber yeyirdim. Parisi terk etdikleri giiniin sabahindan etibaren
acliga davam etmoadoyom. Son franklar1 bu serabgiya veracoyik.

Fekk

Xristoforla yavas-yavas Klisi darvazasina teref gedirdik. Saat on
ikiyoe az qalirdi. No o, ne de men danigmirdiq. Birden siikutu pozdum...

— Xristofor, — dedim, — he¢ olmazsa, hoftode bir defo miikemmaol
yemoliyik.

— Bir yers imidinmi var? — deys yoldasim celd sorusdu:

— Deyason var. Burada bir rus miiherriri var, qagqinlardandir. Bir
qozetde sorq maktublar1 yazir. Malumatin ¢oxunu da menden alir.
Ovezinde qazandigmin 25 faizini mena verir. O giinii bir Bombey
moktubu yazdi, agor gozet gobul etdiso, bu giin idaraden pul alacaq,
gedok gorok alibmiu.

Xristoforun gozlerine isiq goldi. Klisi darvazasini kegarken birden
giilo-giile sorugdu:

— Demeoli, miithorrir Bombeyo “getmisdi”.

— Tebii, diinen Bombeyds idi, bu giin de yeqin Tehrandadir.

Ikimiz de gehqgehae ile giildiik.

Klisi meydanina goldik, sag torofde Bua kiicesine dondiik ve kigik
bir otelo girdik. i1k pillelori gixmadan divardaki sade qapini agdiq, qa-
ranliq, fona qoxulu bir otaga daxil olduq. Miiharririn menzili o qeder
balaca idi ki, bir ¢arpay1 ve ki¢ik masa zorla buraya sigismisdi. Kirli
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yataqdan ariq, pirtdagiq tiiklii bir adam qalxdi. Uzr istedi ve {izerin-
doki gozetlori dosemoaye tokiib dedi:

— Xos goldiniz, yoldaslar! Amandir, bir papiros verin!

Ikimiz de ¢iyinlerimizi atdiq. Miiherrir bundan meyus olaraq yata-
gindan dik qalxib, ayaqyalin désemenin iizerine endi ve tiryeki kimi
masanin vo ¢arpayinin altina digqgetle baxmaga basladi. Sonra hovinak
ylriiyiib, bos papiros qutusunu aline gotiirdii, baxdi, hovkelayib atdi.
Bir do cald oayilib, yerden ¢okilmis bir papiros qirigi tapib, miistiiyiine
goydu, yandirdi. Iki naseli qullabdan sonra papiros ariyib getdi.

Tiryeki mitherririn nesesi ele bil bir az yatdi. Agh basina gelen
kimi oldu; bize ¢arpaymin iiste yer gostordi. Oturduq. O da kirli ve
yirtig-sokiik paltarlarin1 geymayo bagsladi:

— Qaribadir, ha ¢alisirsan qarnini bele doyura bilmirsen, — dedi.
— Tozo paltar iso monim ii¢lin bir mefkure toskil edir. Kim bilir, 6m-
riimde bir de teze geyim mensa gismat olacaqmi?

Hamimiz giildiik. Sonra men sorusdum:

— Bombey na oldu?

— Yaxsidir. Bu giin hind milletgilerinin serafine igerik. Miidir ¢ox
boyenmis. Indi ndvbat Tehrana golir. Rza sahin qiirenalarindan biri ile
miilaqat yapmalidir.

— Yapariq, o asandir! — deys Xristofor mitherririn soziinii kesdi; —
mon Tehranda ¢ox olmusam. Her kii¢esine balodem.

— O!! Bu ¢ox gozal oldu! Demsli, yasayiriq!

— Yasayiriq!

— Ancaq bir is var: menim bu ¢okmemi goriirsiiniizmii? Allahdan
can dileyir. Goriirsiliniiz agzin1 neco ag¢ib, bunu bir tohar geyib, ¢ok-
moagiya gedoarik, sonra da idaraye.

*kk

Miiherrir dabanimi yers ehmal qoya-qoya yola diisdii. Men do
bunun bir goluna girdim ki, ¢okmoaye giic diisiib, daha da cirilmasin.
Bu surotlo ¢okmogi diikanina geldik. Bir qoder do orada gozloyib,
idaraye getdik.

Miiherrir idareden ¢ixana gadar biz kiicede durduq. Yan terofi-
mizde bir gossab diikani var idi. Otler salige ilo kasilib, siimiikden
aralanib, mermer masalar iizerinde bosqablara diiziilmiisdii. Congol-
don asilan saqqalar siini yarpaqlarla bezenmisdi. Bu cazibsali menze-
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roni gorerken xoyalen bu otlori lezzetle qovurdum... yigin-yigin
tiiplircok agzini1 doldurdu. Qarsimda meyve diikanlarinda alma, armud,
muz vo portagallar igvekar bir veziyyet almisdi. Dilfirib rengleri ile
adami cinayste sovq edirdi... Birden nezerim bunlardan aralandi:
goylore ¢okilmis kasanoalor gordiim, kiigoden sel kimi axib gedon av-
tomobiller goziimea ¢arpdi... Basima xudkam fikirler goldi, 6z-6ziime
dedim: “Madam ki, men bu bolluq ve zenginlik i¢inde acindan
oliirom, yixilsin bu kasansler, mehv olsun bu zengin hayat!”

Qanim cosdu, inqilab hissi biitiin viicuduma yayildu...

Bir de miiharririn sesi meni ayiltdi.

— Yoldagslar, — dedi, — bu giin yemak gismat olmayacaq, kassir yox-
dur. Pulu, ehtimal, sabah alacagiq.

1927
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SON SOHIFO

Bir ay davam eden dehgetli miicadeloden sonra indi artiq asude
nefes ala bilerdi. Carpayisinin {izerinde uzanaraq, papirosun tiistlisii-
nii havaya buraxir, diisiiniirdii.

“Boalke cocuq Olmeyeydi?” — deye fikrinden kegirdi. Haman,
rongi iiziinden gotiiriildii; ona bir asebiyyet goldi. Cold yatagindan
qalxd1. Papirosu kiil gqabina basib, otaqda gozinmoye basladi.

Xirda otaginda bir-iki doefo Otoye-beriye gedib, sinirlorini yatir-
maq li¢iin yazi masasina oturdu. Orani nizama salmaga bagladi. Miirek-
keb gabini ortaya, iki terafine giildanlar1 qoydu. Kenara diismiis bir-
iki kibriti kiil gabina atdi. Masanin arxasindaki divara yapisdirilmis bir
neca ¢ilpaq qadm resmloarine ve solgun fotoqrafiyalara gozii satasdi.
Bir qrupun iginde 6z soklini gordii. Illerden beri burada asilan bu qrupu
indiye qoder sanki gérmemisdi — heyrotlo onu siizdii; xoslandi. Iyirmi
il avvalin yadigar1 olan bu qrup onun xayalinda bir ¢cox seyleri ehya
etdi. O zaman o yenice miisllim olmusdu; iri daireli bir sapka almig-
di, ¢iyinleri kondalen ¢inli, isildar pilekli tujurka ismarlamigdi. Toyin
olundugu kende bdyiik bir havesle yola diigmiisdii...

Isto, 0 zaman Xadicaya rast galmis, evlenmak niyyatine diismiis-
dii... Xoedice gostorilib, evezinde dul anasi golin goalmisdi...

Fikri qarigdi. Uzaq xatireler bir-birinin arxasinca gdziiniin dniin-
dan goalib kegdi.

Bir il sonra qadmni kenddes buraxib, sohere golmigdi. Burada atasi
onu el adetince nisanlayaraq, gozel toy etmisdi. Ug ilden sonra yeno
ayrilmigdilar...

Ucgiincii qadin gonc iken 8lmiis, dziinden sonra bir qiz qoyub get-
misdi...

Dohsatli esebiyyst ol barmaglarint soyutdu. Qeyri-stiuri bir halda
papiros yandirdi, agzina alib, kiirsiiniin arxasina sdykendi. Agzimndan
buraxdigi mavi helgelerin arasindan goziine bir ¢ox qadin simalari
goriindii. Bir an sixilan iireyi haman agildi; sebebsiz bir nase ruhuna
hakim oldu. Tiihaf bir tebessiimle masasinin qutusunu ag¢di. Bir y1gin
kagiz arasindan galin ve yipranmis bir defter ¢ixardi, masanin iizerine
qoyub gdzden kegirdi. Bir-iki deqige evval xeyalinda cdvlan edan
gadin simalar1 biitiin terciimeyi-hallar1 ilo defterin sehifolarinde can-
lanmaga basladi...
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Qoloemi slina aldi. Uzun qovgadan sonra slli manat pul ve bir qo-
dor ev seyleri ilo razilagdirib, {i¢ giin avval yola saldig1 Katyusanin
torciimeyi-halin1 yazmaga basladi...

Birden qap1 doyiildii ve “Xalil Abbasov” — deya pogtagt igeri bir
moktub atdi. Xolil masadan qalxdi, mektubu gdtiirerek, sakit bir halda
adresine baxdi, méhriine diqget etdi. Anasindan oldugunu bilirdi;
clinki bagqalar1 ile irsal-mersulu yox idi. Zerfi cirdi. “Yena pulmu
istoyir?” — deye setirlori gézden kecirdi. Anasi pul istomirdi, lakin
halindan sikayet yazirdi. Qocaldigini ve oglunu konlii istediyini qeyd
edorok, navesinin de hasrotde qalib atasini arzuladigini slave edirdi...

Xolil maktubu masanin {izerine atdi. Bir az hiddestlondi, papiros
yandirdi ve g¢oke-coke qapiya yanasdi. Qapinin siigesinden disari
baxdi. Qars tikililerin iistiinden tutqun gdy goriiniirdii. Xolilin konli
do elo tutqun idi. Pay1zin havasi onun veziyyaetini bir qat daha fonalas-
dirirdi. Yadina gotirmoak istemadiyi qiz1 indi onda ataliq hissi oyatdi.
Qizina acimaga basladi. Kederlendi. Iyirmi illik maceralar1 ilk defo
olaraq onu incitmeaye basladi. Gozlerine yas goldi. Déndii ve basimi
yasdigina sdykoayib usaq kimi agladi.

Fekek

Bir hofto sonra Xolil gonc bir qiz vo bir gqadinla otagina girdi.
Nozakotlo bunlarin paltolarini soyundurdu. Yer gostordi, oturdular.
Otagi olinden golen qoder bezemisdi: yemek masasinin iizerine ag
siifro ¢cokmisdi, yazi masasi iizerine siini ¢i¢ekler qoymusdu. Yataq
camasirini tozoelomisdi.

Xolil misafirlerini fotoqrafiyalarla eylondirmeye ¢alisdi. Qizinin
soklini gdstordi ve anasiz qaldiginmi kederle anlatdi:

— Men c¢ox talesizom! — deyo slave etdi.

— No ii¢ilin? — deyo qadin sordu.

— Kisinin gadimi 6lmasinin ne qader agir oldugunu bilmirsinizmi?
Indi baximz subayliq no fona seydir. Calisiram, qazaniram, lakin heg
bir magsed taqib eda bilmirem. Yoldasim olsa, onun ii¢lin ¢aligmagim
mond boyiik bir toselli olardi. Qizim da yetimlik hiss etmozdi...

Qadin giiliimsoadi:

— Siz belo ailo dostu oldugunuz halda indiye qoder subay qaldigi-
niza heyrot edirom...

Xolil masum bir halda:
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— Heyrat etmoyiniz, — dedi, — bu zamanda aile qiidsiyyetini anla-
yan azdir. Her kes macera ii¢iin ere gedir, beg giinden de sonra bosa-
nir. Halbuki men bele diisiinmiirom: insan heayatinda bir defe evlen-
moli, gdzal bir aile togkil ederok moasud bir hoyatin baqiliyine ¢aligmali.

Xaolil bir ah ¢okerok, dolaba terof yonoldi ve avvelco hazirladigi
konfet, meyve ve pastalari masanin {izerine diizdii.

Qadin:

— Aman, niys zohmaot ¢akirsiniz? — dedi.

Xolil cavabinda:

— Bir zohmeoti yoxdur. Pul serf etmok iigiin qazanilir. Indi size bir
¢ay da qoyum.

Qi1zla gadin ikisi bir yerda:

— Aman, rahatsiz olmaymiz! — dediler.

Xolil memnun bir tebessiimle xdrok masinini yandirdi ve ¢aydani
lizerine qoydu.

— Burada her bir miixallefatim yerinds, ancaq... evin xanimi yoxdur!
— deyo Xalil giiliimsiindii.

Qadin otag1 gdzden kegirorak:

— Monco, — dedi, — bu asan bir isdir.

— Bir o goder do asan deyil!

— No {i¢iin?

— Adam tapmagq ¢atindir.

— Adam tapilar.

— Haradadir ki?..

Qadin giiliimsadi, sakin sesla:

— Tapilar! — dedi.

Qiz gadinin iizline baxaraq, qizardi ve hayeacanini bildirmemek
iictin olini uzadib, masanin Ortiisiinii diizeltdi.

Xolil magsadina nail olacagini duyaraq nazaketini bir qat daha
artird.

Q1z vo qadina ¢eraz toklif etdi, son ve xossifot goriinmayae ¢aligdi.

Bu halda ¢aydan cosmada idi. Xslil ¢ay demlemekde iken gadin
qizin qulagina bir sey pigildadi, qiz qip-qirmiz1 kesildi.

Xaolil stekanlar1 masaya gotirerken qizi sen gordiikde laiibali bir
halda:

— Bax, cay hazir, tokiilmasi de genc xanima havals olunur, — dedi.

Qi1z tokrar qizardi ve qadinin taklifi iizre qalxib ¢ay tokdi.
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Xaolil dolabdan iki kiipe miirebbe ¢ixardi. Qadin bunu gorcak:

— Aman, no evdar adamsimiz! — dedi. — Ciddon sizo bir xamim lazim...
yoqin bu isin diizelmasine de man sebab olacagam.

Xaolil giilo-giilo:

— Sizi indiden vokil edirom, — dedi.

— Elomi?

— Elo!

— Cidden?

— S6ziim dogrudur.

*kk

Ug giin sonra ZAKS Xalilin pasportuna “Marqarita” adin1 olave
edorak, mohrii ile tesdiq etdi. Marqgarita Xaolilin otagina kog¢dii ve on
glin tam menasile xosboxt bir hoyat kegirdi.

Lakin bu on giinden sonra veziyyet get-gedo doyismoye bagladi.
Xolilin manfi teraflori yavas-yavas meydana ¢gixdi. Bunun son derace
osobi oldugu aydinlagdi. Ohemiyyetsiz bir isden 6trii gadini sdyar,
ona hiddetlenardi.

Bir ay kegmoaden Marqaritanin hayati ac1 bir sokil ald1.

Bir giin Xalil eve goldi, Marqaritan1 qonsuda gordil. Cagirdi:

— Senin qonsular1 gazmayini bilseydim, hayatimi senin kimi al¢a-
g1in hayatina baglamazdim, — dedi.

Marqarita heyrotlo:

— Qonsuya getmok eyibmidir?

— Eyibdir! Algaq! Satqin!

Marqarita masum bir halda:

— Rica edirem meni tohqir etma! Qonsuda qoca qari ile qizindan
basqa kim var ki?!

— Sus! Al¢aq! Azgmn! Fahige!

Margqarita son sozii esider-esitmoz honkiirtii ilo agladi ve buna qars1
ne cavab veraceayini diisiinerken bir de Xelil onu iteleyib disari salds,
qapin1 bagladi.

Margqaritanin sesine qonsu Anaxanim goaldi. Onu qucaqladi, goz-
lerinin yasin sile-sile apardi.

Margqarita Anaxanimin otaginda honklirtii ile aglamasia davam etdi:

— Bax, ne boyiik tohmet! Hoyatimda tesevviir etmadiyim bir he-
qarate miincer oluram.

Anaxanim:
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— Aglama, qizim, — dedi, — sen onu tanimirsan, biz yaxsi taniyiriq.
O seni gacirmagq istoyir.

— No ii¢iin? Man ona nea fenaliq etmigom? Onu rahat etmoak {i¢iin
biitiin giin xidmetgi kimi isloyirom. Raziliq etmoak avezine meni tohqir
edir.

— Qizim, mani dinle, o seni qagmaga macbur edir.

— No {i¢iin?

— Onun xasiyyeti beloadir. Dord-bes ildir onun qonsulugunda
oluram, ilde neg¢e qiz tovlar, xos dille getirer, sonra incider, gagirar,
yenisini gotirar. Arvad dollallig1 ona pese olmusdur.

— Demoli, mon do aldandim, — deye Marqarita aglamaga davam
etdi. — Man getmoyao raziyam, ancaq yerim yoxdur. Bacimin bir otag1
var, ailesi boyiikdiir, sigismir. Oraya gede bilmerom. Basqa yerim do
yoxdur.

— Yaziq, bas son buna nece rast galdin?

—No bilim, ns bilim, emak bursasina is aramaga getmisdim. Orada
rast goldik. Qizima bir miirebbi arayiram deye meni aldatdi. Sonra
bacimla buraya goldik. Oziinii elo bir sokilde toqdim etdi ki, gdziimiiz
gapandi...

— Bala, onun xasiyyetidir. Senden avvelki de ele aldanmigdi. Bir
qizlan da diinyaya goldi. Cocugla anas1 giinde bir, otaqdan digar1 ati-
lardi. Cox vaxt soyuq koridorda yatardilar. Axirda usaq xestelendi,
6ldi. Qadin da bunun ziilmiine tab gotire bilmayib ¢ixdi, getdi.

Marqarita qarinin sozlerini dinlerken qulaqlarma inana bilmirdi.
Gonclik tacriibasizliyi ile baglandig1 bir adamin bu qadar fona olaca-
gin1 heg do tosevviir ede bilmazdi. Indi Xolilin ona gars1 olan rofta-
rinin sabablarini yavas-yavas anlamaga basladi. Pesman bir halda goz
yaslar1 axitmaqda davam etdi.

fhk

Bir giin Xolilin naharmi verib, gablar1 yudugdan sonra Marqarita
orino torof yonoldi:

— Miisaido et, axgsama godoar bacimgile gedim, — dedi.

Xalil hiddetle:

— Get, amma geri donme! Goriirsen, bir yerde yasaya bilmirik!

Marqarita mayus bir halda ¢ixib getdi.

Xolil papirosu damagma alib, masaya oturdu. Katyusanin terciimeyi-
halin1 qurtarmadigi {i¢iin onu tamamlamagq istedi. Dafteri ¢ixardi, acdi.
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Son satirleri oxudu: “Qizin 6lmasi canimi qurtardi — artiq Katyusa
kokiinden oynamis agaca benzoeyirdi; kigik bir hiddetimden yarpaq
kimi osirdi...” Burada yazi dayandirilmisdi. Xalil yazmaga basla-
madan avvel defterin ag qalan sehifalerini yoxladi; comi ii¢ sehife
qalmigdi.

Xolil bir az diisiindii... “Iki sehifo Katyusaya besdir”, — dedi.
— “Son sohifeni de... Marqaritaya hasr edorom...”.

Bu diislinceden sonra Xolile bir nege geldi. Qelemi yere qoydu,
bir papiros da yandirdi. Xoyali qanadlanaraq papiros tiistiisii ilo bara-
ber ugmaga basladi. Bir nego il iralini gérmoade idi — bir siirii qiz
simasi tiistilye biirlinmiis havani seyr etmados idi; bir-birinden gozal,
bir-birinden genc idiler...

Xalilin gani cosdu, hayatina garsi olan memnuniyyatinin haddi
yox idi. Qalxdi. Ollerini cibine qoyaraq, mast bir halda otagi dolandi.
Sonra birden ciddilesdi. “Katyusa masaloasini qurtarmali” — deye coald
masaya yanagdi. Qolemi alib yazdi.

*k%k

Axsam Marqarita eve dondiikde otagin qapisini qifilli gordii. Bir
az fikirlasdi. Anaxanimin yanina getmali oldu. Bir-iki addimliq masa-
fode olan qapiya yanasaraq doydii.

— Kimsen? — deye i¢oriden sos goaldi. Sonra qap1 agildi, qarinin qi-
rigmis simasi goriindi:

— Gol, gadan alim! — dedi.

Margqarita girdi ve yarimisiq otagin bir gusesinde oturdu.

Anaxanim Marqaritaya cay toklif etdi. Marqarita:

— Igmirem, sag ol! — dedi.

— Elo onsuz da sagam, qadan alim, birini i¢, — deya qar1 ¢ay tokiib
Margqaritaya verdi.

— Kefin niye yoxdur? — dedi.

Marqarita hayacanli gézlorini asag1 dikdi.

— Kefini pozma, bir ¢igiranda sen iki ¢igir. Elo insafsiz adama
basga c¢are yoxdur.

— Orasi diiz, ancaq...

— No ancaq? “Dinsizin 6hdesinden imansiz gelor!” “Sene biz
batirana qiy1q soxmalisan™. Ele olmazsa, godrini bilmez.

Marqarita giiliimsadi:
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— Orasini indi-indi bilmeys baglayiram. Goriiniir, hayat bunu teleb
edir.

— Bos na?!

— Bu giin bir komsomolka arqadasimla goriigdiim. Ovvel derdimi
ona sOylemoaye qiirurum yol vermadi. Sonra iiroyim 6z-6zilino agildi;
basima galenleri bir-bir sdyledim. Heyrat etdi. “Niye qadin sobasina
xober vermirson?” — dedi. Sonra meni ¢ox mezemmsat etdi. Dedi:
“Senin yerina olsam, onu bir deqiqede otaqdan disar1 ataram”.

— Bes ne?! Menim evimde qiz usagi, bundan heya elomir; giinde
buraya bir arvad getirir. Dinirsen, dava salir. Onu gériim qanina bulagsin!

Marqarita gadinin metanatli sdzlerinden xoslandi. Zaten komso-
molkanin sézleri onu olduqca tehrik etmisdi. Onda dogmus azad qadin
fikri ve matin bir menamlik haqqim teleb edirdi. Bu giinkii Marqarita
artiq diinenkine banzemirdi. Cayini icerken:

— Bax, meni yaziq gordiikco, tapdalamaq istoyir. indiye goder no-
zakoatdon bir sey ¢cixmadigini anladim. Artiq ona qarsi bagqa roftar
lazim...

— Bos na?!

— Heyrat yeri budur ki, bir giin bacimgils galdi. Evde he¢ kim yox
idi. Ayagima yixildi, dedi: “Qulun olacagam”... Man no bilim ki, ilde
bir negasinin ayagina yixilirmis...

— Bos noa, gqadan alim! Onu goriim ganina bulagsin!

Marqarita qar1 ile bir neco saat dordlosdi. Ori golib ¢ixmadi, saat
on ikiye yaxin koridorda tappilti esidildi. Anaxanimin gapisindan bir
adam golib kegdi.

Qart:

— Dur, qadan alim, — dedi, — sonra qapini baglar, ¢6lde galarsan.

Margqarita paltosunu gotiiriib, celd ¢ixdi. Otagmna girdikde Xalil
heyrat etdi: onun gelmeyeceyini zenn edirmis. Bir de hiddetlondi:

— Sens “galma” dedim, sen niye goldin? — dedi.

Marqarita matanatli sasle:

— Goldim, maxiisus goldim!

Margqaritadan gézlenilmayen bu sdzler Xalili odladi:

— Fahigonin diline bax! — deye ¢igird1.

Marqarita:

— Fahige sonin kimi gilinde bir qadin deyisens deyerler, — deys
paltosunu divardan asdi.
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Margqaritanin bu hearaketinden Xslil son derace asebilosdi. Rangi
qacdi, gozleri ¢anagina sigmamaga bagladi. S6z demok istodi, dili
tutuldu. Acimis qurd kimi Marqaritaya hiicum etdi. Birinci yumrugu
Marqaritaya doydikde, Marqarita 6ziinden ¢1xdi; ona tiihaf bir qlivve
goldi, Xalili iteladi. Xalilin ayagi biidredi — dizi iiste ¢okdil. Bu haldan
istifade ederak, Marqarita dolabdan matbax bigagini aldi. Xalil yerin-
den galxar-qalxmaz Marqarita dehsetli bir qisqiriqla:

— Bu saat buradan get, yoxsa bu bicagi qarnina soxaram! — dedi.
Xolil Marqaritanin {iziine baxib, dehsotlor duyaraq otag: tork etdi.

Ciskinli hava idi. Bu havada o ¢ox qadinlar yola salmigdi... Bu
defe 0zii gedir vo qovdugu qadinlar kimi, nereye gedacayini belo
kosdire bilmirdi.

1928
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TANQO

Onlar ilk defe goriiserken ruhan bir-birine yanasdilar. Doktor xa-
ricden yeni galdiyi ii¢lin hele Parisin siisiinii dasiyirdi: s1q geyinmisdi,
roftar1 miilayim vo nazik idi. S6hbet arasinda ara-bir fransiz soézlori
gollanmas1 Zibeydanin son derace xosuna gedirdi. Fransizca bilmak ve
Parisi gédrmoak Zibeyda ii¢iin on yiiksek mafkuralorden biri idi. Doktor
da bu mofkureni tomsil etdiyi iigiin onun golbine hakim idi. Istor-
istomoz doktorun iradesi Zibeydaye hakim kesilerok, onu istediyi
yola sdvq edirdi.

Axsam ziyaratlorinde doktorun qapini tiqqildatmasi Zibeydenin qol-
binde yaxin vo dost hisslor oyadirdi; 6zii qapiya ylyiiriir ve acdigda
doktor onun dadli hayecanin1 duyurdu. Goriisiirdiiler. Otaqda yan-
yana otururdular. Bazen doktor Zibeydenin nafiz noezerlorini iizerinde
duyaragq, celd doniir, gézii onun qara, menidar, bir az da siizglin gézle-
rina satagir, ikisi de yaxin bir seadetin iifiiqiinde séle kimi parlayirdi.

Bir axsam doktor ¢igoklor getirmisdi. Zibeyde onlar1 zévqlii bir
tobassiimlo aldi, qoxuladi ve bagrina basarken ona tiithaf bir hoya goldi:
gozlorini yera dikdi, ince bir titroyis dodaqlarina yayildi...

Ortalig: siikut qapladi ve deqigelerce davam etdi. Doktor danis-
maq istadi, payiz yeli yarpagi osdiren kimi, rose sesini titrotdi. Hoyo-
canli sozlar, soyuq su damlalar1 kimi, Zibeydanin {izerina tokiiliib, onu
keyitdi.

Zibeydo c¢igoklori vaza qoydu, yaninda oturdu, yanagini ovuc-
ovuca yapigmis allerine sdykeyib dedi:

— Negin ¢igaklar abadi deyil?

— Cilinki onlar gozeldir.

Doktorun sozleri Zibeydeni diisiindiirdii, nazli gozlerini siizdiirdii.
Otrafa dalgin-dalgin baxdi: ve nezeri divardaki giizgiiye satasdiqda,
0zline diqgetle tamasa edorok dedi:

— Demali, men de solacagam.

— Yox, — deya doktor goti cavab verdi.

Zibeyde heyrat icinde:

— Nadan?

Doktor sakit bir sasle:

— Ciinki sizi golbimin derinliklerinde saxlayiram.
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Zibeyds belos bir cavab gdzlemadiyi {igiin diggetle doktora baxdi.
Uzii ciddi idi, gdzlerinden atesli nur parlayirdi.

Zibeydo basini asag1 saldi, gézel bir meomnuniyyet duydu. Sonra
gozlorini tokrar doktorun gozlerine dikdi — oradan dogan cazibali his-
slore gapilaraq oxsandi, neselondi, cosdu.

ek

Bir giin beraber kinoya getdiler. Arxa lojalarda bunlardan basqa
kimse yox idi. Oturdular. Bir-birinin qoluna sarilaraq perdeye tamasa
etmadse idiler. Sekil Avropanin sefal1 bir gusesinde sairane bir esq ma-
corasmi gostorirdi. Zibeydo belo rosmlori ¢ox seveor, tamasaya dalar,
cox zaman onu bir haqiget deys toloqqi edordi. Bu dofo do sokil ruhunun
derinliklerine goder niifuz etmoado idi. Nedense bir az da derdli kimi
goriiniirdil. Tamasa bitdikde doktor onun ruhi béhraninin sebabini sordu:

— Goriiniir, sokiller sizi hayacana gotirir.

— Ela.

— Negiin?

— Hoayatimi1 bu resmlorle miigayise edirom do, kedorlonirom.

— Hoyatiniz o qader de fonadirmi?

— Fona deyil... gozolliyi do yoxdur.

Doktor entuziast oldugu {igiin bu sézler ona toxundu:

— Hayat, — dedi, — 6z-06zliiylinde, miicerrad olaraq, o geder gozel-
dir ki, ondan doymaq ve usanmaq olmaz. Yalniz insan vezifosini bil-
moli, 0mrii siislomali, onu sairans bir ¢argiveye yerlosdirmalidir.

Zibeydonin kadorli simasinda tegyirlor goriindii:

— Siz hayati ¢ox sevirsiniz, deyilmi?

— Hoyat sevilmozmi?

— Mono belo golir ki, hoyatda bir ¢ox aciliglar var... nedense, be-
zon biitiin diinya goézlerime serab kimi goriinir...

— Aciliglar var, ancaq onlarin olmasi hoyatin loezzestini daha da arti-
rir. Miibarize etmali, fonaliglar1 yox edib, sonra miiveffeqiyyetin negosi
ilo yagamali.

Zibeyde susdu. Doktorun sdzleri ona o gader matanat verdi ki,
hozlers daldi.
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Bir giin Zibeydenin anasi gencler ii¢iin evinde bir miisamire tortib
etmigdi — xanim mensub oldugu zadegan enenslerini ¢ox severdi.
Doktor bu miisamiradae biitiin somimiyyeti ilo istirak etdi. Giindiizden
cigoklar ve sokolad gondermisdi. Axsam da s1q geyinmis bir halda goaldi.
Qonagqlar hep tanidiglari, Zibeydenin dostlart ve meakteb arqadaslari
idi.

Cay masasina oturarken zeng vuruldu vo tanislardan birisi ¢orkez
geyimli yeni bir sima ile igeri girdi. Uca boylu, genis kiirekli, keskin
vo xos baxisli bu ¢erkez nezaketle bas endirdi. Ev sahibi xanimin olini
Opiib aylosdi. Ovveal maclis onu tutar kimi oldu; iizii bir az qizards, titrok
barmagqlari ile ince biglarina temas etdi, sonra etrafindakilara isinisdi.
Onun azamet ve qliruru, gencliyin biitiin qiivvet ve gozelliyine malik
simasi qizlarin nazerlorini 6ziine colb etdi. Qizlar pigildasib qizardilar.

Corkoz tosadiifon Zibeydenin qarsisinda oturmusdu. Zibeyds ona
torof baxmaga cosarat etmirdi, sanki osrarengiz bir irade onun varli-
gina hakim olmaga baslayirdi. Oz kénlii ile qofese girmis, zindani
asudsliys tercih eden bir qus kimi, gefese dogru sovq olunurdu.

Doktor hemigoaki kimi biitiin digget ve nazaketini Zibeydoyo hosr
etmisdi: onu xos sohbetlerle mesgul edir, tatlilar teqdim edib, ara-bir
esq atosi ilo parlayan gozlori ile onun ¢ohrasine baxirdi. Esqin, soade-
tin, forsh ve silirurun intihasi yox idi.

Birden doktorun bdyiik bir hezz i¢inde c¢irpinan iireyine
anlasilmaz duygular doldu, indiye goder parlaq ve siiadar goriinen tale
ulduzu gara qanadl siibheler arasinda gizlendi, sondii, 6ldii. Nessler,
forahler, xos ¢irpintilar onu yavas-yavas tork etdi. Zibeydeni serze-
nisle nezarden kecirdi. Zibeyds vehy gdzleyen bir zahid kimi, ¢erke-
zin mabadine baglanib qalmisdi; slizgilin gdzlari hap onunla yasayirdi.

Doktor galbinde bir aci duydu, evvel hiddetlendi, sonra ona bir
lageydlik galib, sakit oldu. Durub salonun yarimisiq bir gusesine ¢okil-
di. Bunun yoxlugu sanki ¢ay maclisinde duyulmadi; Zibeyde he¢ do
hiss etmadi.

Bir saata qeder davam eden cay ziyafoati doktora illor qader uzun
ve sixintili goriindii. Davamli bir intizardan sonra sen ganclik xos gu-
rultusu ile salona dolmaga basladi. Ev xanim1 piano ¢almaga oturdu,
har kas “tanqo” deye bagirdi. Musiqi baslandi. Zibeyde forehls doktora
yanagdi:
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— Parisden goaldiyiniz ii¢iin, siibhasiz ki, gézal rogsler bilirsiniz, —
dedi ve totuq sllarini uzadib,onu raqse devat etdi.

Doktor bir az nago ile:

— Towssiif ki, bilmirem.

— Ola bilmaz ki, Parisde illorce yasayasiniz da, rogs bilmayasiniz.

— Dogrudan bilmirem.

— Monimle bir defe oynaymiz.

— Cidden bilmirem.

— Basqalar1 ilo oynamasaniz da, menimlo oynamalisiniz, — deyo
Zibeyde boynunu biikdli ve yalvarar bir sasle: menim xatirim {igiin!
— dedi.

Doktor Zibeydenin bu halindan daha da miitesssir olaraq regs ede
bilmemesi iiziinden yandi, yaqildi.

Zibeyds mayus ¢ohrs ile geri dondiikde ¢erkezi qarsisinda gordii:
0, nozaketloe tozim etdi. Zibeydo onun tanqo bildiyini tesevviir etmirdi...
Corkozin qiivveatli ali qizin inca belini ehmal qucdu, ategli gan dalga-
larinda ¢irpinan iki genc ¢ohre bir-birine nefesleri duydurar qeder
yanagdi, koksler birlesdi, havadaki sller bir-birine sarildi... Rags
baslandi...

Bu alemle arasinda derin bir ugurum agilan doktor nisbati bir
istirahotlo yumsaq qoltuga yerlosib, tamasa edirdi. Senemi qirilmais,
miigoddesatt kirlenmis bir mebud kimi, onun iigiin iimid, seadat vo
moafkure sézleri menasini itirmisdi.

Fekek

Iki giin idi ki, doktor Zibeydo ilo gdriismemisdi; goriismayacoyi-
ne s6z vermisdi. Lakin hesrat o gader qiivvetli idi ki, verilen s6za
golebe ¢almada idi; ayriliq derdi aman vermirdi. Viicuduna tiihaf bir
sizilt1 hakim idi: yuxusu gagmuis, istirahati pozulmus — her seyden
soyumusdu. Bu agir ozaba bir giin de davam edo bildi. Ugiincii giin sebir
kasas1 dagsmada idi — elom onu bogurdu. Otagin1 gozib dolandi, deruni
siziltidan rahatliq tapa bilmadi. Oturdu. Heyratlo bir ndqteye baxaraq
bir de “Zibeyda!” — deyo soslondi, har torafden oks-sodalar esitdi: bu
cazibali sdzden hezlor duydu. Derdleri miiveqgeti olaraq yayildi.
Tokrar derdlendi, menavi yalnizliq biitiin siddati ilo onu biiriidi. Bu
doqigeler Zibeydoenin varligi, miilayim soasi, xos roftar1 ona abi-hoyat
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goder qiymstli goriindii. Gormek, danismaq, derdlesmak ehtiyaci
daha da siddet kosb etdi.

Durdu, xaste halla telefona yanasdi. Cagirdi. Sesi titredi, siziltilt
hayacan havani doldurdu. Telefondan ses goaldi. Siibhasiz ki, Zibeydo
idi. Bu tanis vo dadli ses evvel doktoru ganadlandirdi, sonra eyni sesin
“Zibeydo evde yoxdur” — demasi, onu yasa batirdi. Tesviri qabil olma-
yan bir kaderle geri ¢okilib, yaralanmis aslan kimi inildedi.

fhk

Bu bir haftenin iginde olan biitiin vaqisler doktora yuxu kimi
goriindii. Heg bir sey olmamis kimi siibholori tamamile yatdi. Bir
axsam da hazirlanib, Zibeydeni ziyarote getdi. Qapini tigqildadarken
bir zaman sonmiis nase onda tekrar ehya olundu. Lakin gapini agan
Zibeydeni, onun herakstini gordilkde nasesi tekrar oldii. Zibeyde
hemiseki kimi sen ve miilayim deyildi. Doktoru i¢eri buraxmaqda
belo toraddiid etdi — duruxdu, diisiindii ve agizucu:

— Istersiniz, buyurunuz, — dedi.

Doktor cesaroetsiz bir halda igeri girdi, sapkasini asqiya atib, salona
daxil oldu. Bir az sonra Zibeyda golib, doktordan uzaqda oturdu. Siikut
davam edirdi ve iki terefin de siikutu pozmaga movzusu yox kimi gorii-
niirdii.

Bir az kegmis doktor sakit bir sesle dedi:

— Necosiniz?.. Bos vaxtinizi ne teher keg¢irirsiniz?

Zibeyde doktorun iiziine baxmaga cesarat etmirdi, alindoki kitaba
baxa-baxa:

— Sag olun, — dedi, — vaxt galir, kegir.

Doktor Zibeydenin kitabla mesgul olmasindan istifade ederak, onu
diggetle nezerden kegirdi: simasinda geyri-momnun halin1 bayan
eden cizgiler goriiniirdii, s6z s0ylerken gaslarinin qalxmasi hiddet niga-
nasi idi.

“Artiq har sey bitmis” — deyo doktor fikrinden kegirdi: “Esq ruhi
heyecanin basqa bir ruhdaki inikasindan ibaretdir... Inikas gormii-
rom”, — dedi ve ruhi bosluga daldi.

Bu suratle davam eden siikutu Zibeydenin durub otaqdan ¢ixmasi
pozdu. Onda doktor boslugdan ayrilib, diisinmeye basladi. idraki sanki
qiivvetlendi. Siiuri olaraq etrafa gbz goezdirdi. Pianonun tizerinde qoyul-
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mus bir sebat gozal ¢igak gordii. Bunu gordiikden sonra doktor iigiin
artiq siibheli ve garanliq noqteler qalmadi; her sey aydin idi.

Durub laiibali bir halda otaqda dolandi. Indi veziyyetin ne qoder
¢otin oldugunu anladi. Yegane ¢ixacaq yol bir bahane ile burani tork
edib, ... bir daha donmomok idi.

Zibeydoe eyni soyuq ¢ohre ile geri dondii. Oturub, kitaba daldi ve
bir az kegmaden qulluggu goriindii:

— Zibeyde xanim, saat sekkizde musiqi dersine getmalisiniz; yoqin
unutmussunuz, — dedi.

Doktor veziyyeti daha askar anladi ve xidmetg¢i geder-getmoz
Zibeydoyo yanasdi, ol verdi:

— Salamat qalin, — dedi, — igim var, getmaliyom.

Zibeyde memnun oldugunu gizlade bilmadi, giiliimsiindii ve
barmaqlarmin ucunu doktorun line terk etdi. Doktor onun olini sixar-
kon Zibeyde diksinear kimi oldu.

Doktor gapidan ¢ixar-¢ixmaz qaranliq koridorda ¢erkeze rast goldi.

*h%k

Bir hafte sonra doktor Zibeydenin niganlanmasini esitdi. “Tanqo”
— deyerok fikre dald1.

1928
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IMAMIN ZUHURU

Onlarn tarixi qisadir: avval ii¢ idiler, serik idiler; ¢ar zamani tica-
roto baglamis, miisavat zamani zengin olmus, sura vaxti iflas etmigdilor.

Onlarm biri yarimiinevver idi; gozet oxuyur, rusca danigir, Puskinin
dueldo 6ldiiyiinii bilirdi. ikincisi mollaxanada oxumus, Hozrot Ibrahimin
oda atildigini esitmisdi. Ugiincii he¢ oxumamisdi. Adim giicle yazar,
lakin barmaq hesabi ile biitiin varidat ve miisafiratin1 tehqiq eder vo
miivazinesine ¢alisardi.

Bagqa-basqa sociyyeyo malik bu adamlarin adlart da seciyye-
lerine miivafiq idi; Birinci Ziilqiifar Qasanovi¢ Qasanov, ikinci Qulu
Allahverdiyev, ti¢lincli Moasadi Oli Karbalayt Mehemmad oglu idi.
Ticari fayda ve servet esqi bu li¢ adami bir araya gotirerak qiivvetli bir
sirkoet sokline salmisdi. Bu sirketde Ziilfiiqarin rolu basqa idi. Bu,
ticaratlo alagedar miiassisays girer, lazimi vasigeler alde edardi. Qulu
vosiqoler vasitosilo mal alar, satar. Magadi Oli ona yardim ederdi. Mii-
savat zamani Ziilfiiqar ticarot nozaroti memuru sifotilo Batuma mal
ylriitmoyo icazo alir, yoldaslarina verirdi. Bu vasito ilo boylik servet
gazanmigdilar.

Sura zamani Ziilfiigar ve Qulu kooperative girmisler. Bir zaman
sonra kooperativ mallarinin xiisusi adamlar vasitesi ile gozaya goénde-
rilmasi duyulmus, Magadi Olinin evinde axtaris yapildiqda bdyiik miq-
darda kooperativ mali tapilmas.

Mosodi Oli hebs edilir. Istintagdan sonra Ziilfliqar vo Qulu da tutu-
lur. Evleri aranir. Bir ¢ox altun, das-qas, xal1 ve basqa qiymatli seyler
alimib gotiiriiliir.

fkk

Hoabsxanadan ¢ixdigdan sonra onlar biitiin giin parapetds oturar-
dilar. Zaten islori yox, ticaret elomoye imkan tapa bilmirdiler. Ziilfiigar
gozet oxuyur, yoldaslarina nagil eloyirdi. Dinloyirdiler, axirda serhe
baslayirdilar. Qulu deyirdi:

— Ziilfliqar, bu xeber yalana oxsayir, Ingilterada issizlik ne gezir ki?..

— Qulu, man dos elo zonn eloyirom, — deye Ziilfiiqar basini terpedir.

Masadi Oli tesbeh ¢evira-gevire onlarin dediyini tosdiq edirdi.

Bir giin bunlar Qarabagdan siiriilmiis bir beyle tanis oldular. Bu
bay de parapet iizvlerindan olaraq biitiin giinii orada kegirir ve arabir
Ziilfliqarm qozetinden istifade edirdi. Papanm Sura Ittifaqgina qars
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¢ix1s1 bunlarda bir timid dogurdu. Ziilfiigar bu xebari oxuyar-oxumaz
boy dir¢eldi. Sal ¢uxasmnin ciriq qolunu ¢irmalayaraq dedi:

— Hozrat Abbasin bir ciit diisen qollar1 haqqi, bu yaz is tamam olub
gedacak.

Ziilfiiqar kenar1 yagl slyapasini ¢ixartdi, geyzle basini qasidi, dedi:

— Ona da ingilis deyorlor!

Qulu 6ziinii diizeltdi:

— Teqvimde var, — dedi, — il at iistde tehvil olub. At muraddir.
Arzumuza gatacagiq.

Maosodi Oli bas barmagi ile tosbehin danelorini ¢evire-gevire mol-
lasina dayandi ve sevincle:

— Istixare elodim, yaxs1 geldi. Olacaq.

*hk

Bir giin bay yox oldu. On giin sonra deniz kenarinda Ziilfiigarla
goriisdii.

— A boy, goriinmiirsiiniiz? — deys Ziilfiigar sorusdu:

Boy istehzal1 tobassiimle:

— Allahdan buyruq, agzima quyruq olarmi? — dedi.

Ziilfiigar bayin kinayesini anlamadi.

— Oturun goriim, — dedi, — sizdo xeber var.

Oturdular. Boey basladi.

— Senin halin xarab, menimki xarab. Cibde do bir qepik yox. Mal
getmis, miilk getmis, glindslik ¢oreye mohtaciq. Haqqimizi miidafie
elomoliyik.

Ziilfiigar toraddiid i¢inde:

— Olimizden na golir ki?..

— Cox is gelir.

— Mosolon?

— Yaz okini gedir, bilirsonmi?

— Bilirom.

— Miiveffaqiyyeat qazansa, bilirmisen na olacaq?

— Bilirom, qilivvetlonacak...

— Qiivvetlenacak deyil, onda diinyada heg¢ kos buna bata bilmeye-
cok. Diinyan titrodocek. Bizim de anamiz1 agladacaq.

— Sonra?

— Sonrasi yoxdur. Yaz okinine mane olmali.
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— No tohor?

— Teherini diisiinmsli. Sen yalniz men deyenlori elo.

— 9limden golormi?

— Golor, asandr.

— Yaxsi.

— Is belodir. Man gedirom Gencaye, sen de yoldaslarin gotiir, sabah
gol ora. Amma onlara bir sey sOyloma. Deyorson ticarot isi var...
Sonra bunu bil ki, Genceye golmekden sens heg bir xater yetismo-
yocak.

Boy Ziilfiigara yliz manat yol kirayasi verdi, ayrild.

xhk

Ug giin sonra Goncodo goriisdiilor. Boy Ziilfiiqar1 sehorin kena-
rinda bir eve gotirdi. Oturdular. S6hbet baslandi.

— Ziilfiiqar, bu isden moegqsad iki seydir. Ovvela pul qazanacagiq.
Ikinci, diismenimizden intiqgam alacagq.

— Is nodon ibaretdir?

— Qulaq as deyim... Mociizo gostoracoyik.

Ziilfiigar giildii. Boy ciddi sifetle:

— Giilma, ciddi isdir. Miibarizede biitiin vasitelorden istifade etmaoli.
Mociize de bir vasitadir.

Ziilfiigar yeno giiliimsiindii. Boy sozlerinde davam edirdi:

— Mosolo toskilatdadir. Gozel toskil edersen, notice veroar. Zaton
burada boyiik bir togkilat da lazim deyil. Avam koendlinin i¢inde mo-
clizo xobori yayilsa, okini buraxaraq qopub golocok.

— Yaxs1, no ciir baglamalryiq?

— Bizlorden orada olmayan, bizi tanimayan uzaq bir kend segme-
liyik. Mociize tigiin Bitli kendi on alveriglidir. Mon buralara balodom.
Bilirom...

Bu asnada qap1 tigqildadi. Bey ¢1xd1 ve bir az sonra alinde bir bogca
icori girdi.

— Bunu goriirsonmi? — dedi. — Bu paltar1 son geyorson. Basina yasil
ammama sariyarsan.

— Sonra?

— Sonrasini deyorom.

— Bos yoldaglarim ne gayiracaq?
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— Onlar1 Qarabagda ve Qazaxda tanimirlar. Mociize olan kimi onlar
kondlere diislib “gdzlerimiz kor idi, imam sofa verdi” deys xoberlor
yayacaqlar. Vossalam.

— Ele bu?

— Bu boyiik isdir. Siz kend xalqini1 tanimirsiniz. Gor onlarin ara-
sinda mociize na igler goracek?

*khk

Sayie ildirm qiivvaesi ile biitiin Azerbaycana yayildi. Min bir rong
aldr:

— Imam ziihur edib!

— Qabirden nur ¢ixirmig, agmislar, diri meyit ¢ixib!

— Kor gedir, gozii acilir!

— Sil gedir, sofa tapr!..

Qarabagda biri qollarin1 dlgarak:

— 9li Okberin ala gozleri haqqi, qurban oldugumuzu 6z gdziimlo
gordiim, — deyirdi.

Sekide bir ayrisi:

— Oshadiibillah, hindice golitdi, gozii agilitdi, — deyo and igirdi...

Sayie get-gedo artdi. Bir bayin ve ii¢ tacirin tosobbiisii ylizlerce
golgomaga yol agdu. Itirdikleri mévqeyi qazanmagq iigiin qolgomagqlar
var qiivvalari ile mdciize xaberlarini yaymaga calisirdilar. Avam xalq
yerinden qopdu... Lakin Bitlide imamdan bir aser yox idi.

1930

o~ 270 & w»



QAYINANANIN OYUNLARI

“Golin, gedok qaymmananin bagina,
Qurban olaq bostanina, tagina,
Yara ¢ixsin qaymananin dodagima!”

“Ay qaymana, yediyin kero ile bal olsun,
Basina ortdiiyiin abre ile sal olsun,
Oglunu Gyretsen dilin lal olsun!”

“Qaymana, bozbas bisir,
Noxud sal ondan bisir;
Qoyun oti olmasa,
Golinin otinden bisir!”

“Dogdun ogul, qayinana,
Yedin nogul, qayimana;
Oglunu slinden allam,
Catla, bogul, qaymnana!”
(El sézlari)

Moenim size nagil edeceyim gayinana oldugca meashurdur — bunu
tanimayan yoxdur; xeyiro-sora yarar, bazarda novbealerde dolasar, tram-
vaya minmok lazim golse, pillokeni yarim saat avara qoyar ve 0zlinil
icori soxduqdan sonra da bir saat doyiiser.

Adi Hurizad olsa da, Huriye ¢ox banzemez — iri, dolgun burnu, sulu
gozlori, sallaq tensali dodaqglar1 var. Xalis xma tapmadigi {i¢iin basini
“tiirkesayaq” davalarla boyar, tiikkleri mezsli bir rong alar — gah qargi-
dali sagagina, gah da kal qarpiza banzer.

Hurizad xalanin terciimeyi-hali da saglar1 kimi rengarengdir. On
alt1 yaginda onu zengin bir haciya are vermisdiler. Doqquz ilden sonra
ori 6lmiis, dul galmisdi. On bir il {i¢ yetima baxmisdir, axirda beli xon-
corli, yani tulali bir baye “qismet” olaraq, il yarim asiqana bir hayat
kecirmisdi. Bay hacinin pul ve miilklerine “turp ekenden” sonra yox
olmusdu.

Hurizad xala indiye qoder duldur, kisilerden dargindirsa da, yena
evlenmak niyyati ile uzadilan ale yox demez. Lakin... “qismati” galib
cixmir. Oglu ve qizlan da nisgilli analarmin qeydine qalmir. Bigaroe
arvad da derdi igeri salir, yanir, odlanir, diinyani bir-birine qisqanur,
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oglunun evlenmaesine belo razi ola bilmirdi. Ev islerini qurtardigdan
sonra otagin yuxarl bagindaki mexmer déseyin {iste eyleser, oglu
Mordanla sohboto baslardi. Zemane islorini tonqid eder, boyliklorin
sayllmamasini, indiki qizlarm “heyasizligin1” qeyd ederak, nifrotler
yagdirardi.

Bir il avvel Mardanin tutdugu hereket Hurizad xalanin hayatini
alt-iist etdi. Mayin birinde Merdan qulluq etdiyi “Azerneft” omok-
daslar1 ile baraber niimayise getmisdi. Eve donarken anasi onda basqa
halet gordii; hemise sert goriinen Mardan indi oynaq bir hal alaraq,
nasd sacirdi, 6z-0ziine mahni sdylayir, giillimsayir, bir yerds otura bil-
mayib, otagi dolasir, ara-bir giizgiiniin 6niinde durub, &ziine tamasa
edirdi.

Hurizad xala arif idi-meseloni duydu, avvel xoslandi, sonra ise ona
bir qisqancliq galdi; taxtindan emin olmayan padsah kimi hiddatlendi
vo deruni iztirabini zorla susduraraq:

— He, olmaya bir sey var? — deye oglundan sordu.

Maordan gati olaraq, laiibali bir halda:

— Ana, evlonirom! — dedi.

Sanki Hurizad xalanin digini nas1 dellok ¢okdi: arvad diksindi,
sanki bir ol galib ruhunu garisdirdi... Evlenirmis! — Bas ana? Bir dena
ogul ola o da anan1 saymaya, maslohatlosmaya... Hurizadin da 6ziine
gbre mdvqeyi var, tay-tusu var, arzusu var... Oglu, kim bilir, kimae rast
goldi! Hans1 hayasiz onu yoldan g¢ixartdi?..

— Neco yoni evlenirsan? — deye fikirden ayildi.

— Evlonirom, vossalam!

— 9da, dalimi olmusan? Sen bir kisinin oglusan, seni boyiidiib bir
moartebaye mindiren var. Sen kimsesiz deyilsen ki, 6zbagina evlena-
son — bir el qaydasi var, adet var!..

— Cox da olsun! — deye Moardan gahgohe ile giildii.

Hurizad xala bir az da pert oldu, cavabdan aciz qalaraq giizoste
getmoyo bagladi:

— Vallah, moni olo salirsan! — dedi.

— Olo salmiram!

— Otur, bir nagil ele gériim kimdir, ne karedir; asli-nasli haradandir?

— Osli-naslini bilmirem; Neriman texnikumunda oxuyur; kimya
sObosindadir. Sonra neft institutuna girocok... Man miihendis, o mii-
hondis!..
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Hurizad xala bir az fikro getdi, golocoeyi gdzden keg¢irdi, golinlo
dolanib dolanmayacagini diisiindii, oglunun herekeatinden xoslanma-
disa da, halin1 ona bayan etmadi:

— Yaxsi, elo oxumus qizdan ev arvadi olarmi? — deye ciddi sima
ilo sordu. — Man bu giin varam, sabah yox. Bismisi-diismiisii kim elo-
yocok, usaga kim baxacaq?.. O gedib basqa kisilore qosuldugda onu
senin namusun neca gabul edecok? — Hurizad xala yena susdu, bir
neco deqgigeden sonra:

— Bes harada goriisdiiniiz? Aranizi kim diizeltdi? — deye slave etdi.

— Oziimiiz!

— “Sirvanin ag qizlari,
Copur-copur tizleri;
No molla var, ne kesis,
Kabini keser 6zleri”...

Ay Mardan, sizinki buna doniib. Ana naye lazimdir ki, yad qiz1 yax-
sidir.

Hurizad xala koksiinii 6tiiriib, gézlorini pencerayo dikerak, derin
fikirlere daldu.

xhk

O giinden etibaron Mardan qullugdan gelir, nahardan sonra yuyu-
nub, geyinib gedir vo saat on ikide, birde qayidirdi. Hurizad xala bir
$0z belo sdylomir, hirsinden dodaqglarini gemirirdi.

Bir giin Mardan anasina qizi nisan verib:

— Ana, — dedi, — indi resman elgi geds bilersen. Seni gozloyirler.

Hurizad xala memnun deyil idise de, slac1 da yox idi. Zemano
usaqlarindan beli bagh deyil idi — getmoasaydi oglu onsuz evlona bil-
moazdimi? Onda hali daha da fena olardi.

Geyindi, getdi. “Ha” verildi. Zahiran golin nazaketli goriiniirdil.
Hurizad xala da son derece mehriban davrandi:

— Monim bir ayagim gebirdedir. Indi artiq arxayin gedo bilerom, —
dedi vo gdzlorinden bir nego damla yas belo tokdii.

k%

Toy olub golin gelmisdi. Ilk giinden gayinana ile golin arasinda bir
ucurum amoald goldi. Get-gedo arada naraziliq qiivvetlenirdi. Qaymana
oglunu yalqiz buldugda daima eyni moasalo otrafinda bahs agirdi:
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— Oglum, — deyirdi, — bir qayda var; evdoki agbircoyi sayarlar.
Carpayinin {istiine uzanir, kitab oxuyur; igeri girirom, yerinden belo
qumildanmir. O giinli mena soyuq deymisdi, dedim, gol quluncumu
sindir, ayaqlarimi yu — agzini ayib, yataq otagina girdi... Belo olarmi?..
Izinsiz gixir, gedir, yerini do demir...

Mordan anasinin uzun-uzadi sikayetlorini dinleyib, herden bir
etiraz edir vo eyni zamanda tosirine do diisiirdii. Lakin gaymnanaya
olverisli bir natice ¢ixmirdi; gelinile reftar1 daha da fonalasirdi.

Bir defe Mardan eve donarken gapilarm bir-birine vurulmasinin
sahidi oldu; yerinde dimdik kesilib, heyrotlo tamasa edorken anasi
qisqirt1 ile evdan sigrayib, gagmaga basladi; gargidali sagagini andiran
tiikleri bir-birine qarigmigdi. Oglunu gorcok dayandi, gozlerinden yas
tokdii.

— No olmus, ay ana? — deye Mordan hoyacanla sorusdu.

Qaynana:

— Qadan alim; dsli olmus meni bogurdu, giicle olinden qurtarib
qagdim.

Hiddetinden Mardanin rengi qacdi, 6ziinii otaga saldi... Buradaki
moenzoars heyratini daha da artirdi: golin yataq otaginda uzanib, kitaba
dalmigdi. Qalbi bir istirahate malik oldugu arine qars1 dodaqlarinda
oynatdig1 tebassiimdan balli idi. Galinin bu veziyyeti arinin hiddetini
azaltdi. Merdan hayoacan giicle, duyulan bir seslo:

— Bu arvadi kim doydii? — dedi.

— Arvadi doymiiglormi?

— Bas ¢igirtini esitmadin?

— Bir ¢igirt1 esitdim, mena vermadim — qonsularin qovgasi zenn
etdim.

Maordan bir s6z demaya artiq cosarat etmadi — golinin halat ve ho-
rokati qayimananin iftirasini tekzib edirdi.

Fekek

Onlarin bir oglan usagi olmusdu. Usagin diinyaya golmesi eve bir
sonlik gotirmisdi. Genc ata vo ana evde olduqda ¢ocugu qarsilarina
qoyub dindirir, allerini ve bagini oxsayaraq, min bir hezz duyurdular.

Qayinana bu seadate qarsi qisqanc ve zidd bir veziyyet almigdi.
Golin ile artiq danismir, igindeki intigam hissi asib-dagir—meydan
arayirdi. Ancaq gayinana biiruze vermirdi. Hey diisiiniib, fiirsot goz-
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layirdi. Uzun diisiincaler naticesinde plan hazir oldu: gayinana xaste-
londi, 6ziint “tilkd 6limine™ vurdu.

Mordan eve golonde vaysilandi, agladi, onu derdinin agir olduguna
inandirmaga c¢aligdi. Oglu miitesassir bir halda:

— Ay ana, nayindir? — deye sordu.

— Oliirom.

— No olmusdur ki?

-

Qayana susur, koksiinii menali-menali 6tiiriir, gdzlori yasarirdi.

Bir nego giin davam eden bu “xestelik” Mordami dilgir ve mayus
etdi. Anasinda bir sirr olduguna gane olaraq, bu sirri 6yrenmeye ¢alig-
di. Cox rica etdi, yalvardi — anasi bir sey sezdirmadi.

Axirda:

— Ana, — dedi, — goziiniin agi-qarasi bir oglun var, ona da sirrini
demayib, kime deyacoeksen. Soyle gdriim, ne olmus? Yoxsa derdin
moni oldiirtr.

— Iraq canina, qadan alim, yiiz namussuz golinle haramzada usaq
sona qurban!..

Mordana artiq s6z lazim deyildi — anasinin fikrini anladi ve inandi.
Namusun yayilmis buludlar1 yeniden ruh {ifiiglerine toplandi; deruni
simgoklorin inikas1 Mardanin zohmli gézlerinde parlayib dehset sacdi.

ek

Biitiin giinii divanatek dolasan Mardan gece yarisi eve dona bildi.
Ayagiin ucunda yataq otagina girdi — yoldasi ve ¢ocugu yatmigdilar.
Ikisini do nifrotle siizdii. Aglina on vohsi fikirler geldi — basi intiqam
buludlarinda dalgalanirdi. Cocugun besiyinoe yanasdi — kdrpe bir olini
belekden ¢ixarib, xos bir ada ile yanagina sdykemisdi.

Mordan anasinin “haramzada” soziinii xatirladi — yarimisiq otaqda
¢ocugun liziinli tedqiq etmoayos basladi: 6ziine benzer coehetlor aradi,
tapa bilmedi. Artiq arvadinin vefasizligina geti olaraq inandi. Bir do
korpe yuxuda giilimsedi, Mardanin goalbinde tebassiimle dogan rehm
duygusu ¢ocugun tebessiimil ile de gaib oldu. Namus hissi yeniden
viicuduna hakim kasildi. Cinayet fikri almin1 qirigdirib, dodaqlarini
aydi. Arvadini ve ¢cocugu bogmaq istadi...

Besiyo yanagdi. Osebi ollerini ¢ocuga dogru uzadarken ¢ocuq
yenoa giillimsadi. Kérpenin mesum yatisi, elciyezinin qoyusu, biitiin
adast1 ildirim qiivvesine donarek Mardani vurdu. O geriye dogru sic-

o~ 275 & w»



rad1. Intigam hisslerinde ¢irpinan beyni ayilan kimi oldu. Tekrar ¢o-
cugu silizdii — korpenin dodaqlarindan tebessiim izleri hele do
silinmemisdi. Cocugun bu hali gonc ata ruhunun an derinliklerine oks
etdi.

Qolbi rahatsiz-rahatsiz ddyiindii, ataliq esqi ilo cogsmaga basladi.
Qolbinin anlasilmaz bir gusesinde dogan ozab atesi alovlanaraq, onu
qaplayib biitiin metanatini sarsitd...

“Maosslani aydinlagdirmaq lazimdir!” — deyarak yataq otagini tork
etdi.

L

Mordan ayiq bir miihakime ile isi inceden-inceye tohlil etdi.
Arvadini ve anasimi otrafli danigdirdi. Ortaliqda adi qayinana oyunun-
dan basqa bir sey olmadig1 meydana ¢ixdi.

Ug giin sonra qaymanaya ayrica bir otaq texsis olundu; iimumi
yoldan bele meahrum edildi. ©Onensays istinaden malik oldugu hiiquq
tamamiloe logv olunaraq, heg bir iso garismayacagi gorarlasdirildi.

Gonc aile asudo noafoes alaraq, xogboxt yasayisina yeniden davam
etmoyo bagladi.

1932
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YAS SOHBOTLORI

Miisllim Mirze Heasenle Mirze Bagir homise goriisonde yasdan
danigsmamaga calisirlar. Lakin danisig1 haradan baglasalar, axirda yena
yas sOhbetile qurtarir. Kecon il Balagedesin oglunun toyunda yas
barasinde uzun-uzadi danigmigdilar, hansinin bdyiik ve harasinin nege
yas1 oldugu meydana ¢ixmamisdi. Kegon ilden beri Mirze Hesenlo
Mirze Bagir gériismemisdi. O giinii tesadiifen bir teziye yerinde go-
riisdiiler. Ikisi do mesalosini bilirdi — bir-birini gércok her ikisi yasdan
danismamag goet etdi. Lakin bir-birile kiisiili deyil idiler ki... Buna
gbro gorlison kimi:

— Xos gordiik, Mirze Hesen!

— Xos gordiik, Mirze Bagir! Necosan?

— Niye, dovletinden.

— Is ki, menim dévletime qaldi, onda isin xarabdir. Xa-xa-xa!..

— No {igiin? Allaha siikiir, oglunun biri miithendis, biri de yaxinda
qurtarir, qizinin biri doktor, o biriler de oxuyurlar. Oziin de pensiya
alirsan.

— Eh, 6vladin ataya xeyri nadir?

— Sizildama! Sizildamagq ele sonin kohno pesondir.

— No vaxt sizildadim ki?..

— Qurx il bundan avval sen ilk defe miisllimlik edende do elo peson
sizildamagq idi.

— Bagislayasan, qirx il deyil, miiellimliye basladigim iyirmi sekkiz,
ya iyirmi doqquz il olar, artiq olmaz!

— Xa-xa-xa!.. Ne¢o yasin var ki?

— Olli bir, ya olli iki.

— Ay kisi, elo manimki olli dordii kecir. Voaba ilinds, Allah 6len-
lorine roehmat elosin, rehmatlik atam meni yenice evlendirmisdi.

— Allah atana behist versin! Ancaq evlenmayinle isim yoxdur. Onu
bilirom ki, behistlik atan giiclo yadimdadir. Qirmizi qursagi vardi,
0ziiniin do olinde uzun tosbehi olarda.

— Ey!.. Mirze Hesoen, son yeno illori qarisdirdin. Ay kisi, rohmetlik
atam vebadan ¢ox sonra 0liib, sen deyirsen giiclo yadimdadir. Veba ilin-
den cemi qirx il kegmirmi?

— Baba-g06ziim, ns bilim, tarix yazan deyilom ki!.. S6ziin var, s6z
danis. Bu yas sdhbetini haradan eseladin ¢ixartdin?
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— Ho, goriirsen, yalanmin iistii agilanda qacirsan... Indi senden bir
sey sorusacagam. Amma diiriist cavab ver: Qargadalon Malayin oglunun
stinnat toyunda Nazi Agakisinin Zurnaburun Abbasqulunu dldiirmayi
yadindadirmi?

— Allah 6lenlerine rehmet elasin, bu xebari mon rehmatlik gayin-
atamdan esitmigom. Rehmatlik qayinatam, Allah 6lenlerinize behist
versin, Qargadelon Malayin oglunun kirvesi imis. Doalloye de bir kelle
firong gondi bagislayibmis. Kisi gorok sozlin diiziinii danigsin, bu
ohvalati men, Allah 6lenlerinize behist versin, rohmatlik qaymatam-
dan esitmisom. Mon yalan danigmaram.

— Xa-xa-xa!.. Rehmetliyin oglu, yalani elo deyirsen ki, he¢ gozlo-
rini do qirpmirsan.

— Deyirom axir, son ne ¢ox goziinii qirpirsan. Xa-xa-xa!..

Indiyo goder Mirze Hoesenlo Mirze Bagirin miibahisesine sakitco
qulaq asan Hac1 Vali séhbete qarigdi:

— Mirze, — dedi, — sizin ikiniz do menden boyiiksiiniiz, yaninizda
clirot edib danisiram.

Hacinin bu ifadesinden mirzelerin ikisi de part olaraq, onun soziinii
kosdi:

— A kisi, haradan boyiik olduq! Sen de 6ziinii ¢aga eladin ki!..

Hac1 sakit seslo:

— Miiltefit buyurun!..

Mirze Heson dilgir bir halda:

— Miiltefit-zad tanimiram! — dedi. — Man goziimi acib, elo soni
Tebrizden qagaq mal getiren gérmiisem. Bir defe de fireng ¢iti adina,
Allah Olenlerinize behist versin, roehmetlik atama rus gedeyi sat-
migdin, rehmatlik atam anama bayram xaloti almigdi. Anam bayenmadi,
mono arxaliq tikdi... Bir giin, Allah 6lenlerinize behist versin, rohmatlik
dayim terekemse kogiinden bir keci ogurlayib, bize gatirmisdi. Kegiyo
tut agacindan yarpaq yiganda arxaligimin otoyi agaca ilisib cirildi.
Allah &lenlerinize behist versin, rehmatlik atam o gecesi arxaligin
iistiinde — ne yemisen, tursulu ag — mitilime o ki, var,vurdu...

Hac1 Vali sakit:

— Atan mitiline vurdu, ya vurmadi, o menim isim deyil. Ancaq kisi
gorak dogru danigsin. Men qagaqciliq edends cahil oglandim. heale ev-
lonmamigdim. Rehmatlik atan Yaftimelinin qizinin iistiine rehmatlik
anani almigda...
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Mirze Hoason dabdabali bir halda onun séziinii kesdi:

— Haci, demoali man heale diinyaya gelmamisdim... Haci, bu mena
kifayat eder — demseli, man senin oglun yerindeyem, vessalam...
Mirze Bagir gordiin?

Mirze Bagir cold:

— Noyi gordiim? Heg no gormoadim! — dedi.

Hac1 Vali:

— Bagisla, Mirze, sehv eladim!

— Bagislamali teharim yoxdur. “Dil doner, diiziinii sdyler”... Mirze
Bagir, gordiin? Gordiin ki, men senden kigiyom?!.

Mirze Bagr:

— Noyi gérdiim? Man Hac1 Vali ile yasidam ki, sonden boyiik olam?
Hac1 Vali Tabrize yol déyende men burnu ziligh usaq idim.

Mirze Hoeson sad bir halda:

— Onda na mean vardim, na ziligim. Demsli, man sizin ikinizden do
kigiyom.

Mirze Bagir:

— Ay kisi, son allah, qoy!

Hac1 Vali giiliimsadi:

— Qoyun gorek, meni lap qoca eladiniz. Giindiiz ¢iraq ile zence-
filperverde axtarirsiniz, amma men qirg1 kimi ov gozirom!

Mirzelerin ikisi de bir yerde:

— Bunun masaloaye ne dexli var? Sen burjuy olub, gbzal yasami-
san, qocalmamisan, biz olli ildir kendloerde fligerayi-kasibe balalari
oxutmusug.

Hac1 Voeli gehgshs ile giilerek:

— Xa-xa-xa!.. Olli il avvel miellimliye baslayanda, he¢ olmasa,
iyirmi yasiniz varmi idi?..

Bu halda teziye maclisine qapidan yeni bir adam daxil oldu. Xalinin
iistiinde ciiz qirastine mosgul olan molla ¢atlaq gozliiyiiniin tizerinden
onu siizarak:

— Allahun-men goera-sl fatiha! — deys maclisi siikuta sévq etdi.

Mirze Hoasen yavas soslo:

— A kisiler, bu bos sézleri buraxin da, fatihemizi verek, gorek ba-
simiza na golir, — deys holli gqeyri-qabil yas sohbetlorine xitam verdi.

1932
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GOLOCOK SOHOR

I

Tiflisden yola diisen teyyare Kiirdemira qoder rahat galdi. Ovval
sakit goriinen hava birden garigdi, bark kiilok basladi. Teyyare avvel-
ki siiretini deyisdise do, iraliye dogru getmok miimkiin olmadi: yel
mane olurdu.

Toyyaroaci otraft gozdon kecirdi: gagisan buludlardan bagqa bir sey
gormadi. Yel yeno avvelki kimi teyyarenin qanadlarini sisirmads idi.
Teyyaregi Oziinii itirmadi. Dislinerak gdzlerini yan terafe g¢evirdi:
pambiq laylar1 kimi agaran buludlar adami qorxudurdu. Teyyarog¢i diq-
getle baxdi. Bir toraf qapqara, o biri teref ise isiqh idi. Cox diislin-
moadoan toyyarenin istiqametini deyismayi qorara aldi. Toyyare su ax1-
nina diigen kimi oldu — boyiik bir siiratle yola davam etdi. Posla simali
gostorirdi.

Bir ne¢o saatdan sonra hava ayazimaga basladi. Yel yavagimigdi.
Lakin agag1 baxildiqda yerden heg bir eser goriinmiirdii. Otraf mavi bir
boslugdan ibaret idi.

Arxa torofdoaki qapali kamerada iki minik var idi. Biri Hasen, o biri
Sandro idi. Ikisi de Bakiya gedirdiler. Firtinadan Hasenin basi gicel-
lonirdi, rengi qagmigdi. Uziinii yoldasina gevirarok:

— Sandro, — dedi, — indi biz Bakida olmali idik. Goriiniir, yolu azdiq.

Sandro:

— Man do elo zonn edirom — deyo cavab verdi.

Iki torof do uzun miiddat siikutu pozmadi.

1T

Sehare yaxin Serq teref qizarmaga basladi. Bu qizart1 her kesde bir
iimid dogurdu. Sandro asagi baxdi:

— Hesoen, — dedi, — bax, orada ag lekeler goriiniir.

Heson yuxusuzlugdan qizarmis gozlerini asagi zilladi, diqgetle
baxdi, rengsiz lizii parladi:

— Sandro, — dedi, — sehere banzoyir.
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Mis qab1 andiran gilinesin kenarlarn goriindii, bosluglara qizil
sopildi. Yel yox idi. Teyyare yavas-yavas enirdi.

Hoson bir do asagi baxdi:

— Sehar! Sehar! — deyo ¢igirdi.

Sandro:

— Hom do ne boyiik, ne gozel sohar! — dedi. — Ag evler baglar
icinde gizlenmis... Bax, damlarda bele baggalar salinmisdir.

— Gor kiigalar na gozeldir — avtomobil, avtobus, tramvaylar bir-
birinin arxasinca sel kimi axir. Artiq sohar goz garsisinda siifro kimi
sorilib, biitiin tofsilat1 ilo goriinilirdii. Yiizlorce toyyare on-on bes
martebeli evlerin damlarina qonub, u¢mada idi; seher lizerinde qurul-
mus onlarca asma kdrpiiden demiryol qatarlar kegirdi, kenardan axan
bir ¢ay gomiler ve motorlu qayiqlarla dolu idi...

Teyyare onmartabali bir evin damina qondu. Genc bir adam irali-
layib, salam verdi ve yol gdstordi. Teyyaroa¢i, mexanik ve miniklor toy-
yaraden ¢ixib lifte oturdular. Lift siiretle endi. Genc adam da burada
idi. Tki deqige sonra lift durdu. Qap1 agilds, ciirbociir bitkilerle bazen-
mis bir terrasa ¢ixdilar. Genc bunlar1 salona devet etdi.

Salonun sag terofindeki kicik otagda yuyunub silindiler, sonra
salonda bir masa atrafinda oturdular. Masanin iizerine bosqablar diiziil-
miisdii. Hor bosgabin yaninda bir zeng diiymasi var idi.

Gonc masa tizerindeki kart1 gotiiriib oxudu ve:

— Kim no istoyirse, desin, — dedi.

Kimi gehvae, kimi sokolad, toyyaraci do ¢axirla maze istadi. Genc
kart1 gostororak dedi:

— Baxin, buradaki seylerin yaninda bezi isareler var. Masalen bir
noqte, iki xott gohve demakdir; ii¢ xott, iki ndqte sokolad; dord xett,
bes ndqte ¢axira isarodir... Indi bosqablarinizin yanidaki diiymelori
bu isarslere goére basin.

Her kes goncin telimine gore dilymeni basdi. Bir deqiqede
bosqablar asag1 enarok, yerlarinde bir bosluq emole goldi. Cox keg-
moadan bosqablar gehve, sokolad, caxir, ¢orek, yag, pendir vo basqa
seylorlo dolu halda geriye dondii. iki giinden beri yememis soyyahlar
boyiik bir istaha ilo yemoyo basladilar.
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Yemoakden sonra Sandro gence:

— Vetondasg, — dedi, — bagim agriyir, madem de bulanir. Yaxinda bir
hekim varmi1?

— Hoekim ¢oxdur. Hekimler evine telefon etmoli. Gonc sozlorini
qurtarar-qurtarmaz masanin iistiindeki telefonu oline gotiirdii. O saat
telefonun aynasinda bir sekil goriindii. Bu bir ¢ocuq idi:

— Kimi istayirsiniz? — deye sorusdu.

— Daxili xostelik miitexassisi lazimdir.

— Bir deqige gbzloyin, — deyo ¢ocuq aynadan yox oldu. Iki deqi-
goe sonra aynada iizii qirxiq bir qoca goriindii:

— Xosto kimdir? — deyo sordu.

Sandro irali yeridi.

— Moanoam.

— Noayindir?

Sandro anlatdi. Hekim:

— Dilinizi gostorin, — dedi.

Sandro dilini ¢ixardi. Aynadaki hekimin {izii ciddilesdi. Gozlorini
diggetle Sandronun dilins zilladi, sonra:

— Yaxsi, — dedi, — bir derman yazaram, aptek hazirlar. Bir saat
sonra alarsiniz.

Hoakim Sandronun adresini sorusub, yox oldu. Bir saat sonra evin
qapisinda bir avtomobil dayandi. Ag geyimli bir qiz Sandroya derman
gotirdi.

v

Gilinorta yemayinden sonra sehara ¢ixdilar. Avtomobil onlari siir-
otle apararken birden durdu. Her kes bir-birinin iiziine baxdi.

— No oldu? — deys sorusdular.

Genc anlatdr:

— Avtomobillerin, tramvaylarin, adam basmasin deys, motorlarina
bir makina qoyulmus. On terefde manee gériinen kimi motor 6z-6ziine
dayanir. Bu maneoni icad eden miihendise seher baglarinin birinde
heykal qoyulmusdur, indi goraceksiniz.

Hoson heyratlo:
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— Demsali, kiigelorde on minlerce avtomobil islediyi halda heg bir
boadbext hadise emale golmir.

— Heg.

Avtomobil bir bagin 6niinde durdu. Endiler. Bagin gozelliyini tosvir
etmoak ¢otindir. Hor teref giil-¢igok idi. Xiyabanlar heyksllerle dolu
idi. Addim basina bir hovuz var idi. Hoer on addimda bir makina qo-
yulmusdu, lizerinds ciirbaciir seylor yazilmisdi: gohve, sokolad, kitab,
karandas, meyve... Yazilari yanindaki diiymelara barmaq basildiqda,
o0 saat yan qapidan bir sey ¢ixaraq verilirdi. Makinalar siiurlu bir halda
insanlar1 evez edirdi. Hor meydancada radio oxuyurdu.

Onlarin gozleri birden gdye satasdi. Havada ciirbeciir renglorde
yazilar yazilirdi. Teleqraf xeberlori, soher hadiseleri, elanlar, siyasi,
ictimai, tibbi miilahizeler qeyd olunurdu. Is1q vasitesile havada yazi-
lan bu xeberlor bes-on dedigeden bir deyisilirdi.

Bir do goydse iri harflorle “Yagis yagacaq!” sozleri yazildi. haman,
her kes daldalanmaga ¢alisdi. Seyyahlar bagdaki kosklorin birine ¢okil-
diler. Hoesen heyrotlo:

— Yagis yagacagini naden bilirler? — deys sordu.

Genc:

— Burada buludlan da gdye makina vasitesile gatirirler, — dedi.
— Seheri toemizlomak tigiin giindoe iki dofo yagis yagdirilir.

Bir nec¢o deqige miiddetinde gdyii buludlar basdi, bark yagis yagdi.
Minlerce altiliile fircali avtomobiller ¢ixaraq kiiceleri siiplirmaye
basladi. On deqiqe sonra buludlar dagilib, gby temizlondi, giines go-
rindii.

A\

Boylik binalarin her birinde imumi yemoakxana, ¢ocuq baxgasi vo
dispanser var idi. Homin binalarda yasayanlar ayda bir defo miiayine
olunmaga macburdular.

Seyyahlar bunu bilerek dispansere getdilor. Dispanser bir nege
otaqdan ibarat idi. Divarlar ag mina kerpiclerden idi. Burada bir ¢ox
makinalar var idi. Agila gelmayen bir tomizlik géze ¢arpirdi.

Seyyahlar1 soyundurdular. Hoeseni bir makina qarsisina qoyduqda
bodeninin sokli qarsidaki ekrana diisdii. Makina isledikco ekrandaki
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sokil deyisilirdi. ©Ovvael derinin alt1, sonra ezsleler, damarlar, siimiik-
lor, axirda daxili tizvler, yoni {irok, ciyer, made, boyroklor... ince ndqte-
lere qoder goriindii. Hokim Hasenin ciyerinds kigik bir loke oldugunu
sOylodi. Hoseni basqga bir otaga getirdilor. Ciyerine bir is1q buraxdilar.
Sonra serbet kimi bir ilac igirib, yola saldilar. Ug giinden sonra loke
yox oldu. Sandronun bdyrayinds kigik bir das var imis, onu da isiq ile
oritdiler.

Soyyahlar tibbi masalalorle maraglandilar. Genc seyyahlari maraq-
landiran meseloalori aydinlasdirirdi:

— Seherimizde xeastalik yox kimidir. Ciinki baglanmasina bele yol
verilmir. Sonra cerrahliq o gader iralilemis ki, insanin iirayini, ciye-
rini belo ¢ixarib, ovezine yapmasini qoyurlar. Hetta qayrilmig gozler
belo tobii vezifeleri ifa edir.

Sandro heyratlo:

— Demsali, insan hemise yasaya biler.

Gonc fikro getdi:

— Obadi heyat hele kesf olunmamigdir. Ancaq adami uzun miiddet
yasadirlar. Maselen, bir qocanin hiiceyrasini deyismakle onu genc-
losdirirlor. iki yiiz yasl adamlara hor addimda rast galorsiniz. Bunlar
dord-bes defe genclesmisler ve her defe onlarin yeni usaqglar1 da
olmusdur.

VI

Seyyahlar fabriklorden birini gérmok istedilor. Genc bunlar1 yer-
alt1 domir yolu ile apardi. Seher kenaridaki stansiyalarindan birinde
vagondan ¢ixdilar. Platformanin bir torafi saga dogru torpenerak siirii-
niir, o biri terafi do sola dogru. Seyyahlar ayaqlarim platformaya qoyar-
goymaz 6zlerini firlanan pilloken garsisinda gordiilor. Birinci pilloye
¢ixdiqda pilleken bunlar1 yuxari gotiirda.

Kiigaye cixdilar. Biitliin qaldirimlar saga ve sola haroket etmade
idi. Ayaqlarin1 qoyan kimi, qaldirim bunlar1 kiicenin tinine qeder go-
tiirdii. Orada yers enib, kiigeni keg¢diler ve o biri galdirim da onlar1 bir
doqige i¢inde ikinci kiigonin tinine apardi. Bir ne¢o doqigo kegmomis
fabrike ¢atdilar. Qapig1 telefonla miidirden miisaide isteyib, seyyah-
lar1 iceri buraxdi.
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Fabrik kicik bir sehera benzeyirdi. Uzeri siisebend idi. Darvaza-
dan igari demir yol ¢okilmisdi. igeride alli-altmis vaqon horeket edo
bilirdi. Yolun sag ve sol teraflerine sira ile makinalar diiziilmiisdii. Ag
geyimli sébe miidirleri igciler arasinda dolagsmada idi. Burasi avtomo-
bil fabriki idi. Her bir makina sirasi miioyyon hisseler gayirmaqla
moasgul idi. Birinci sirada makinalara buraxilmis xam demir pargalari
son siralarda hazir avtomobil olaraq vaqonlara ytiklenirdi.

Sayyahlar siralardan birine yanagdilar. Bir is¢i bes makinani idare
edirdi. Iscinin vezifosi demir parcalarini makinalara qoyub berkitmoek
vo makina isini goriib qurtardigdan sonra makinadan ¢ixarmaq idi.
Avtomat makinalar bir nego vozifo goriir: meselon, kesib, delib hamar-
layirdi. Is elo qurulmusdu ki, isci besinci makinaya xidmet edib dén-
diikde birinci makina isini qurtarirdi. Neticeds na is¢i, ne do makina
bir deqige vaxt itirmirdi.

Sandro isgilerin xater goriilb-gérmemslari ilo ¢ox maraqlandi:

— Isciler gqozaya ugrayirlarmi? — deye sordu.

— Heg vaxt! — deyo miidir cavab verdi, — ¢linki makinalar son deraco
milkemmsl qayirilmisdir. Zehmatin agirhigi belo qaib olmusdur; her
bir agirliq makinaya diisiir.

VII

Seyyahlar fabriki gezdiler. Burada korpe ¢ocuglar iiglin yurdlar,
dispanserlor, sonat maktablori, yemak evi, qirast vo kitabxana, hamam
gordiiler. Iscilorin soyunduqlari yero baxdilar — burasi gzl bir salon
idi. Her bir isci {i¢iin bir dolab qoyulmusdu. Isciler burada soyunub
yuyunur, tomiz paltar geyib, fabrikden cixirlar. Darvazanin yaninda
boyiik bir garaj gordiiler. Hor bir is¢i yasadigi yera 6z avtomobilinde
gedirmis.

Seyyahlar1 tesyi eden is¢iye miiraciot edorak:

— Yoldas, — deyo Hoson sorusdu, — giinde nego saat isloyirsiniz?

— Alt1 saat.

— Nega il isloyonden sonra iscilere toqatid verirlor?

— Iyirmi bes ilden sonra.

— Sonra onlar1 temin edirlormi?

— Tobii. Ozii ve ailoesi dovlet hesabina yasayir.
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Sayyahlar fabriki terk etdilor. Oradan meaktablerin birisine getdi-
lor. Maktab on bes martobali bir evde idi. Maktebin otrafi boyiik bagla
ohato olunmusdu. Genc onlara anlatdi:

— Burada bes min ¢ocuq tohsil goriir. Olifbadan baslayaraq yeddi
il burada oxuyurlar. Cocugun nays hovesi ¢oxdursa son sinifde belli
olur. Cocuglar1 havaslerine gore ayiraraq bes illik moakteblare verirlor.
Bu mokteb bir ¢ox sdbalore ayrilir. Burani qurtaran milkemmel miite-
xossis olur.

Soyyahlar moktobi gozdiler. Siniflerin genis vo tomizliyi, labora-
toriya vo kabinalorin milkemmeolliyi, yemak salonu, kitabxana, gim-
nastika salonu, dispanser onlarm heyratine sebab oldu. Talabslerin
saglam viicudlari, temiz geyimlori vo torbiysleri nezer-diggetlerini
colb etdi.

VIII

Yolda goloerken uzaqda goriinen dagin basinda gozlori bir sira
demir qiillelera ¢arpdi. Qiillelerin baslar1 buludlarda gizlonmisdi. Bun-
larin ne oldugunu gencden sorusdular. Genc dedi:

— Bu qiilleler havadaki elektriki toplamaq iiciindiir. Ildirim bize
boyiik xidmat gdstorir. Seherimizin is1g1 ve fabriklerimizin horokati
bu qiillelere baghidir. Olkemizde belo qiillaler ¢coxdur. Bu qiillaler
gecoyo golobo ¢almislar. Sehorde gecalor isiglanmayan bir ndqte belo
yoxdur. Hear terafde is1q parildayir.

Sandro:

— Belo ucuz enerji ilo yoqin evleri do qizdirirlar.

Goenc:

—Yox, — dedi, — istini giinesin herarsatinden aliriq. Mamloketin
miieyyon ndqtelerinde makinalar qoyulmus. Bu makinalar yayin he-
raratini toplayaraq styiq bir hala salir. Ug ay tedariik olunan herarat
6lkenin doqquz ayliq ehtiyacini tamamile ddeyir.

Toeyyarogi:

— Is1q ve herarat no vasite ilo gedir? — deyo sordu. — Halbuki seho-
rin heg bir yerinde maftil yoxdur.

— Moftil bundan ¢ox avvel gétiiriilmus. Indi meftile ehtiyac yox-
dur. Telefon, teleqgraf, elektrik, horarot — hamisi hava vasitosi ilo gedir.
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Radio o geder teraqqi etmis ki, adi heayatimizin har bir sahesinde is-
lonir. Fikrimi anlatmagq ii¢iin size bir misal sdyloyim. Mehkemsalori-
mizo sahid dovet olunmaz. Hor bir mehkemeda bir ekran var. Istoni-
lon zaman sahid resmi radio vasitesi ile ekrana gatirilir. Sekil canli adam
kimi mehkemsanin biitiin suallarina cavab verir.

— Sokil danigirm1? — deyo Hoson heyrotlo sorusdu.

— Tebii, danigir. Sahid {i¢, ya bes giinliik bir masafods olsa bels,
yena sokli, sosi ve ya da sozleri mehkemse garsisinda niimayis edir.

IX

Seharin bir ¢ox yerlerinde qoyulmus iri ekranlar sayyahlarin
nezerini calb etdi. Bunlarin lizerinds iri harflerle “ke¢misin giizgiisii”
sozlori yazilmisdi. Bir do bu ekranlarin birinde “Ug osr avvel” sozlori
yazildi, sonra yazi yox oldu. Ovazinde “Ordebil” kelmasi diiziildi ve
bundan sonra bir sokil gosterildi. Sinelori ag kefenli xalq baslarini
xoncorloe yarirdilar; bir terefde zencir vururdular; gara geyimli camaat
baslarina doyerek aglayirdi... Tamasagilar nifret beyan eden lizlorini
qurisdiraraq:

— No voehsi zamanlar var imis, — deye i¢lorini ¢okirdiler. Bir do ek-
randa “Kdhna Azarbaycan” sozii goriinerak yox oldu, sonra “Kandlinin
yasayist” yazildi... Motal papaqli kendlilor qara damdan ¢ixdilar,
agacdan gayrilmis ciitlori gotiiriib, tonbsal addimlarla yiiriidiilor. Tezo-
yo belagmis okiizleri qosmaga basladilar...

Hoson:

— Bu kinodurmu? — deye goncden sorusdu.

— Yox. Bu, kegmisin menzerasidir.

— Bilirem. Oynanmis ve ya vaxtile ¢okilmis sokildir.

Gonc etiraz etdi vo soyyahlara izahat verdi:

— Vaxtile ¢okilmamis, — dedi, — bu saat ¢okilir. Bilirsiniz ki, diin-
yada heg bir sey yox olmur. Seslor dalga ile havaya yayilan kimi, sokil-
lor do havaya kecgorok oldugu yerden uzaqlasir. Bu sokillor ve sesler
mileyyen makina vasitasile uzaqlardan alinir. Makina qiivvetli olarsa,
insaniyyatin ibtidai hayatindan baslayaraq yaxin esrlere qoeder gostera
bilir.

Sandro heyratlo:

— O soslor dalgasi neco seydir?
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— Bu giinkii seslor havada dalgalanan kimi, ibtidai sesler do dalga-
lanmis. Yalniz forq buradadir ki, goedim zamanlar viicuda gelen seslerin
havadaki dalga dairesi asrlorden beri genislonoerek bizden uzaglas-
musdir. Indiki makinalar en uzaq dalgalarin seslerini alaraq kagiz iizerine
qeyd edir.

— Bununla harada measgul olurlar? — deye Sandro sorusdu:

— Ayrica elmi bir miiessise var. Istoseniz, goro bilersiniz.

X

Seyyahlar ylizlerce otaqlar1 gozib basa ¢ixa bilmirdiler. Bir ¢ox
otaglarda adam yox idi. Biitiin isleri makinalar goériirdii. Bir makina
yazir, o biri yazilan kagizlan toplayir, liglincii tikir, dordiincii cildleyir,
besinci qofaselora diiziirdil.

Sayyahlar siise qiibbali boyiik bir salona girdiler. Burada yiizlerce
alim adamlar iso moesgul idi. Seyyahlar1 tosyi edon gonc yavas soslo
anlatdu:

— Yazan makinalari gordiiniiz. Onlar asrlerin s6z ve s6hbaetlerini ha-
vadan alib, geco-giindiiz yazir. Bu yazilar dil etibarilo ayrilib, bu miies-
sisanin clirbaciir sobsalerine gondarilir. Her sobenin bir ne¢e moarkozi
salonu var. Bu salon das esrinin indiye qoeder bslli olmayan dilleri ile
mosguldur. Yalniz bu s6bodoe ¢alisan adamlarin say1 minleri kegir. Soy-
yahlar bagqa bir sobaye kecdilor. Buradakilar sokille maggul idi.

— Bu sokiller hansi1 dovre aiddir? — deye toyyaragi sorusdu.

Genc anlatdi:

— Bu s6bs insanlarin ovgu dovrii ile moasguldur. Bu gozlerimizin
qarsisindaki makinalar o dovriin tipleri ve menzaralerini kagiza kogii-
riir. Sekillo maggul olan sdbslerin say1 yiizden artiqdir. Ovgu dovrii-
niin yazilar1 vo sokilleri basqa bir sobayoe toplanir. Sonra alimler bu
materiallardan kitablar yazirlar. Sandro dolablara toplanmig sekiller-
don bir y1gin gotiiriib baxdi. Hamisi rengli idi. ©lleri yayl ve oxlu ¢ilpaq
adamlar bir ¢ox veziyyetlordo ¢okilmisdi. Hippopotam ovunu tesvir
eden bir sokil ¢ox maraql idi. Bu dehsatli heyvan ovgulardan birini
poencasi altinda ozir, o birisini do iti disleri ile didirdi. Yan torofdeki
agacin budaglarinda meymunlar oynasirdi.
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XI

Seyyahlar olduglar1 yere goaldilor. Yolda gonce bir ¢ox suallar ver-
diler.

Hason:

— Bir sey moni maraqlandirir, — dedi. — Biz yeyirik, i¢irik, otelda
yasayiriq... Na ii¢lin bizden pul isteyen yoxdur?

— Pul nadir? Pul yiiz il bundan avval logv olunmusdur. Bizde har
kos ¢alisir vo har koes do yeyir, i¢ir ve yasayir. Bu hear kesin vezifo-
sidir. Bir adama no lazim olsa her bir yerden ala bilor.

— Miiftemi? — deya Sandro heyretlo sorusdu.

— Miifte ne demoakdir? Hor kes comiyyat ii¢iin galigir ve comiyyaet
do onu besloeyir. Burada derin bir massalo yoxdur.

Seyyahlar bir-birinin iiziine baxaraq giiliimsediler. Genc bunlarin
heyratinin menasini duyaraq dedi:

— Kegmis xalglarin fona yasadiginin sebablorini tarixde oxuyurug.
Birinin igleyen, o birinin miifte yeyen olmasi insanlarin hayatini poz-
musdur. Biz iglomeayenleri aramizdan ¢oxdan ¢ixarmisiq. ©l-ayagi is
tuta bilmeyen usaqlardan ve qocalardan basqa hamu isloyir. Islomoyon
adama yemok yoxdur. Bu giin he¢ kos yediyi vo geydiyi seylorden
basga artiq, lizumsuz seylori toplamir. Bizim o6lkemizde yemok-
geymak bir ehtiyac olan kimi, islomak do bir ehtiyacdir. Islomonin moh-
sulu faydadir. Hor kes 6ziiniin giindslik faydasini bagsqasinin faydasina
doyisir. Pula ehtiyac varmi? Bu giin pulun yerini is vo fayda tutur.

— Bu neces ola biler? — deye Hoeson sorusdu.

— Insanlarin bir-birine hérmet ve etibari var. Yalan, adam aldatma,
tonballik ve bu kimi fena sifetlere biz yalniz tarixds rast galirik.

XII

Goncin sozleri vo sohorde gordiikleri seyyahlari son deroce
toacciiblondirdi. Olduglar eve gayitdigdan sonra bele, gordiiklerinin
vo esitdiklorinin tesirinden qurtara bilmadiler.

Sandro:

— Heson, — dedi, — men artiq burada gala bilmerem. Ciinki gece-
glindiiz ¢alisan adamlarin arasinda issiz vaxt ke¢irmok canimi sixir.

o~ 289 & w»



Halbuki biz hele bunlardan ¢ox gerideyik. Bu yolda onlardan iyirmi
qat artiq caligmaliyiq.

Hoson basini terpetdi:

— Bunlara ¢atmaq olarmi? — dedi. Sandro goti sesle:

— Olar. Biz de bunlar kimi adam deyilikmi? Ancaq qarsimizda
duran maneslari qirib atmaliyiq.

— Ela! Elo! — deyo toyyaragi olini Sandroya uzatdi. Sandro Hoso-
nin vo mexanikin do ollorini oline ald1 ve boyiik bir imanla dedi:

— Biz de bunlar kimi yeni geher, sosializm seheri qura bilerik.
Ciinki har bir sey bizim alimizdadir, yalniz ¢aligmaq lazimdir.

*kh%

O giin sayyahlar toyyaroye minib qalxdilar ve bizim diinyaya ug-
maga bagsladilar.

1933
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QIBLEYI-ALOMIN XALISI

Seharin en mashur xali karxanagisini vali yanina devet edib sahin
omrini bildirdi:

— Qibleyi-alomin derbari {iglin bir xali toxutduracagsan, — dedi. — Bu
xalinin gorok serqde, gorokse gorbde emsali olmamalidir.

Karxanagi “gibleyi-alom” soziinii esider-esitmoz titromoyo bag-
ladi. Bir ne¢oe dofe udqunub, slini gdziiniin iistiine qoydu:

— Goziim ista! — deyo dodaqlarint qumildatdi. Sonra bir az 6ziine
golib, — boyiikliiyii nece olacaq? — deyes sordu. Vali yerden bir kagiz
gOtiirlib ona baxa-baxa:

— Boyu 28, eni ise 14 arsin olacaq: qibleyi-alomin salonunun igi
boyda.

Karxanagi nego illik tocriibasinde belo bir xali toxutdurmamaisdi.
Maosaloanin na qader qorxunc ve masul oldugunu duyaraq tekrar titradi
ve eyni zamanda alini goziiniin listiine qoymag: unutmadi.

O biri giin ise basladi: on giinliik masafedeaki mesoye bir desto adam
gonderilib, en yiiksek agaclar secilib kesildi, atlar qosuldu, agaclari
sohoro gotirdilor. Seherin adl1 ustalar1 seforberliye alindi. Bir torefde
dozgah hazirlanir, o biri terefde yun daranir, iplik, erig-argac oyrilir,
nabati boyalarla ip boyanirdi...

Hana quruldu. Ustabas1 kenarda durub, mugamatla telimat verir,
gabarli sller ilme dilyiirdii.

— Bir! Birini keg, bir do! Bas cellad slinda.

Ug il her seher tezden yariac isciler golib, mahni terzinde sdylo-
non tolimati dinleyerok, axsama godor orislori nalelendirirdiler...

Xal1 toxunub, basa goldi. Valiye xeber gonderildi. Vali bir dosto
hoékumet memurlar1 ile orada hazir oldu. Karxanaginin sevincinin
haddi yox idi. Olleri dosiinde tezim edarak valinin otrafina firlanirdi...

Ustabasg1 qaygisini aline gotiiriib, dezgahin iistiine ¢ixdi. Xali yero
diisiib xarab olmasin deyo dozgahin arxa terafine bir sira is¢i diizdii-
lor. Bunlarin vezifesi kesilmis xalin1 havada tutmaq idi. Ustabag1 kes-
moya baglarken “bismillah” sosi havani titrotdi. Ustabasi kesir, ancaq
gorxusundan slleri titreyirdi — xalinin ayri vo kirs olmasindan qorxur-
du. Karxanag1 valiye xos gelmak ii¢iin arabir salavat ¢ekilmesini toklif
edir, olvan soslor uzun miiddot emalatxanani1 doldururdu...
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Bir do bir gurultu esidildi. Kesilmis xali dezgahdan qopub, is¢i-
larin basma diisdli vo hamisini gaplayib yere yixdi. Xalinin altindan
tutqun qisqirtilar esidildi. Bir qisqirt1 zariltiya doniib, inlomaye bas-
ladi. Lakin memurlarla karxana¢inin salavati iniltiye goelebe ¢aldi.
Xalmi dezgahdan qurtarib, kenara ¢ekdiler. Ustabagi onu hayecanla
stizdii-bir yerinde qiisuru yox idi, xas boyalar bir-birine garigaraq
ciraq kimi yanirdi. Hor kos oli dosiinde iftixarla tamasaya dalmigdi.
Doerin siikutu inilti pozdu. Dezgahin arxasindan yerinde ilan kimi qiv-
rilib qalxan bir is¢i nezeri calb etdi. Sol gqolunu yanina qisib, goz yas-
lar1 axidirdi.

— Sus! Bu no odebsizlikdir? — deye karxanaci ona yanasdi. Isci
ohemiyyet vermoayorok etirazinda davam etdi. Karxanagi tokrar:

— Qibleyi-alomin miibarek xalisinin iizerine géz yas1 tokme, atani
yandirarlar! — dedi.

— Yandirsilar! Bundan artiq daha ne yandiracaq — qolum simib,
sikost oldum. Kiilfotimi kim saxlayacaq?

Iscinin roftar1 ustabasin da oraya colb etdi. Onu zorla ¢gokib emalat-
xanadan ¢ixarmagq istediler. Cigirib soyiisler yagdirdi. Bunlardan yaxa-
sin1 kenara ¢okib, xalinin iizerine sigradi.

Her torofdon:

— Qibleyi-alomin xalisini napak elomoak olmaz! — deye etirazlar vo
hodeler esidildi.

Bu dofo memurlar da ona hiicum etmok istodi. Is¢i cold yiiyiiriib
dezgahin yanindaki bicagi qapdi ve memurlar ona ¢atana qoder xalini
ortasindan cird1.
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APRELIN BIRI

Bunlara her giin sehoer saat on birde bulvarda rast gele bilarsiniz:
qisda yel tutmayan, yayda gilines gormayen bir skamyalar1 var. 9sad
boy ortada, Mirze Ziilgeder sag terofde, Ocaq Nasid do sol terefde
oturar. Bu adet pozulmaz. Yalniz bu deyil: bunlarin bir ¢ox sabit adet
ve qaydalar1 da var. Maselen, kimse kimsenin ke¢misi ilo maraqlan-
maz, giindelik moaiget mesalalori movzusundan boahs olmaz, siyasot-
don uzaq qagilar. Bu olduqca yaxin ve semimi dostlar bir-birinin
evine getmoz vo biri digorinin aile voziyyetinden xaborsizdir. Halbuki
dostlarin 6zlerine mexsus tarixgalori var. Osad boy vaxtile vilayet
defterxanasi terciimani olmus; bir-iki meqale ile “Serqi-Rus”
gozetinde istirak etmis ve bir zaman pyes yazmaq moda teskil edende
Osad bay “Cehalat qucaginda” adli bir dram bele yazmisdi. Lisa-
niyyat maragl dovrii 9sad boy islahat¢1 olaraq meydana atilmis ve
fars-oereb kelmaleri yerine tiirk sdzlorinin iglonmasini teklif etmisdi;
moselon: “xoruz” evezine “qizil pipik qus”; “musiqi”’ evezine “zir-
zir”; “miineccim” avezine “ulduza baxan” ve geyrileri.

Mirze Ziilgeder gimnaziyada elmi-ilahi miisllimi olmus bir
adamdir. Orab ve farscaya vaqifdir. Dindardir ve biitiin diinya fonlo-
rinin qurandan iqtibas olunmasina qanedir. Elmin hansi bir sahesinden
bohs agilsa, “onu bizden gotiiriibler, bax, ayeyi-sorifo no buyurur” —
deye bir aye ve ya hadis soyler. Mirze Ziilgederin tesevviiriince quran
xartiqadir: darvinizm, demiryol, dizel masini, hatta qramofondan da
orada molumat verilmisdir. Intohasi, biz cehalotde qalmisiq da,
istifade etmemisik.

Ocaq Nasid kegmisde xal1 taciri olub, “Masadi Ocaqverdi vo
boraderan” firmasi ilo meshur idi. Nuru Pasa Bakiya gelonde bir
modhiyye yazib, “Herbi medal” belo almisdi. Oziinii boyiik tiirkgii
bildiyi tiglin diinyanin en bdyiik adamlarini da tiirk biler. Sekspirin
anas1 Ordebil ¢engilerinden Qizyetor adli birisi imis ki, bir ingilis
missionerine qosulub, Londona gagmis; Tolstoyun ulu babasi, li¢iincii
Ivanin Samaxi sefiri oldugu zaman lahicl bir qiza bend olub, evlenmis
imis; Hafizin atasi tiirk imis, onun ii¢lin Hafiz: “Oger on tiirki-Sirazi
badost ared dili mara...” deye milli ganin1 biruzs verir...

Xiilase, bu alvan ke¢misli dostlarin vaxtile heresi bir moteber
sima olmus, dévranlarini siiriib, qocalmislar. Indi artiq cox da sorof-
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lerine miivafiq isle mesgul deyiller: evdeki ¢ocuqlar1 havaya ¢ixa-
rarlar, kooperativlere sey dalinca gonderilerlor. Bu isleri yerine yetir-
dikden sonra, giinde bir-iki bos saatlarini deniz kenarinda latife sdy-
lomokloe kegirorlor.

Letifo sdoylomoekde do dostlarin miieyyen iisullart var: Latife
esidilmigse, “figss!” — deye soslonorlor, sdyloyon bagqa bir letifoye
kegaor.

Iki heftolik soyuq dostlar1 bir-birinden ayirmisdi. Hava bir az agi-
lan kimi oldu. Dostlar haman, bulvara qosdular. Mirze Ziilgoder hami-
dan sonra goaldi. Bunun xeste baxisi, yavas yerisi o birilerin nazerini
0ziina calb etdi:

Osad bay adi latibalilig: ile:

— A Mirze, — dedi, — deyesen, gonii suya veracoksen, na olub?

— Axir vaxt iiroyim mani ¢ox incidir.

— Demsali... 6lecokson, ha-ha-ha!.. No eyib edor ki, adam o6ler da...

Ocaq Nasid giilorak:

— Dord burasindadir ki, halvasini yeys bilmayacayik.

Mirze matin sasle:

— Bunlar adi igdir — deyin goriim tozo latifoden nayiniz var?

Ocaq Nasid Molla Nesraddin letifelerinden birini baslamaq istedi,
iki torofden do “fisss!..” sesi esidib susdu.

Osad boay c¢al biglarini1 yuxari qaldiraraq:

— Yani, yoxunuzdur ki? — deya dostlarini siizdii ve miizeffer bir
sosle: — yanin, ¢atlayin, yens toze lotife mende olar. Sabahdan axgama
gedar it ayag1 yemis kimi seheri ayaqlayirsiniz da, tozs bir sey Oyrona
bilmirsiniz...

Mirze:

— Indi sen do bir sey deyocokson, yaxsi ola, pis ola — mealum deyil,
yer-gdyce minnet qoyacaqsan, — deye Osad bayin soziini kesdi.

Osod boy basladi:

— Birisi kegmisde qulluq axtarirmis, pristavin yanina gedir, yer is-
toyir. Pristav deyir: “Sabah gol”. Sabah gedir, eyni cavabi alir. Bir ay
gedir-golir, elo pristav “sabah gol” deyir. Nohayaet, bu bir tiifong gotii-
riib gedir vo “sabah gal” cavabini aldiqdan sonra ¢ixib defterxananin
gabaginda havaya giille atir. Qorodovoylar tokiiliib bunu tuturlar. Xiila-
$9, nd basagrisi, pristavin hiizuruna gatirirler. Giille atdiginin sebebini
sorusurlar.
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Deyir:

— “Sabah gol”i 6ldiirtirdim. Artiq “sabah gol” yoxdur.

Dostlar giiliisdiiler. Mirzs siini do olsa, daha da ¢ox giildii.

Osad bay bir az pert:

— Deyoson, lotifo bir az duzsuz oldu?

— Yox, bu letife miinasibati ilo bir ayris1 yadima diisdii.

— Sdyle, soyla!

Mirzs istehzal1 tobassiimle:

—Bu letife deyil, — dedi, — olmus isdir. Bir giin gebiristanligdan
dontirdiim. Yolda odun golali bir adama rast geldim. Mene salam verdi.
Salamini1 aldim. Dedi: “Ay qardas, yol uzaq, qoy bir moazali sey nagil
eloyim, bir az giiliisek”. Dogrusu, herifin teklifi xosuma geldi. Raz1
oldum ve gililmaye hazirlandim. Bagladi: Bir giin, — dedi, — qisda
kendin yanindan kegirdim, iistiima on-on bes it diisdii... Qyilib qardan
g0tiiriib, bu itin liziine vurdum, qardan gotiiriib o itin iizine vurdum...”
Mon hekayonin can ndqtesini gozloyirdim ki, giiliim... bir de goérdiim
bu adam gelenin altinda az qalir giilmekden 6lsiin. Mesaleni anladim
— giilmali yer el itlorin {iziine qar atmaqda imis. Man do buna qosu-
lub, gehgehaye basladim.

Dostlar Osad bayin iiziine baxaraq giiliisdiilor. Osed bay qizardi,
lakin 6ziinii itirmeyerak:

— “Bir abbasimi bayeonmeyen bes sahi ¢ixarar” — hiineriniz var
esitmadiyim bir letife sdyleyin. He¢ giilmali olmasin — ona da raziyam.

Mirze ile Ocaq Nagid fikro daldilar: biitiin bildikleri letifeleri
xatirlayib, yenisini tapa bilmediler.

Birden Mirze Ziilgeder altun xazinasi tapan adam kimi sevinarak
ayaga qalxd:

— Lap tezesini tapmisam, — dedi.

— De! De!

— Bir giin Bohluli Danande qonaqliqda idi. Xorok goelonde mac-
moisini gdtiirlib arxasina qoydu...

Osad beyin:

— Figss! — deyo qalibiyyat duyduran sesi esidildi. — Macmoainin
iistiinde itler bogusdu... Bohlul dedi ki, mens deyirsiniz dal yana bir
sey qoy, lazim olar. Goriirsiiniiz, qoydum, iistiinde bogusma diisdii...

Ocaq Nasid cesaratsiz bir halda bagladi!
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— Qonsumuzda Lotu Hasen adli bir bameaze adam var. Bir giin bunun
haysetine ariq, qoturlamis, gozleri sipalaq bir it gelib ¢ixir. Hasenin ite
yazig1 golir, ona bir parga ot verir. Arvad bunu goriib, baslayir kisini
danlamaga. Hoesonin {izii cox danlanmisdi, 6yroenmisdi. Homige arvadi
daniganda o sakit durub giiliimsiinerdi. Bu defe giile-giile:

— Arvad, — dedi, — senin pulun olmayanda bir yerden istayirsen,
he¢ olmasa slini cibine salirsan... Bu itin dili yox, tanis1 yox, cibi do
yoxdur ki, kefi olmayanda olini cibine salsin...

Letifoni dostlar ¢ox bayendi — giildiiler. Cib maselasi Osad baye
hear seyden artiq xos goldi; uzun-uzadi tekrar edib, giildi.

— Sen 61, Ocaq Nasid, — dedi, — itin cibi olmamasi ¢ox garibadir...
Bu saat burada araq olsaydi, sagligina ekstra icerdim.

Mirze bagini torpatdi:

— Araq olar, pul yoxdur. Gelinlorim bazarliga verilon pulun
hesabini gopiyine qoder menden alirlar.

Osad bay aile maselasine qarismaq istemayarak, tokrar cib mase-
loesine dondii ve yeniden giilmeye basladi.

ek

Aprelin birinde sehear saat on birde 9Osad bay deniz kenarinda
oturub, dostlarin1 gozlayirdi. Bir az sonra bulvarin gapisinda Ocaq
Nasidin iri heyksli goriindii. Homise aram ile yiiriiyen Nasid bu defe
siirotli addimlar atirds. Ireliloyib, hoyecanla:

— No oturmusan? — deye Osad bayi heyratli baxigla siizdii.

Osod boy adi giiliisle:

— Oturmusam, slimin de i¢inden golib. No vecima, Allaha siikiir,
cibim var, kefim olmayanda alimi cibime qoyuram.

Ocaq Nasid tiziinde siini kederlor niimayis etdirarak:

— Mirzenin bagina goleni bilmirsen ki? — dedi, bir saat avvel
bicare... vofat etmisdir.

— Osi, no deyirsen?.. Yoxsa aprelin biri miinasibetile meni alda-
dirsan?

Nasid and igerak Osad bayi inandirmaga caligdi:

— Vallah, dogru deyirom! Bilirsen iireyi xarab idi, sancib, bir saat
sonra oldiiriib.

Osad boay inanar-inanmaz bir halda qalxib getdilor.
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Xirda bir otaqda demir ¢arpayida iizii salla ortiilmiis bir adam uzan-
misd1. Gencler girib-¢ixir, yaslilar otrafda dayanaraq susmusdular.
Aglamagq sosi esidilmirdi.

Osoad boayle Ocaq Nasid do bir gusede durub, onlara yarasmayan
kodere daldilar. Lakin Osad bayin kederi ciddi deyil idi — o, Mirze
Ziilgaderin dlmasine inanmirdi, nedeanse bu islari bir aprel oyunu zenn
edirdi.

Bir araliq otaqdakilar koridora ¢ixdilar. 9sed bay bundan istifade
edorak, cold carpayiya yanasib giilo-giilo:

— Ay lotu, meni aldatmagq isteyirsen? — deye Mirzeni qidigladi.

Mirzanin badeni Osead baya tithaf goriindii. O bir az duruxub susdu,
sonra cesaratsiz bir halda elini uzadib bas terefden salin ucunu qal-
dirdi. Mirzenin iiziine 6lii rengi ¢okilmis, qapali gbzlerinin cizgilerine
ozab izlori hokk olunmusdu...

Osad bay ilan vuran adam kimi dehsetlonib geri ¢okildi:

— Osi, son allah, adam da aprelin birinde 6lermi? — Hor koso deson
inanmayacaq, — deye honkiirtii ile agladi.

1934
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XASIYYOTLORI TUTMAMIS

“Oli, Vali, Pirvali,

Ucii ondan irali,

Pambig atan, qoz satan,
Rohmoatlik sonin atan,

Bir da bu kondalon yatan”

Xalgq ravayati

Ohmad kisi adli bir qocanin hayete dasinmasi kiregileri ¢ox
maraqlandirmigdi. Bu kimdir? Arvad-usagi yoxdurmu?! Qoca her kos
ticiin bir sirr kesilmigdi. Onun xirda gozleri, siniq daragi andiran qas-
lar1, biirlismiis badimcana benzer iri burnu, yoluq saqqali, bogazindan
sallanan sis tiiklii selpaler — hamisi sanki “Yaxin gelme, hasrini qata-
ram” ifadesi ilo dolu idi.

Bir nego dofe ona rast gelmisdim, meni siddetli baxisi ile siizmiis
va qaslari ile oxlayan kimi olmugdu. Her giin bir ¢ox qocalara rast go-
lirik, bunlarin {izlerinde heyat qiirubuna mexsus bir hiizn var, ancaq
bazisinde bu duygu derin, bazisinds ise sethi ifade olunur. Ohmad kisi-
nin ¢ohrasindeki ifade bambagqa idi: ©zab hiddete, hiddet de nifrete
qarismisdi.

Her giin ©hmad kisiye tesadiif etmem adet sokli alaraq, ona alig-
dim ve bu da basqa qocalar arasina kegib unuduldu.

Bir axsam qapim agild1, ©hmad kisini arasinda gérdiim. Yogun aga-
cina sdykenarak, qaslarini oynadirdi.

— Buyur! — deyor — demoz,

— Bagislayacagsan, zehmat verocoyom, — deyo golib gostordiyim
yerde oturdu. Qara buludlar arasindan parlayan tesadiifi sefoq kimi,
iizlinde tebessliim oynayib, qaib oldu.

— Sair oldugunu esitdim, — dedi. — No olar, elo bu da bir igdir. Biz
gadrini bilirik, yaqin boyiik de isdir. Olmasaydi, Firdovsiye bu qoder
cah-colal diizeltmazdiler. Ancaq yerine diismoakladir. Riistem pahle-
vanin nagilini ¢gox esitmisom. Hiinorli adam imis... Ne olar?.. Amma
belo bilirem, balke men golet basa diisiirom, savadim yoxdur — bagis-
la, basagrisi verirom — bela bilirom, axir Firdovsi indi olsaydi... bize
de nazar yetirordi. Biz yoni adam deyilik, bizim do derdimiz var...
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Ohmad kisi susdu. Arxaliginin cibinden tenbaki kisesini ¢ixartd,
¢ubugunu avval piifloyib, sonra doldurdu. Telesmayerak kibrit yaqdi,
qaslar1 ganadlanaraq enib-qalxdi, tiistii biglarinin arasindan burula-
burula ¢ixmaga basladi.

Bagisla, bas agrisi verirom. Onu demok istoyirom ki, biz de adamigq.
Bizden sonra gelenler do bizim derdimizi bilmslidirler... Bagisla,
basagrisi olur, men deyim, sen yaz, indi bir sey de olmasa, olmaz... bir
sey ki, itirmirik... He¢ olmasa {ireyimi bosaldaram...

Qocani iireklondirdim. Sdylomesini rica etdim. Bir ¢ox miiqged-
dima ve hasiyelarden sonra basladi:

— Oglum ¢oxdan Slmiisdiir. Birco dvladim vardi. Arvadi ii¢ ay
ke¢gmoamis birisine qosulub are getdi. Bir yetim qiz qalmigdi, onu da
yanimda boylitdiim. Daha navadir, zarafat deyil, adamin cani-ciyori-
dir,elimdan galoni asirgemoadim. Yaman-yaxsi bdyiitdiik. Onu deyim
ki, zomanaden geri do qalmadi: oxutduq, mamaliq attestatini da aldi...
Bagisla, basagrist olur. Bir gilin nenasine demis ki, are gedirom...
Onda on alt1 yas1 var idi, hale oxuyurdu... No deyim? No maslohot, no
moagverat, 6zl sevib, alisib-verisiblar. He¢ olmasa bir saqqal altindan
keca: “Ay baba, son zohmatimi ¢ekmisen, qoca, diinyagdrmiis adam-
san, bir de gorek razisanmi?” — Heg! Tovba, bir kelme de olmadi. Bir
giin gode do goldi ¢ixdi. Miitriib sifetli birisi. Dedim, cani ¢ixsin.
Xiilasa, basagrist olur, siiriikdii getdi. Yeno alimizden golon hormati
eladik, yaxsi da cehiz verdik.

Iki ay tamam olmamis geri gayitdi. Axir1 belo olacagini bildiyim
iiciin heg bir sey sorusmadim. Nenasine demis ki, xasiyyetimiz tutmadi...

Xiilase, bagisla basagrisi verirom, basi batmigin usagi varmis, yiiz
manat da hekime verdik bici tolof etdirdik.

Yeno maktob baslandi, oxudu, qurtardi. Qozalardan birine qulluga
getdi. Doqquz ay kegdi. Bir giin gap1 acildi, selali bir hambal iceri
girdi. ki pud diiyii, ii¢ pud un, bir pud yag, zogal axtasi, avelik qurusu,
bir de bir uzunbogaz ¢okmsali oglan goldi. He¢ dinmadim. Dinsem no
¢ixacaq, babanin saqqalina baxan kimdir. Xiilase, giinde plov, igki,
gas-atma, géz oynatma. Men de diilyii yemirem, zehrimar uduram...
Xiilasa, basagrist verirom. Bir ay da ke¢maodi, dava-dalas bagslandi.
Uzunbogaz ¢okmoli igid aciq eloyib getdi. Sebebini arvaddan
sorusdum, dedi: “Xasiyyotlori tutmamis...” Bir giin sonra bagibatmis
navem do yoxa ¢ixdi... Usaq saldirib, azarlixanada yatirmus.
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Ohmad kisi titrek olleri ile kibrit yaqib, ¢ubugu yeniden odladi,
yanaglarinda batiglar emale gatirerak bir qullab vurub, sézloerine davam
etdi:

— Azarlixanadan iyne yemis it sifotinde gayitdi; sapsari saralmis,
giiclo ayaq listde dururdu. Bir az da evde yatdi. Yedi, i¢di, 6ziinii durult-
du, yene axsam gedib gecenin yarisi golmeaye bagladi. Bir giin,
bagisla, bacioglu, basagrisi olur, gap1 doyiildii. Gedib agdim. Qucagi
usaqli bir arvad goldi. Elo bizim arvadi goror-gérmoaz agzim acdi,
g0ziinli yumdu. Bir elo sapbildaq diisdii ki, evde sag stokan, salamat
nalbeki galmadi... Ne bagint agridim, bacioglu, cubugu iiziime
sOykayib, elo otdugum yerde heyamdan 6ldiim... Sonra isi basa diis-
diim: nevem bu qucagi usaqli arvadin orini yoldan eloyib, evlenmak
istoyirmislor... Dedim, cohennam, qoy ne olur olsun, toki bu basibat-
mi1s cohannam olub getsin, canim qurtarsin... Getdi. Haraya getdiyinin
fikrinde deyildim. Esitdim kisi ayr1 bir otaq tutub, beraber yasayir-
muslar...

Inanirmisan, bacioglu, bir ne¢o ay kegmadi, yena qayitdi goldi...
Bu defe men 6ziimii saxlaya bilmadim: arvadi nevema, navemi do
arvada qatdim, o ki, var ddydiim. Arvada dedim: “Dur!”. Dedi: “hara?”,
dedim: “Zaksa”.

Getdik. Adimiz1 deftere yazdilar. Gozliiklii bir mirze vardi, dedi:
“Omi, ayrilmaginizin sebabi nadir?” Dedim: “Oglum, xasiyyatimiz
tutmadi”...

Ohmad kisi qaslarini oynadaraq, xirda gézlerini tizlime zillomigdi,
sanki menden iztirabin1 teskin edacek sdzler gozleyirdi. Men onu
gane edo bilacok bir cavab tapa bilmadim.
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IKi COCUQ

Kondin kenarindaki boyiik qoz agacinin altinda qurulmus magari
colug-cocuq biiriimiisdii. Iceride toy idi: zurnalarin sesi ahili-cahili
noselondirerak siizdiiriirdii, hor kes bu xeyir ise bacardiqca boazokli-
diizekli golmisdi, iri heybetli papaglar, topmo gohveyi ¢uxalar, qivraq
patava va ¢ariglar magari1 doldurmugdu. Magarin qapisina toplanan oglan
vo qiz ¢ocuqlar1 da rengareng idi: sari, qirmizi, yasil... gdz qama-
sdirird1. Sal godekeoli, qilli papaq bir usaq qigileim kimi sigrayaraq
orada-burada sokir, “stimiiyiine diigon” havalara bir az siiziir, sonra
birden sanki utanaraq, qagib ¢cocuqlarin arasinda gizlenirdi.

— Qasim, ay Qasim! — deyo adi dillerde idi.

Cocuglar onu ¢agirmaqdan, onunla danismaqdan, aylanmakden
elo bil ayrica bir zovq alirdilar. O da kimseden “keremini” osirge-
mirdi: birisi ile siiziir, o birisi ile giilesir, zarafatlasirdi. O, toyun biitiin
monasini dasiyan bir riimuz idi: musiqi geder sen, nage kimi cazibsali
vo forsh qoder qanadli idi. Onun bir deqige bir yerde durmaga qorar1
golmirdi: magarin atrafin1 dolasir, kecolorin arasina soxulub, i¢eride
oynayanlara tamasa edir, bir do olini yuxar1 qaldiraraq — Ay sabas!.. —
deye kenardaki usaglara dogru cosurdu...

Olvan geyimli ¢ocuq destesindon kenarda solgun paltarli, dizi
yamagqli, ciriq ¢ariqlt bur usaq durub, bu giileriizlii, mesud mexluqa
hasrotle tamasa edirdi. Onun sar1 banizi, soniik ve qgomli gozleri Qasimin
nozerini 6ziine colb etdi. Atosli baxisi ile onu siizdii, lakin memnun
galmadi: Haman, nasesi sondil, kicicik galbi sixilmaga basladi. Qasim
geri ¢okildi, diislinceli bir halda magarin o biri tayina ke¢di. Cocuglar
yeno ylylriisiib:

—Qasim! Ay Qasim! — deya onunla aylonmak ve oynamagq istoyir-
dilor. Lakin Qasim onlara digget vermayib, siikut i¢inda dolasir, na ise
diisiinilirdli. Anlasilmaz bir derd onu sixir ve biitiin bu toy sevinclorini
zohorloyirdi. Bir az magardan uzaqlasaraq derdini unutmaq istedi,
miiveffeq ola bilmedi — gordiiyii ¢ocugun solgun iizii, gomli gozleri
ona rahatliq vermadi. Anlasilmaz bir ac1 balaca varliginin har bir guse-
sine sopilib, kefini pozdu... Qasim geri qayitdi. Rengareng geyimlor
ve qaygisiz ¢ocuq giliisleri arasindan kegib, magarin gapisina yanas-
d1... Solgun benizli ¢ocuq avvelki yerinde durmusdu. 9vvelki voziy-
yotini he¢ doyismemisdi, yeno qomli baxis1 atrafindaki aylenan ve
giilonloars oxlar yagdirirdi.
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Qasimin iireyi biisbiitiin xarab oldu, gozleri yasardi.

— Anas1 ona no li¢lin toze paltar tikmoayib? — deye diislindii. Balko
anasi yoxdur... Anast haradadir?.. Olmiismii?..

Qasim sualina cavab tapa bilmedi... Yaslar arasinda ¢ocugu bir de
stizdii: gemli gozleri onun goalbini tekrar odladi. Kirpiklerinden siizii-
len yasglar onu bir an ayildan kimi oldu. Yoldaglarindan utanaraq yena
cokilib getdi. Rast golon ilk ¢opori basib, baga girdi: agaclarin meyvo-
li budaglar1 qanad gorib durmusdu, ot va ¢igokle bezenmis xiyabanlar,
sanki yeni paltar geyib, toya hazirlanmigdi. Kdlgoliklorde oynasan sar1
giines lokelori koniil acirdi. Bu menzere Qasimi fikrinden ayira
bilmadi: har yerds solgun benizli, gomli baxisli ¢ocugu gordii...

Qasim heg bir sey diisiinmoyoerak geri dondii. Ceperin dibinden
axan arxin hezin qiilgiilosi onu dayandirdi. Bir az tamasa etdi... Uroyi
actlmirdi... Arxi kegib sonilik addimlarla magara dogru getdi... Cocuq
eyni hal vo veziyyetdo idi... Qasimin Uiroyi tokrar yaralandi, onun
balaca viicudu artiq ezaba tab gotire bilmirdi... Birden ciiretlondi: goti
addimlarla ¢ocuga yanagdi. Cocuq onun gelmesine mena vermayer
kimi veziyyatini deyismadi: gozleri yena gom sacirdi. Qasimin goz-
lari yagla dolaraq, qaba bir terzde onun qolundan dartdi. Cocuq vehsi
bir heyvanciq kimi dislarini qicayib, Qasima bir yumrugq ilisdirdi. Bu-
nunla iireyi soyumadi: onun qilli teze papagini yers vurub, saclarindan
yapisdi...

Cocugun amansiz zearbaleri altinda Qasimin derdi dagilir, onun
saatlardan beri golbini biiriiyen 8zab dumani yayilirdi...

Qasim ¢ocuga olini qaldirmadi, milkemmel ddyiildiikden sonra
papagint yerden qaldirib basina qoydu ve memnun bir halda ondan
uzaqlagd...

Yarim saat sonra yoldaslar1 yena:

—Qasim, ay Qasim, — deye onu ¢agirir, o da evvelki senliyine davam
edirdi.
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LUZUMSUZ ARZU UCUN

Iki il idi onu gérmemisdim. Bir giin tesadiifon rast geldim. Hole
mena yaxinlagmadan adati iizre qaslarini yuxar1 qaldirib giiliimsedi ve
qizil diglerini gostererak:

—Ya Allah, ya Allah, — deyib alimi sixdi1. — Balam, haradasan? Sanki
basga-basqa sohorlerde yasayiriq.

— Tobii, sonatimiz ayri, is sahsalori basqa, heromiz bir miihitde do-
lasiriq.

Dostum bagini bir az yan terafo aydi, moeni hesratlo siizdii:

— Asna, deyesen, qocaliriq, — deye gohgoahe ¢okdi ve giildiikce do
viicudu ayilib-qalxaraq ciirbeciir hereketler yapdi.

Maon de onu ayaqdan tutmus basina gqoeder gozden kegirdim: iki
ilin miiddeatinde he¢ do deyisilmemisdi; biloks deyisiklik var idise de,
ona ndgsan gatiracok bir mahiyyatde deyil idi: bir az kokelmis, ciddi-
lesmis va iiziinde qiirurlu bir memnuniyyet duyulurdu.

— Asna, — dedim, — qocaliq soziinii fikrine bele gotirmays haqli
deyilsen — basinda ag tiik yox, sehhatin yerinds. Osli budur, yasa ba-
x1lmaz.

So6zlerimden son derece memnun oldu, yena gohgeho ¢okdi, yeno
bodeni alvan sokiller aldi. Sonra telebelik hoyatimizi xatirladan bir
neco vage anlatdi, giildiik ve cox arxada buraxdigimiz gencliyimizi
nasolerle yad etdik.

Bununla goriigiimiiz bitdi. Bir-birimizin veziyyatine dair bir s6z
bele dodaglarimizdan qopmadi. Men sorugsmadim, ¢iinki o bele sual-
lardan xoslanmazdi. O, atacagi har bir addimini darin sirlerle ohato
edordi. Tolobaliyinde belo onunla illorce bir otagda yasayan yoldasi
da islerinden bas aca bilmezdi.

Ayrilarken:

— Sen bizden uzaq qagma, gal. Ayin doérdiinde axsam qonagim var.
Golsoan ¢ox mamnun olaram... Oturariq, bir az ke¢gmisi xatirlayib giilo-
rik, — dedi.

Adresini soyladi, yazdim.

*hk

Ayin dordiinde getdim. Xidmet¢i qiz qapini agib, meni gozel
mofrusatli boylik bir salona buraxdi. Qoltuglardan birine yanasarken
sag torofdoki qap1 acildi, Roza xanim igeri girdi. Goriisdiik.
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— Buyurun, oturun, — deye mehriban bir sesle yer gosterdi, qarsi-
qarsiya oturdug.

— Bos Miigbil haradadir? — deyo dostumu sorusdum.

— Bu saat golar — xastalerine baxmaga getmisdir.

— Yaqin gec goloar, — dedim.

— Yox, bu giin hamisina baxmayacagq; basqa giinler, tobii, cox mos-
guldur: giindiiz xestexanada, axsamlar da evde gebul edir... Eh, he-
kimlik ¢otin igdir! Bir deqige beloe rahat buraxmuirlar... Cox yorulur,
yay1 sobirsizlikle gozloyirik.

Roza xanim dodaqlarinda bir tebessiim oynatdi ve arinin
miiveffeqiyyetlerinden memnun oldugu tebessiimiinde parladi.

— Bu yay harada istirahat etmok fikrindesiniz? — deyo sordum.

— Kecon yay, — dedi, — Kislovodskda idik. Dogrusu, har yay eyni
yaylaga getmak insan1 biqdirir; bu il Borjoma gedacoayik...

Miigbilin gayitmasi bir saat ¢okdi. Holo qonaqlar golmemisdi.
Roza xanim arabir moni tork edir, moatboxo bas ¢okib, gayidirdi ve
sohbatlorimizs tokrar davam edirdik. Roza xanimi ¢oxdan taniyirdim.
Tacir ailesine monsub idi. Genis yasayisi, gdzal geyinmoayi vo sohrati
cox severdi. Onda bdyiik zenginlik arzusu var idi. Xiisusi emlak, avto-
mobil, Avropa seyaheti, Paris modas1 adi mafkuralerinden idi. Maddi
voziyyetlorinin biitiin gézolliklerine baxmayaraq, yena onda tam mem-
nuniyyet gériinmiirdii. Basqa miihit, bagqa voziyyoat meyli deruni alo-
mini sarsitmisgdi.

Maoni gozdirib, otaqlar1 gdstererok mahcub olan kimi idi:

— Manzilimiz bdyiikdiir, — dedi, — bes otaq bize kafidir, ancaq...
burada menim istediyim siis yoxdur. Man moblenin ve mafrusatin basqa
clir olmasini istordim.

— Monco, — dedim, — moanzilinizin ndgsani yoxdur: genis vo gozel
mofrusatlidir...

— O!.. — deyo sozlorimi kesdi. — Onda sizin, bagislayin, asil zovq-
den xoebariniz yoxdur. Galin, goriin man size nalor gdstoracoyom.

Salona dondiik, Roza xanim qafeseden bir sira jurnal ¢ixarib, masa-
nin iizerine qoydu.

— Baxin, — deya ag¢di, — bu evlarin incaliyine, bagcalarin seli-
gesina, hovuzlara, nehayet, otaglarin nefis lislublu mefrusatina baxin.
Bizim ev bunlara nisbeten tovledir...
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Roza xanimin teqdim etdiyi alman ve fransiz jurnallarini gdzden
kegirdim:

— Bizim yeni yapilan evlerimiz he¢ de bunlardan geri qalmur, — dedim.

Roza xanim tehqir edilen kimi oldu:

— Eh, — dedi, — sizde heg yiiksolis tomayiilii yoxdur. Heyrot!..

Mon sorzonislo:

—9zab ¢okmemak {i¢iin liizumsuz arzulardan vaz ke¢cmoli, — dedim.

Roza xanim daha da hiddatlondi.

— Sizde ruh boyiiklilyli gormiirom. Telebsliyinizde de dervisniy-
yot idiniz, indi de. Sebeb sizin subayliginizdir... Ozizim, evlenmalisiniz,
0zii de telebkar bir gadinla evlenmalisiniz. O size arzunun liizumsuz
olmadigimi gdzoalco dyroader...

Yarimsaatliq miinaqisomiz Roza xanimi fikirlerinden dasindira
bilmadi. Nohayet qonaqlar goelmoaye bagladi, artiq xiisusi séhbatlore
yer qalmadi.

Arxast kesilmaden gelen qonaglar salonu senlikle doldurdular:
piano sosi, latifoler, qadin gehgohslori atrafi biiriidii. Miigbil de goldi.
Hami hazir olar-olmaz, Roza xanimin navaziskar sesi esidildi:

— Liitfan, yemoak otagina!

Otuz besoe goder adam ag siifrali genis masanin atrafina toplandi.
Burada noler yox idi. Xalq tebirince, can dermani axtarsaydin tapi-
lardu.

Caydan sonra salona dondiik, bir-iki saat sonra tekrar yemek
otagina ¢agirildiq. Bu defo masa daha zengin, daha siislii idi. 9lvan
mozalar va igkilarle baglayan ziyafet ciice plovu ve meyvalarls bitdi.
Geconin yarisina goder yeyib, i¢ib, aylondik..

fhk

Dostumun evine getdiyim ilk ve son defe oldu. Bir daha bir-
birimizoe rast golmadik. Bir il sonra olli min manat miigabilinde moan-
zilini bagqasma tork etdiyini esitdim. Tebiidir ki, bunun menasini
anlamadim. Her halda anlasaydim da Roza xanimin nazi {igiin olmus
deyo izah edordi. Iki ay sonra meselonin mahiyyati mene aydin oldu.
Miigbilin ailesinin ev seyleri ilo beraber Irana ko¢diiyiinii esitdim.

Bu fogeraden sonra dostumun hayati mends bdyiik maraq oyatdi.
Yaxin aqrobasinin biri ile goriismoye basladim. Miigbilin Irandan gon-
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derecoyi ilk moektubu sebirsizlikle gozledim. Moktub ehtimal
olunacaq vaxtdan ¢ox sonra gole bildi... Adi sikayetlor: siibhe ilo
qarsilandiq, is tapmagq ¢etindir, har sey var, pul yoxdur, hayat olduqca
sixicidir. Rozaya cargab 6rtmek hebsxanada oturmaq kimidir...

Bununla maragim soyumadi; dostumun maktublarini izlemakde
davam etdim. Eyni sikayetler, pesmanliq, madeni hayat arzusu...

Moktublarin bir miiddat aras1 kesildi. Alt1 ay igsizlikden sonra
Miigbil, nehayaet, 6ziine is tapmis, dedilor.

Maosale manim ii¢iin hall olmusdu; artiq maragimi dof edib Miiq-
bili unutmaga basladim. Bir giin gohumuna rast geldim. Mayus bir halda
salam verib, meni dayandirdu.

— Heg demirsen basiniza ne goalib? — dedi ve gozleri yasardi.

— No olmus?

— No olacaq, Miigbil Tehranda yatalagdan 6liib.

Qulaglarima inanmadim. ©vval fikirlorimi bir ndqteyoe toplamag-
da aciz idim. Sonra yavag-yavas 0ziime golib, Roza xanimla aramizda
olan danisigimizi xatirladim. Oz-6ziime: “Ozab ¢okmemok iiciin
liizumsuz arzulardan vaz ke¢cmoli”, — dedim.

1934
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QOCA NONONIN OLUMU MUNASIBOTILO

Ibrahimin qoca nenasi 6ldii. Tam qarilara layiq bir suroetde de 6ldi:
ii¢ giin yatdi, “varimi-yoxumu bilirsiniz, mena ehsan verin”, — deyo
alt1 kelmelik bir vesiyyet eloadi; axirda da agzin agib-yumdu. Ves-
salam. Qar1 tamam oldu... Hekayotimiz do burada bitmsli idi. Ancagq...
“papagin ke¢i derisinden, xaberin yoxdur gerisinden”... qulaq as, gor
no oldu.

Xiilase, bir giin Ibrahim qullugundan dondiikde evde bir yasmagq-
l1 arvad, yaninda iki-li¢ burnu ziligh usaq gordii.

— Ana, bunlar kimdir? — deye sorduqda, yasmaqli qadin:

— Bagima doniim, meni tanimirsan?.. Yeni haradan taniyasan ki,
usaq vaxti gormiisen. Biz Agcaboedide, siz do burada... Men rehmat-
liyin xalas1 navasiyem... Vallah, 6liimiinii esitdim, o qodar aglamisam
ki, no tohar...

Qadin sozlerinin dogrulugunu isbat etmok ii¢lin buradaca yayli-
ginin ucu ile gdzlerinin yagin sildi.

Ibrahim avvel, hole yarasinin agrisin1 duymayan adam kimi gii-
liimsadi:

— Gerok bir boyiik oglun da olsun, — dedi. Qadin bu sézlerden
sonra yasmagini ¢onasindon agagiya salib dil agdi:

— Bay elo belo qohumsan, dayna, he¢ bir demirson, qgohumlarim
neco oldu... Boyiik usaq burada Neriman texnikumunda, qi1z da mama-
liq oxuyur... Golacakler gorarsen...

Burada Ibrahim ayildi, 6z-dziine:

“Demsali bunlar bizim ¢drak ve seker payimiza serik ¢ixacaqlar...”
Sinirleri oynaqlamaga bagladi.

Evdo sakit qoca bir pisik var idi. Bunun sosi he¢ esidilmozdi. Zaton
voazifesi do boyiik deyildi — hardenbir siganlara hiicum eder, sonra
moerhum qarinin yerde salinmis dosekcesinin iistiine ¢okilordi. Bu
pisik de yasa galen qonaglarin, bogazina serik ¢ixacaqlarini duyub, sinir-
lori alt-ilist oldu. Yemoek masasimin atrafina firlanib, miyoltusundan
nalaler yagdirirdi.

Tobii idi ki, hemiseki paymi almadi ve evezinde Ibrahim qonaq-
lara giicli catmayib, ona ¢igirdi. Pisiyin izzeti-nefsi tamamile qirildi,
moyus bir halda désekcenin iistiine ¢okilib, 6z dilinde bir nego sOyiis
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sOyiib sakit oldu. Tars kimi qonagqlar da bir torba siizme qatiqdan bagqa
bir sey gotirmamisdiler; Qoca pisiyin de dosii qatiq gotiirmiirdii.

No iso, Ibrahimi fikir gotiirmiisdii. Diisiindii, dasindi, axirda bir
miiassisonin ona bes yliz manat borclu oldugunu xatirlayib sakit oldu.
Ibrahim qullugundan basqa evde do isler, layiheler hazirlardi. O biri
glin o, miiessiso miihasibinin yanina getdi. Miihasib ortaboy, bas1 par-
laq dazli bir adam idi; burun desiklarinin gqabagina yapisan bigi sali-
gosiz yamaga banzeayirdi. S6z danisanda salvarini yuxari dartar ve tez-
tez gozlorini qurpardi. Har bir mehriban sozii istiot kimi ac1 idi.

Ibrahim nezaketle yanasib salam verdi. Miihasib cavab vermadi.
Masanin iistiindeki kagizlar1 qarigdirib, ¢ox masgul adam kimi, qasla-
rini1 ¢atdi, gozlerini qurpdi.

Ibrahim:

— Yoldas miihasib, ax1 o pul ¢goxdan qalir, — dedi.

Miihasib gaba bir halda:

— Pul olanda golmirsiniz, pul olmayanda galirsiniz.

Ibrahim cesaretsiz bir seslo:

— Bos no vaxt olacaq?

— Heg bir sey deye bilmarem.

Ibrahim, sedeqe gdzlayen yetim kimi, bir az durub, sonra otag: tork
etdi.

Eve gayitdigda evdse iki teze qonaq da gordii, bir qadinla on tlig-on
dord yasinda bir oglan da gelmisdi.

Molum oldu ki, bunlar da Derbondden yasa tosrif gotirmislor.

Arvad Ibrahimin ayagma durdu, iiziinden &pdii ve qizartdaq goz-
lerinden bir-iki yas axidib dedi:

— Qadan canima, bibimin 6lmesini esidib, o geder aglamisam, na
tohor... Dedim, hom ziyarat, hem ticarat, hom ¢oxdan goriismemisik,
hom do bu usag1 burada moktobe qoyaram, gdziiniiz {istiinde olar.
Yeddiillik qurtarib, hekimlik oxumagq istayir...

Ibrahim sinirlonerak:

— Ziyarat hansidir, ticaroet hansidir? Ticaretdise, bas alan kimdir,
satan kimdir?

Arvad cesaratsiz giiliisle:

— Qadan alim, torpagi san1 yasayasan, deyason, son do roehmatlik
atan kimi bir az tlindmacazsan.

Ibrahim aciql1:
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— Sen atamin goru, manden ol ¢okin!.. Osi bu miiselmanlar bil-
mirom, ne vaxt adam olacaqlar, — deyib yataq otagina kecdi.

Ibrahimin anas1 qonaqdan {izr ister kimi:

— Onun s6ziinden incima, — dedi. — Oxumus adamlar els bir az tiind
olurlar.

— Niye inciyirem, yad deyil ki, menimkiler do ele beladir. Bax,
bunu goriirsen, — deys oglunu gosterdi, — ders oxuyanda agzimizi aga
bilmirik: o gece kitab1 atd1, bir kiipe dogsabimi enderdi.

Qadin danisarken oglunun iiziine foxrle baxir ve giillimsiiniirdii...

No ise... Nahar verildi. Hami, zahiri de olsa, mehribanciligla
masanin otrafina toplandi. Pisik yene miyoldadi, sikayetlendi, tobii,
yena agzina baxan olmadi. Balke qonaglarin ayaqlarina dolasarken
bir-iki do gizli tepik yedi.

Ibrahim baxdi gordii ki, miihasibsiz is asmayacaq, o biri giin
qullugdan bir az tez ¢ixib, miihasibin yanina getdi. Bu defo miihasib
onu ¢ox xos bir halda gebul etdi, salvarin iki defe yuxari ¢okib, géz-
lorini qurpdi:

— Neceosiniz? — dedi, — vallah, man sizin xatrinizi ¢ox istoyirem.
Diinen geco do bir yerds sizin sohbatiniz idi... Xatrinizi ¢ox isteram...

Bu asnada kim ise miihasibi ¢agirdi, salvarini darta-darta getdi.

Ibrahim bir saat gozledi, miihasib gelmoedi. Miiessiseni basdan-
basa dolasdi. Her bir otaga bas topdi, tapilmadi.

Yeno moayus bir halda eve dondii. Agcaboadili arvadin moktobdo-
ki oglu ile qiz1 da qonaq gelmisdi. Yemak masasi darliq eladi, bir
qanadini da agdilar.

Xiilasa, bir neco giin belo davam etdi. Dorbond {iziimii vo slizmoa
qatiq qurtardi. Bakimin suyu qonaglara diisiib, istahalar1 bir az da agildu.
Korpoe usaqlar deqigede bir ¢orok ve “qaqa” istoyirdiler. Darbandli
gadma yolda soyuq deyib, oskiiriir, iliq yumurta isteyir; agcabadilinin
konliine rahetiilhiillqum diisiir. Ne bas agrisi, bu yasa galen qonaqlar
evdae istirahet qoymadilar. Tekco balacalar1 giinde bes girvenke ¢orok
gormiirdii. Rehmeatlik qoca nenanin cehizlik qizillan torksine dogru
axir. Ibrahim de miihasibin yanina ayaq ddymekden yorulmusdu. Gah
pul yoxdur, gah miihasib yoxdur, bunlar da olanda kassir olmurdu.

Bir giin yens pul dalinca gedende miiassisenin pillekeninde bir
tanigina rast goldi. Goriisdiilor. Maseleni anlatdi:

— Yuxarilara da deyirom, bir sey ¢ixmir, — dedi.
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Tanis1 ona:

— Osi, son heg diinya islorine baled adam deyilsen, — dedi — miihasib
de 6z yerinde bir adamdir, onun da mévqeyi vo sorofi var. Yuxarilarda
ne isin var. Is onun 6ziinden asilidir; istediyi adamlara hemise pul
tapir...

— Bos na edim?

— Deyim: kassada pul olanda o hoemise acigli olur. Xasiyyaeti
beladir. Pul olmayanda deyir, giiliir, zarafatlasir. Onu glidersen, bir do
bir arize hazirlarsan, elo ki, gdrdiin agzinin soziinii daniga bilmir, otra-
findakilar1 ac1 dille zeherloyir, onda arizeni safla... Bacarsan, bir-iki
de minnat¢i gotiir: o sdhratbazdir. Vesselam. Manim bir qepiyim da
longimir...

O giindon baslayaraq Ibrahim, pisik sergenin marigina yatan kimi
mithasibi giidmeyo basladi. Bir giin kassanin qabaginda ¢oxlu adam
gordii. Miihasib salvarini ¢eke-¢oke koridordan otaga, otagdan kori-
dora girib ¢ixirdi. Qas-gabagindan zohor yagirdi. Verilon suallara oho-
miyyeat vermayorak, gozlerini deqiqade yiiz defe qurpird:.

Ibrahim mesaleni anladi. Bir degiqe itirmayarak eve qosdu. Yasa
golon qonaglart ¢olug-gocuglari ilo beraboar yigisdirib, yas qurbani
olan pisiyi do qucagna alib, miihasibin otagma gotirdi. Rengarong
geyimli bu adamlar sllerini ddslerine qoyub, miihasibe tozim etdilor
vo hamusi bir sesle:

— Bizi balalarinin basina gevir! — deys bagirisdilar. Pisik de mase-
loni anlay1b, yaniqli bir sesle miyoldadi.

Bu osnada Ibrahim erizeni qorxa-qorxa uzatdi. Miihasib erizeni
0ziine moxsus ozomotle gozdon kegirdi ve mehriban bir sosle emoak-
daslarindan birine:

— Hiiseynqulu, — dedi. — Ibrahim yoldasin orderini gatir, qol ¢okim.
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QUSAR “MULKODARLARI”

Xudat stansiyasindan Qusara galon avtobus siiretle bosaldi. Son
enan orta yagli, baginin yanlar1 agarib giimiise ¢alan bir kisi, ariq arva-
d1 ve ¢elimsiz xirda qiz1 oldu. Bunlar seylerini telesmeden bir terafe
toplay1b tarlanmaq istoyen toyuq-xoruz kimi, otrafa hay atmaga basla-
dilar. Bir az kegmis kisi bazarin uzaqlarina baxaraq:

— Reyhan, odur galir! — deyes arvadinin qolundan dartib giiliimsadi:

Bir cavan oglan giilo-giile onlara yanasib, ol verdi:

— Mo6hsiin emi, bu giin iki-ii¢ defe buraya gelmisem, — dedi. — De-
dim yaqin yolda lengidiniz... Buyurun, gedak! Genc haman bir adam
tapib, qonaqlarin seylorini yiiklodi, yola diisdiilor. Saga doniib,
Qusarin caya toraf kiigesinds bir eve girdiler.

Genc, Mohsiiniin idare yoldasinm oglu idi. M6hsiin 6ziine ev tapana
gader bunlarda galmali idi. Qonaq yaxs1 seydir, ancaq ev sahibine ¢ox
aziyyet vermayo. Bunu Mohsiin bilirdi, onun {igiin nahar1 eder-etmoz
gonclo ev axtarmaga getdiler.

Bu il Qusara ¢ox istirahot¢i golmisdi, evler tutulmusdu. Cox goz-
diler, nahayat irsliki giin bir otaq bosaldigini duyub oraya qosdular.
Kisiliyi ile arvadligt melum olmayan, qilinc1 burunlu birisi yagma-
naraq kiice qapisinin balkonunda bunlar qgarsiladi.

— Burada otaq kirays verilirmis...

— Bali, buyurun, baxin.

Mohsiin arvadi ve qizi ile evin hayete nazir uzun, xaraba balko-
nuna girdiler. Ilk ayaq basdiglar1 taxtanin o biri bag1 qalxib, bunlara
tozim edar kimi oldu. Balkonun ikinci taxtasina ke¢dikde bu taxta da
gonaglara qars1 eyni nezaketi gosterdi. Qabaqda geden Mohsiin olini
siituna atib, boguq sesle bir defe:

— Reyhan, qiz1 gézla! — deys qisqirdi.

Ev xanimu giilarak:

— Ay qardas, qorxmayin! Ne var ki? Taxtalarin mismar1 diismiis-
diir, od aparmis kisiye ¢al deyirom, ¢almir. Sabah 6ziim calaram...

Qonaglara tozim eden taxta qayidib yerine toxdadigda xirda qizin
ayagini disladi: zil qisqirti qopdu. Reyhan orina aciglanaraq:

— Mohsiin, bizi buraya ¢olaq etmeye gotirmisen? — deye geri dondil.
Cosarati qirilmis Mohsiin stitundan yapisaraq durmus, balkonun acaib
menzerasini seyr edirdi: taxtalar ¢iiriiyiib, delik-desik, sanki tam bir
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sadara olmusdu; hayets teraf siirahi ucub, yerinde qorxunc ugurum
acilmisdi... Mohsiin siipiirgo hosroti ¢okon hayeti siizdii: alma, armud,
gavali denizinde batan agaclarin arasindan uzaqdaki mavi sisli meso
gorliniirdii...

— Ay baci! — deys ev sahibine miiraciat etdi. — Tabiat size bu qeder
var verdiyi halda, bu ne pintilik, ne tenbsllikdir? Diinyada mixmi
yoxdur? Mesodo agacmi tapilmir? Taxta qohetliyidirmi?..

Mobhsiiniin rengi qagdi, hirsinden titromaye basladi.

Reyhan gapidan bagini sallayaraq:

— Mohsiin, sakit ol, axir hekim sena deyib ki, sinirlonmak olmaz.

Cixib getdilar. Kii¢alori dolasdilar. Soraq eladiler, otaq tapilmadi.
Yeno geri dondiiler, alaclar kesilib avvel baxdiglar eve girdiler. Mohsiin
ev sahibini ¢agirib ehmal soslo:

— Yaxsl, no toher eloyok? Burani sabaha goder temir edib, bize
verarsonmi? — deye sorusdu.

Ev sahibi:

— Qardas, — dedi, — aciqli adama oxsayirsan. Bildir senin kimi
birisi burani kirelemisdi, ¢ox razi getdi. On girvenke 0z, yeddi
girvonke do arvadi kokelmisdi. Sen de razi qalacagsan. Balkon
xosuna getmadi, ¢linki Bakidan gelirsen, bura Baki olmaz ki...

Mohsiin yens sinirlondi:

— Baci, sonden Baki evi istemirom. Ancaq elo olsun ki, ayaqlari-
mi1z bu desiklore diisiib sinmasin.

Ev sahibi giildii:

— Qardas, nego ildir burada qaliriq, goriirsen, hamimizin ayagi ye-
rindedir...

Mohsiin sakit:

— Yaxs1, sabaha goder buralar1 bir yagsanacaq sokle salarsanmi?

— Hamusi diizeler, arxayin ol...

Razilasib kogdiilor. Sabah alagaranligdan heyetden gelen soylis
ve qargis sosi kiregileri yuxudan ayiltdi: arvad agacin altinda yatan
kisini qaldirib, mesoyo agac dalinca gonderirdi; balkonda ¢ekic sesin-
den qulaq tutulurdu...

— Uziiniizii miirdesir siirtolosin, diiz mismar yoxdurmu?.. Od apar-
mislar, qisda tenbsllikden baga enmediler, buralar1 sokdiiler, yandir-
dilar... Sizi qurilasiniz... Bu kisiye bax, bagi batmis, o biri {izline ¢oriikiib,
yena yatdi... — deye ev sahibi arvadin sesi golirdi...
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Biitiin giinii kiragiler bas-beyinden oldular, naticeds pasli mismar
quru taxtaya batmadi, mesodon do agac golib ¢ixmadi...

Bir giin xirda qizin qisqirtist esidildi. Anas1 yiiyiiriib gordii usagin
ayag1 taxtanin desiyine diisiib, ¢rxmur. Bir tohar burub ¢ixardi. Mohsiin
evde yox idi. Sinirlonmasin deye Reyhan arine xeber vermadi. Ancaq
ev sahibini ¢cagirib, messloni anlatdi. Yena ¢akic ¢ixdi, gumbultu diisdi,
sOyiis vo qargis baslandi. Neticedo bir-iki vaks qapag ozilib, desik-
lera salind1.

O biri giin Mohsiin qizinin ayagini sarili goriib, meseloni anladi.
Yeno sinirlondi, deyindi, yeno ev sahibini ¢cagirib nesihat eladi, tonbal-
likden, cehalatden danisdi. Yene ¢okic taqqildadi. Bir-iki de kdhne
istiot vo gohve qab1 ozildi...

Iki hoafte kecdi. Bu iki heftede kiragiler iyirmi doérd xirda ve iri
gozaya ugradilar. Ancaq derin xoter olmadi; masele deri cizilmasi vo
gan sagilmasi ilo qurtardi. Mohsiin bir nego dofe de sinirlendi, axirda
hekimin tapsirigini xatirlayib, sakit oldu. Ferqi yox idi — get-gedo ¢oki-
cin de taqqiltis1 yavasiyib, axirda biisbiitiin kesildi...

Mazuniyyetin sonuna on giin qalmisdi... Mdhsiin dama serdiyi
alma, armud, gavali qurusunu yigmaq iiclin balkonun siitununa dir-
manib ¢ixmaq istedikda, siitun yerinden oynadi. Mdhsiin bagsi {iste
asag1 diisdii. Yolda kelmeyi-sohadetini deyib, o biri diinyaya hazir-
landig1 halda, 6ziinli balkonun altindaki zibil tepesinde gordii. Celd
qil¢asini yoxladi, gordii har sey yerindadir, ancaq buduna qoyun gabir-
gas1 batmisdi. Durub, axsaya-axsaya otagina goldi:

— Reyhan, — dedi, — y1815, daha dinceldiyimiz basdir. Bakiya getmoak
lazimdir. Goriirom, bizi goza herlayir.

Axsam avtobusu onlar1 sag ve salamat Xudat stansiyasina gotirdi.
Golen kimi bir terezi tapib, 6zlerini ¢okdirdilor. Mohsiin on iki gir-
venke, arvadi yeddi, qiz1 da ii¢ ¢cetver eksilmisdi.
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MIRZO OBDULVAHAB

Mirze Obdiilvahabin bir sandiq dolusu kitabi var. Okseri qayis cildli
Tabriz basmasidir. Mirzenin ¢ox vaxti bu kitablar ile kecdiyi ligiin 6zl
de bir nov kitab olmus — terpatsen ser tokiiler. Zahiri de xalis Tabriz
basmasidir—qulaglarindan tutmus burnunun ucuna goder biten tiikler
sikosto xott ilo yazilmis beytloere bonzoyir.

Mirze Obdiilvahabin 6ziiniin de tebi-seri var. Gecoalor gamis golo-
mi miirokkebin ligasina basib, yavag-yavas yazar, lakin kelamini kim-
soyo oxumaz. Ciinki zamanimizda serlorine qiymat verocok bir adam
tosovviir etmir. Sair deyo taninmis adamlara da salam vermez ve
haglarinda en keskin, en kirli miithakimeler yiiriider.

Mirzenin bir sira mohiibbii var, onlarla goriiser, hap eyni movzuda
danigilanlar1 her dofo sdylorler. Dofoelorle deyilmis serlor tokrar ediloer
voe har kes eyni lozzatlo dinler.

Mirze ©Obdiilvahabin klassiklaerimiz arasinda sevdiyi en boyiik sair
Nosimidir. Mirze onun Misirde basilmis divanin1 defalarle oxumus,
balke de ozber bilir ve ona bir ¢ox nazireler do yazmisdir. Nesimi
Mirze {iglin bozbas kimi zeruri olmusdur — bir giin dadmasa, kefi pozu-
lar. Zomanoayo darilanda, arvada acig1 tutanda, genc sairlerden dilxor
olanda hep Nesimiye miiraciat edor.

O giinii bagdan kecarken genclorden birisi “Bu da bizim Obdiil-
qilafdir” — deye ona esitdirmisdi. Mirze baxiginda ildirimlar oynadaraq
evo golmisdi. Acigini sondiirmak {igiin arvada bir-iki yumrugq ilisdirib
Nosimi divanini ale ald1. Miitalie hemiseki kimi gecenin yarisina qgoder
davam etdi, lakin Nesimi he¢ bir zaman ona indiki kimi yaxin vo dost
goriinmemisdi. Mirze oxuyur, lezzetden nafesi tutulur — sevincindan
divani vacd ile Opiib, gdzlerinin iistiine qoyurdu.

Mirza: “Ah, Nasimi, kas sen sag olaydin, maclisinin asag1 basin-
da oturub, gdzlerimi o miibarak agzina dikeydim” — deyas tosslli tapirdi.
Sonra birden indiki sairleri xatirlayib, gozleri ¢anaginda oynamaga
bagsladi: “Laglag herifler, — dedi, — bosbogazliqdan basqa bir sey bilmir-
lor. Holo adami da bayenmirlor”... Nesimi Mirzenin olinde titradi.

Geco kegirdi. Mirze gozliyiin ipini qulagindan qoparib, yerinden
durdu. Sandig: cirilt1 ile agib, divani oraya qoydu. Arvad bozbas go-
tirdi, yedilor. Sonra Mirze qartdana-qartdana soyunub yatdi.
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Ocom diyarindan Holoba golmis Seyid Imamoddin axiler torafin-
den boyiik hormetle garsilandi. Deveden diiser-diismeaz onu hamama
apardilar, paltarini deyisib, ona gozel tefrisatli bir otaq verdiler. Sa-
bahdan axsama goder oxiler onun xidmatinde durub, biitlin istoyini
yerino yetirmoya calisirdilar. Az bir zamanda onun bdyiik sair olub,
Nosimi toxolliisii dasidigi sehere yayildi. Seherin boyiik iiloma ve
dorvigleri onun ziyaratine getmoyo basladilar. Mirze Obdiilvahab da
Nesiminin gelmasini esidib, boyiik sevincle onu gérmeye getdi. Brusa
¢inilori ile miizeyyen, divarlarinda alvan ketebelor asilmis ve pance-
rolerinden igeri ugusan siialarla baraber ¢icek qoxulart dolan bir otaga
daxil oldu. Yuxar1 basda qaraqas, qaragdz, topasaqqal, iri emmamsali
bir adam oturmusdu. Boelagetlo sdylediyi sézlor imanla dolu idi.
Arabir “Cavidannamo”den danisaraq farsca sdylodiklorinin torcliimesi
ve sorhi ile masgul olurdu.

Ayaq iisto dolasan sal sarigli, qisa ciibbali genc bir oxi Mirze Obdiil-
vahaba yer gostordi, sorbet ikram etdi. Mirze oturdu. Maclis sonuna
varirdl. Oradakilar qalxib getdi, Nosimi ile Mirze qaldi. Sair mehriban
soslo Mirzeni yanina dovet etdi:

— Tesrifiniz haradandir? — dedi.

— Azorbaycanim Veylabad sohoarinden.

Nasimi bir az diisiindii:

— Azorbaycanin merkezi Tebrizde oldum. Oralar1 gozdim, amma
Veylabad esitmadim...

“Veylabad” sozii Nesiminin dodagimnin bir az ayilmasine sebab oldu:
o giillimsiinmasini saxlayaraq:

— Adi1 geribadir... Veylabad no {i¢iin?

Mirze foxrle:

— Ciinki ohalisi arbabi-iillum ve danigsdendir... baxin, en acizi ben-
denizem, menim da bir sandiq qayis cildli kitabim var.

Nosimi bir az maraqla:

— Bu gehor Nogsicehan terefdedirmi?

— Oradan simaldadir.

— Bildim, Orrandadir. Orab alimleri oran1 ¢cox bayenmisler — Olrihab
— deyo tosmiye edorlor. Ciinki meyvesi ¢ox imis.

Mirze foxrle:

— Bali, bali. Yaxsi sulu armudumuz, kefin istoyen encirimiz var.
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— Siiera ve fiizelaniz coxdurmu?

Mirze Obdiilvahab giiliimsiindii, tovazd gostererak, yere baxdi,
sonra qati sasla:

— Bondenizden basqa kimse yoxdur; ¢akerinizin adi ©Obdiilvahabi
Xonnasi dillerde azbardir.

“Xennas” s0zii yena Nasiminin dodaginin ayilmasine sebeb oldu.
Bu dofo sair giilmasini saxlaya bilmedi: “Veyl”, “Xoennas™, — deyo
gehgehe ¢okdi.

Nasiminin bu haraketi Mirzeni olduqca dilgir etdi. Mirzenin hid-
detinden dodaglari titremaye basladi.

— Sen nesen ki, camaata giiliirsen? Sozlerin bagdan-basa sefsetadir:

“Can ilo hom cahan menom, dohr ilo hom zaman menoem, Go6r bu
letifoyi ki, mon dehri-zemane sigmazam...”

Bu nadir? Sen ne olmusan ki, he¢ yero sigmirsan? Axmaq!..

Mirze aciqla yerinden sigrayib, otag terk etdi. Indi o, yeniyetmo
sairlorden daha ¢ox Nesimiya qarsi nifretlor basloyirdi. “Bu mealunu
dolagdirmaq lazimdir,” — deye intigam yollar1 arayirdi. Diisiinerek
cameyo goldi. Xurma kolgoliklorinde gizlenen hiicrelerds iiloma
oyloasib saillerin islorine baxirdilar. Mirze do qazini sorusub, bir hiic-
ronin qarsisinda ol baglayib durdu. Novba ona catdiqda yeriyib qazi-
nin hiizurunda durdu:

— Orzin?

— Orzi-bandsliyim var. Dini-miibinin salamsati {i¢iin ceferi bir zin-
digin veladizinaligini ifsa {i¢iin goldim.

Qazinin tosssiibii cosdu:

— Soyle! Soéyle! Sdyle goriim o miirted kimdir?

— Diyari-Rumdan méminler arasinda fesad toxumu skmak {i¢iin
golmisdir. Ozii de batinidir. Hokmdarlara gars1 yapdiglar1 sui-qesdler
molumi-alinizdir. No gader xan gotl etdikloerini bilirsiniz... Danigdiq-
lar1 da, hasalillah, kiifr...

Mirze o gader cosmusdu ki, bir saat Nesiminin aleyhina danigdi
vo axirda 6zili de 0z sdzlorine inanib agladi.

O saat adam gonderilib, Nesimini gotirdiler. Hiicrelerdeki ruha-
niler hayacana golib toplandilar. Miithakime basglandi. Mirze ©bdiilvahab
da sahid sifeti ile oturmusdu. Nesimi verilon suallara sakitlik ve mota-
natle cavab verir, heg bir seyden de ¢okinmirdi. Mirzenin iftira ve boh-
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tanlar1 da onu sasirmadi. Fazlullaha inandigimi anladib, onun haqq
oldugunu cosqun bir ifads ile deyib, axirda:

Dearyayi-miihit cuse goldi,
Kon ilo mekan xruge goldi,
Sirri-ezol oldu asikara,
Asiq nece eylosin miidara?

— deyib cazb oldu: agzindan kopiik daslanaraq, yero sorildi.

Qaz1 hiddatli sesle:

— Derisi bogazindan ¢ixarilsin! — deyse fitva verdi.

Otrafdan tosvib seslori esidildi.

Noasimini ceza yerino gotirdiler. Rangsiz liziinde iman matanati par-
layirdi. Csllad onu soyundurub, ayagindan baslayaraq derisini soy-
maga basladi. Sair yalniz alt dodagini disi ile six1b giiliimseyirdi...

Mirze Obdiilvahab bu qorxunc menzeraye tab gotire bilmoyerak,
¢1girib bayildu...

Sese yaninda yatan arvadi dik atilib sigradi. Mirze yataqdan kenar-
da palazm iistiinda ¢apalayirdi. Arvad su gatirib, onu ayiltdi:

— A kisi, na xabardir? — deye sorusdu.

— Moni qara basmisdi.

Arvad giile-giile:

— Bozbasin buxarindandir, a kisi. Sen bir de yatar garina bozbas
yema! — dedi.

1934
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YUKSOLIS

Sendeloye-sendsloys qapiya yanasdi, sol ali siiursuz bir halda qal-
xib gapmi tiqqildatdi. Sese gelen olmadi. Gecenin yarisi idi. Qapi
qarsisinda qara kolge toskil edon adam geribe bir qiyafoye malik idi.
Yuvarlaq kepkasindan baslayan diizgiin cizgi ensesinde qirilir, lobba
diismiis miirekkeb kimi, kenara qeyri-miintezom xatlor ayrilirdi, kiire-
yinde yarimdaire sokli alaraq asagiya dogru enir ve salvarinin arxa-
sinda yeno cizgi qurilib, bir sira didikler emsle getirirdi. Ayagmin
uclarinda ve dizlerinde de eyni cizgi qiriqlar goze carpirdi...

Qap1 tokrar doyiildii, ses siikut i¢inde uyuyan dalana diisiib, nero-
do iso oks-sodalar dogurdu. Kolge yerinde duraraq diisiiniir, lakin
diisiiniisii mentigsiz ve maqsedsiz idi. Gozlerine goériinen seyler sabit
bir sokle malik deyildi. Bir do ayri ¢arcivaye yerlogsmayib, sallana qalan
catlaq qap1 onun gozlorine satasir. “Qapi-qap1” — deye giiliimsayir; bir
daqige sonra hem gapi, hem de gap1 strafinda dolasan diisiince qaib
olub gedirdi. Davaminin ¢oxmu, azmu siirdiiyiinii bilmediyi bir bosluq
onu biirtiytlirdii. Sol ali yens siiursuz bir halda qapin1 ddymeye davam
edirdi...

Qapiya sOylena-sdylens bir qadin goldi. A¢di. Sendsloyoarak ice-
ri soxulan kolgeni gordiikde:

— Allahm bir ucuz 6liimii yoxdur ki, 6liim qurtarim, — deyes sika-
yotlondi. Qadin gapini baglayib, xirda hoyetlo deyine-deyino geri
dondiikde qulagina bir tappilt: galdi.

— Bu ogul olmadi, derdi-ser oldu, — deye 6ziinii otaq qapisina yetirdi.
Oglu ilisib yixilmigdi. Qadin onun qolundan yapisaraq:

— Iftade, — dedi, — bir dibli menim de, balalarinin da basini1 kes
qurtar. Belo biabirciliq olmaz. Igmayin do bir teheri var. Hor gecoe
kefli, balalartyin ruzusu araqda...

Qadmn hirsinden agladi ve gbz yasi axidaraq Iftadeni siiriiyiib
otaga saldi. Xirda neft lampasinin xodu asagi ¢ekilmisdi. Désemenin
tistliinde kirli bir yorgan altinda ii¢ usaq biizlisiib yatmigdi. Poncerade
bir-iki gab, bir xirda bismis magini1 var idi. Kiincde bir vedrs, onun
yaninda xirda bir dosek salinmis, bas terefine da kirli bir bogca qoyul-
musdu... Otagin biitiin tofrisat1 bundan ibaret idi...

Qadin usaqlarin yanina uzanarken hale de sdylenirdi:
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— Arvadm yaxs1 eladi, qagib canini qurtardi... Belo olsa men niyo
galim... Canim cehannam!..

Arvad ddsemenin lizerinde paltarini ¢ixarmadan serilon ogluna
hiddetle baxib agladi... Gézlerine yuxu golmirdi, hop oglunun dordi-
ni, ailenin dagilmasini, ¢ocuqlarin ac qalmasimi diisiiniirdi... Gece
kecir, yorgan altinda ayaqlar1 bir-birine dolasan ¢ocuglar inildeyerak
cevrikirler. Iftade xoruldayir ve bu xorultu gecenin siikutunda arvadin
qulagina ¢ataraq ocaib sedalar dogururdu... Sanki tenha bir kiicede
kimsesiz, yetim bir ¢ocugu bogurdular, iniltisi otrafa yayilaraq qeyb
olur, avezinde basqa bir fogan dogurdu... Ana golbi sizlayaraq goz
yaglar1 sagirdi... Cocuglar yene bir-birine toxunaraq gevrikir, inil-
doyir, iftade yene xorultusu ilo qadmin yuxusunu zeherloyirdi.

Iftade seher tezdon oyandi. Basinda bir agirhq duydu. Gozlerini
ovcalayaraq bir yorgan altinda yerlesen ¢ocuqlar1 ve 6z anasini siizdii:
¢ocuglardan birisi yatagdan siiriigiib, ddsemenin {izerine diismiisdii, o
birisinin ayaqlar1 yorganin disarisinda qalmigdi... Calimsiz, banizlori
qaciq ¢ocuglar ona 6lii kimi goriindiiler. Onda bir ezab hissi oyandi,
bir anliga iireyini sizladib, yox oldu... Susuzlugu var idi.

“Bir stokan pive olaydi1”, — deys basindan kegirdi, Nososi alov-
landi. Bogazinin qurumasint hiss etdi. Pive nasesi daha da artdi. Yerin-
don sigrayib qalxdi.

Bir daqiqe sonra kiigeds idi. Dalgin bir halda ciblerini yoxlayir,
tonbal-tenbal yiirlyiir, tekrar yoxlayirdi. Pul ve papirosun olmamasi-
na inana bilmirdi.

Bir uzaq tanigina rast goldi. Giiliimsiinerok ona yanagdi. ©vval bir
soz demadi, ollorini bir-birine siirtdii, tabe bir hal aldi. Sonra ansizin:

— Iki manat pulun varmi, mene verason? — dedi ve giiliimsiinmae-
sinde davam etdi.

Tanig cavab vermadaen alini qoltuq cibine uzatdi, yan terefe baxa-
raq bir iicliik ¢ixardi. Iftadenin alleri qeyri-siiuri bir halda yuxar1 qalxib
licliiyii gapdi1. Oziinii boyiik bir sevinclo pive klubesine yetirdi. Pive
stokana siiziiliib kdpiiklendikce iirayi yarpaq kimi esirdi. Titrek oli ilo
stokani bagina ¢okib bitirdi, dodaqlarma ilismis kopiiyii zovqle emdi.
Indi papiros nesesi ona rahatliq vermirdi. Lakin papiros tapmagq icki
goder ¢otin deyil idi. Oradakilardan birine yonelerak aldi. Tiistiini
acgozliikle udaraq, yoluna davam etdi.
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Iftade moatboo amokgisi idi. Teshihe baxar ve arabir ser do yazardi.
Vaxtile gonc sairler arasinda miioyyon bir mdvqeyi do vardi. Lakin
get-getdoa ickiye alisaraq diislir vo adebiyyat sahasinden uzaqlasirdi.
Bir araliq beloe tamamile unuduldu. Yazigilar qurultay: erefesinde aski
ve yeni yazigilar aramlib yoxlanirken Iftade do yada diisdii.

Bir axsam Iftade eve erken donmiisdii. O, xastelonmis kicik ¢ocu-
gunun yatagi yaninda oturub fikre dalmigdi. Cocuq qizdirma iginde
yanirdi. Harden gozlerini agib, atasinin iiziine baxir, sanki “Anami
istoyirem”, — deyo onu tshmetlondirirdi. Iftadenin anas1 yene deyinirdi:

— Is1q pulu vermadik, kesdiler, evde dise deyer bir sey yoxdur...
Amma araga pul tapilir... Usaq azarli, 6zii ac, indi ona na verim?.. Kas
Allah meni 6ldiiraydi, bu glinleri gérmoayaydim...

Qadin bu s6zlerden sonra adeta aglar ve gézlerini yayliginin ucu
ilo silordi. Bu dofe basini divara sdykeyib, gdzlerini yumdu, yas dam-
lalar1 rongsiz yanaqlar asag1 axmaga bagladi.

Qap1 tiqqildadi. Otaga sa¢ ve biglar1 agarmis bir adam girdi. Kefli
oldugu siistlityiinden belli idi. Mehriban bir sasle salam verdi, qadinin
vo ¢ocuglarin kefini sordu. Qadin gozlerini agib tekrar yumdu ve aldi-
&1 voaziyyeti heg¢ do deyismadi, balke bir az da darildigini gosterdi.

Iftado tolosmoyerok ayaga qalxib golon adamla goriisdii ve onu
dosemadae salinmis ddsekgenin iizerine devet etdi. Oturdular; ikisinin
do susmasi ve bir-birine qars1 artiq nozaket gostormemasi onlarin tez-
tez goriismelerini isbat edirdi. Qonaq yavas sesle:

— Cocug, deyoson, naxosdur? — dedi.

Iftade bir az derdli kimi:

— Iki ii¢ giinden beri kefi yoxdur, — dedi.

Qonagq:

— Yaxsi olar, — deye giiliimsadi, — na olacaq ki?.. Menimkilor do
yatib durur, he¢ xobarim belo olmur... Bu bir messale deyil, de goriim,
aragin varmi?

Iftade:

— Sen 61, yoxdur, — dedi. — Giindiiz bir az tapib i¢dim. Heg kar da
gérmadi.

Qonagq giiliimsedi ve laiibali bir halda Iftadenin dizini ¢imdikladi.
Sonra ne diisiindiise, soyunmaga bagladi. Palto, pencok ve iist kdynoe-
yini ¢ixartdi, bunlarin altinda kirli bir fufayka var idi, onu da ¢ixarib
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ayr1 qoydu. Sonra geyindi ve fufaykani bir qezetoye biikiib ¢1xdi. Qo-
nagin getmosi evdekilera heg bir tosir bagiglamadi: har kes 6z yerin-
de, ovvelki veziyyetinde qaldi. Yalmiz boylik ¢ocuq ortancilisinin
iiziine baxib giiliimsadi. Bu giiliimseme uzun miiddet davam etmodi:
¢ocuq tutuldu ve gozleri yenice ortiilmiis qapiya satasaraq qemlendi
ve get-gede aciqli bir tovr aldt...

Cox ¢cokmaden qonaq geri dondii. Yavasca golib avvelki yerinde
oturdu. Paltosunun cibini gdstererek Iftadenin qulagina bir seylor
picildadi. Iftade heg bir meyl gostormadi. Qonaq giiliimsadi ve cibin-
don bir siise araq ve kagaza biikiilii bir az kelom ¢ixartdi. Iftadenin
nazeri anasinin kederli {iziinde dolasib, geri dondii.

— Fufaykani bu tezlikle kimo satdin?

— Allah yetirdi.

Iftade yerinden qalxib, penceraden iki fincan alib goldi. Araq eh-
malligla fincanlara tokiiliib i¢ildi. Kelomi do yedilor. Kelom kagizi ilo
agizlarin silib heg bir sey olmamis kimi, yerlorinde oturmaga davam
etdiler. Cocugun iniltisi siikkutu pozdu. Qadin dik atilaraq ayildi. Qonagi
gorcoak {iziini ikrahla qirigdirdi ve bir an 6ziinii itirib, sonra inildeyen
¢ocugun iizerine ayildi. Quru dodaqlar1 ile onun alovlu yanaqglarimi ve
alnin1 oxsadi. Goziinden qopan odlu bir damci ¢ocugun {iziine diisiib,
onu diksindirdi. Cocuq qizarmis gozlorini ¢evirib, nonasinin yash gozlo-
rine baxdi, avval bir sey derk etmoayon kimi dondu, sonra duydugu
acilardan dodagqlar1 biiziildii, iizliniin har bir ifadesi qorxu ile doldu...

Yeno qapi tigqildandu. Iftade:

— Kimdir? — deys yerinden qimildanmadan sorusdu. Buna cavab
olaraq qapi tokrar tigqildand1. Yad adam oldugu balli idi. iftade galxib
gapiya ¢ixdi.

— Buyurun! Buyurun! — deye kimi ise qarsiladi. Iceri gozol geyim-
li son ¢ohrali bir genc girdi.

Sandalya adina heg bir seyo tosadiif etmadiyi tigiin gedib pence-
rode oturdu. Iftade:

— Tahir Muxtar, no ocob? — dedi.

— Firqenin 1932-ci il aprel gorarini bilirsiniz. Indi adib ve sairleri
yoxlayiriq, gorok bu goerardan sonra ne yazmislar.

Iftade sen vo utancaq simasini yero dikib bir cavab vermadi,
avvelki qonaq sessizce otag tork etdi. Iftadenin anasi ise sanki Tahir
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Muxtarin buraya gelmasinden iimidlenarek gdzlerini onun iiziine zilladi,
Tahir Muxtar qapini gostorarak:

— Bu geden kim idi? — deye sordu. Hac1 Valinin oglu deyilmi, Taza-
pirda boylik miilkleri var idi?

Iftade yavas sesle:

— Odur.

Tahir Muxtar ciddi ve gati:

— Iftade, — dedi, — bagislayin, menim sizin daxili islerinizo qaris-
maga haqqim yoxdur. Amma bu defe qarisacagam. Demsliyam ki, o,
sizin yoldasiniz deyildir. O, ayyas bir adamdir. Oyyasliginin da sebo-
bi belli: miilkii, mali alinden getmis, omoaye alismamis, 6lon bir sinfin
nlimayendasi olaraq, yeni qurulusa gars1 goz yummagq {i¢iin igir, mast
olur. Bu tebiidir. Senin ona qosulman, — bagisla, i¢diyini bilirik vo
icman heg do tobii deyildir. Sen emakgi bir ailoede doguldun ve hemise
do eamok¢i olmusan...

Iftade onun sozloerini tosdiq ederak basini terpadir, anas1 da tosvib-
kar bir ifade ile gonci dinleyirdi. Tahir Muxtar sdzloerine davam edirdi:

— Man buraya resmi olaraq sura yazigilar comiyyati terafinden gol-
misem. Qoti olaraq deyirom, Iftade, bundan sonra bir daha igmeyae-
cokson, vosselam!

Iftadenin anas1 yerinde qurcalandi, evvel titrok, sonra get-gede
aydin ve matin bir sesle dedi:

— Sene qurban olum, ay ogul, kas bir az qabaqca goloydin.. Xobo-
rin yoxdur, 6liib qurtarmigam. Evin biitiin seyini satib ickiye verib,
qazandigindan bir qopik gérmiiriik, arvadi qoyub qacib, bir siirii usaq
iistimo tokiilib. Allah 6mriinii uzun elosin, sonin kimi bir Allah bon-
desi usagin ikisini baggaya qoyub... Da bundan artiq adama ne yaxsiliq
edorlor. Amma baggaya getmoyo do paltar, ayagqab1 lazimdirmi? Eve
golonde yemok lazimdirmi1?

Qadin dardlerini uzun-uzadi sdyladi ve nahayet, matin sosi tokrar
titradi, miioassir bir suratde aglayaraq:

— Ogul, dost-diismen yoxdurmu? — deys sdzlerini qurtardi.

Dohsatli bir siikut otagi gqapladi. Xeste ¢ocuq belo, bir an iniltisini
kasib susdu. Tahir Muxtar:

— Iftade, — dedi, — sen bu giin diismiis de olsan, inco hisslerin ha-
mist sende 6lmemisdir zennindeyem. Sen bu facieys qarsi nece la-
geyd qgala bilirsen? Biisbiitiin mehv olduguna inana bilmirem.
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[ftade yeno basini terpadir ve biitiin sdylenenleri tesdiq edirdi.

Tahir Muxtar:

— Sen bir daha igmoeyeaceyine dair mene séz ver! — dedi. iftade
macbur bir halda yerinden qalxib tekrar oturdu. Anasi onun teraddii-
diinii duyar kimi:

—Ogul, bu yaziq korpelerin xatirasi ti¢iin tovbe elo, no olar. “Yoldan
¢ixmagq eyib deyil, yola galmemsak eyibdir...” Ver, kisi zohmat ¢okib
golib, s0z ver... Bundan sonra da gozlari senin iistiinde olar.

Iftado titrok sesle:

— Verirom! — dedi ve tiziinde bir goribe ifado goriindii.

— Bax, verdiyin s6zu unutma! Sabah comiyyate gal, bu sarseri qiya-
fosini deyismalidir...

Iftado miilayim bir halda Tahir Muxtarm iiziine baxirdi. Tahir
Muxtar sozlarine davam edarak:

— Goloersen, comiyyat sone paltar alar... Isin az ise yene is tapariq.
Hor sey diizelar, ancaq verdiyin s6zoe vofa edocokson!

— Edorom, vallah, edorom!

Tahir Muxtar:

— Hololik bu, — deys qalxdi. Qadimn ayaga qalxib, oglunu ona tap-
sird1, aglayaraq yalvardi. Tahir Muxtar giilorak:

— Ana, s0z verib, diizelocek. Sonralar diizelens qoder kagiz yaza-
riq, onun maasini son alarsan.

Qadinin sevinci bir daha artdt:

— Allah sendan razi olsun! — deye tosokkiirlor etdi, oglunu tekrar
tapsirdi, tokrar yalvarib agladu...

Ug giin sonra Iftade Tahir Muxtarla baraber kiice ilo gedirdi. Ifta-
denin qiyafesi tamamile deyisilmisdi: paltari, sapkasi ve ayaqqabist
tamamile toze idi. Kommunist kiigesindaki yeni bagcaya girdiler. Otrafi
cicokli gozol sokilorle qalxaraq Tahir Muxtar:

— Iftade, — dedi, — bir otrafa bax: her yer yeniden tikilir, bazenir,
gbzollasir; har addimda yeni adamlara, yeni miitoxassislore rast golir-
son; konkani tramvay, at ve 6kiiz arabalarini avtomobil avoez etmis...
Haor yerdo yeni bir hayat duyulur... Senin bu bdyiik dovrde mest olmaga
haqqin var idimi?..

Iftado etiraz edorok:
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— Dogrudan, yox idi... Bilirsiniz, pis yoldas adami yoldan sapdi-
rarmis. Pis miihito diismisdiim...

— Bundan sonra o piyale yoldaslarindan uzaq gez... Evine goalseler,
gov!.. Utanmadan qov!..

Baggadan ¢ixib, sag torofo, Azernasro dondiilor. Mohtosom bina-
nin gdzsal ve temiz pillekeni ile yuxari ¢ixarken Tahir Muxtar dedi:

— Motbooadoki isinden qurtarandan sonra bura ii¢iin ¢alisarsan. Bu-
rada is coxdur. Bu il yalmz badii s6be min iki yiiz ¢ap listesi burax-
malidir. Inqilabdan avvel Azerbaycanda tob olunan biitiin kitablar1 top-
lasan bu geder olmaz. Halbuki Azernasrde bir ¢ox sobe var. Neticeds
minlerco ¢ap listosi nosr olunmalidir. Gelen il bu ¢ap listesinin miq-
dar1 iki qat artacaq. Ciinki biitiin 6lke savadlanmis, bizden bilginin har
bir sahasine dair kitab teleb edir. Sura ziyalisinin vezifasi bdyiik ve
masuldur... Sen da igkiye dalib siradan ¢ixmaq isteyirsen, — deyeTahir
Muxtar giiliimsoadi. iftade utandi, udqundu va titrak seslae:

— Tahir Muxtar, o ac1 deqigoeleri yadima salma, dogrudan utaniram...

Badii sobaye goldiler. Har kes iftadenin yeniden meydana ¢ixma-
sin1 tobrik etdi. Ona ig verdiler, getdi.

Bir miiddet Iftade ayiq olaraq ¢aligdi. Evine yavas-yavas zeruri
seylor de almaga basladi. Bir axsam yene onda bir naese oyandi, igki
liclin tireyi ¢ir-¢ir ¢irpindi. Agilumulmaz bir veziyyetde evden ¢ixdi.
Isigh kiigolor sanki dumanlara dalmisdi, onun icerisinde sondiiriil-
mosini toleb edon bir ates yanirdi. Nedense ruhu diigkiin, viicudu
xosto kimi idi. {1k pive klubesi onda bir foreh oyatdi, lakin oraya yanas-
maga cosarat etmadi. Bir qlivve onu oraya ¢okirdise do bir ayrist da
oradan uzaqlasdirmaga calisirds. i1k tohliikeni adladi. Hom sevinir, hom
doe kaderlenirdi... Yoluna davam etdi — denize dogru gedirdi. Bir sira
sos-kiiylii pivexanalart da eyni iztirab ve derin miibarize ilo adladi.
Artiq yeni bulvarda idi. Yeni okilmis cavan agaclar ve ¢icoklor ara-
sinda diiziilen ag yeni iskemlsaler ilk addiminda ona tezim edan kimi
goriindii. Sevindi. Sonra bu sevinc qeyb olaraq anlasilmaz bir iztirab
yena onu qapladi. I¢indoki ates yene alovlanmaga basladi. Divane kimi
dolagdi. Bir giivve onu yene geriye dogru ¢okirdi. Qomli gozleri ile
donizi ve goyii siizdii. Ufiiqden dogan ay soligesiz salvar yamagim
andirirdi; soniik ulduzlar qirilmig tesbeh kimi gdyo dagilmisdi, bulud
parcalar1 yunu ¢ixmis yirtiq doseye ve yastiqlara benzayirdi... Nezari
sondoalayerak sol terefe axdi: maden ve zavodlarin isig1 ot baslarina
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diismiis seh kimi parildasir, biitiin geher lale tarlas1 kimi yanir, yeni
binalar ezemat ve debdebe niimayis etdirirdi...

Sen bir tebessiim onun iiziine yayilaraq gozlorini giildiirdii. Ona
bir yiingiilliik goldi. Oziinde yalniz vahid bir giivvenin hakim oldu-
gunu duyaraq sevindi. Qati bir sasla:

— Yox! — dedi ve siirotli addimlarla evine, ailesine ve isine dogru
getdi.

1935
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ISTIRAHOT GUNU

Xirda bir is¢i otagl. Masinkanin {istiinde iri qazan. Arvad paltar
yuyur. Ori otura-dura ona kdmek edib girib-¢ixir, su gatirir, aline tokiir,
kirli su aparir. Arabir hayxirir, kiincdeki gaba tiipiiriir. Bezen garpa-
yinin iste yar1 uzanir. Arvad sinirlenir, deyinir. Onu kdmeyao cagirir.
Kisi istor-istemaz yerindon qalxir. Yeno komeaye qosur. Vedrani disari
¢ixardanda arvadi sikayetlenir:

— Siise zavodu... Bir az artiq pul verirmis... Bu da artiq pul: ciyer-
lori alden getdi!..

Is davam edir. Kisi yeno gah uzanir, gah isloyir. Yeddi yash
Henrix carpayinin bir gusesinde oynayir. Gah ¢arpayimin basliglarina
dirmasir — at-at oynamagq istoyir, ¢arpayini torpatdikce atasi hiddetle-
nir, siskin vo saralmis {izii ozab sag¢ir. Henrix bazen désomoys enib,
orada oynamagq istoyir; atasinin taxta bagsmaqlarin1 geyib otagi dolasir,
qazanin qapagina dolasir, yuyulmus paltarlara toxunur... Anast hiddat-
lonir, onun qolundan tutub iteleyir. Henrix aglayir. Onun sesi atasini
daha da sinirlondirir. Yataqdan qalxir, Oksiiriib, kiincdeki qaba
tiipiirtir. Geri dondiikde gqadini yuyulmus paltarlart ona gosterir. O,
istor-istomoz paltarlar1 gotiiriib, otagin ortasindaki solitden asmaga
baslayir. Henrix yerinden qalxir, bu da paltar asmaq istoyir. Atasi hid-
detlenib, yene onu itelayir. Henrix yeniden aglayir. Anasi isden ol ¢okib,
kodorlo ona yanasir, onu qucagina alib, bagrina basir. Opiib aglayir:

— Mon bilirem ki, sene oynamagq tiigiin gen yer lazimdir. No edim,
yoxsullug!..

*hk

Almaniyada is¢inin adi giinii davam edir. Sabah qaranliq bir ¢arpa-
yidan iki bas qalxir: qadin celd durub geyinir, is1g81 yandirir, gohveadani
masginkanin iistiine qoyur, ¢orok dograyib, masani yigisdirir. Qurumus
camasirlar solitden yigir. Tokrar yuxuya getmis kigini durguzur. Kisi
bagini tekrar qaldirib, yene yasdiga séykeyir. Osnayir, skiiriir, dose-
menin iistlindeki qaba tiipliriir. Qadin fincanlari masanin iistiine diize-
rok, orini sesloyir. Kisi istor-istomoez qalxib, yataqda oturur. Yenoa
osnoyib, dskiiriir. Orinarok qalxib geyinir. Uzlorini yuyurlar. Sonra quru
¢oroklo gehve icirler. Henrix dadli-dadli uyuyur. Ise hazirlanirlar.
Birer parga ¢orek gotiiriib, kagiza biikiirler. Ana bir fincana gehve tdkiib,
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agzina noalbaki cevirir, yanina bir-iki parca ¢orak qoyur. Henrixa baxib,
ah ¢okir, yeriyib onu Opiir ve ayaginin ucunda yiiriiyerak ¢iragi keci-
rib, ¢ixirlar.

Yagmurlu hava. Kii¢cedoe hole isiq yanir. Yalniz zibil avtolar1 evle-
rin qabagina diiziilmiis zibil qutularini avtolara doldurur. Isci qafilesi
bir istiqgamet tutaraq gedir. Magazalar bagl, yalniz pive diikanlari agiq-
dir. Oraya is¢iler girib ¢ixir. Henrixin ata-anasi da aralanib, horesi bir
zavoda girir.

Henrix yuxudan ayilib yataginda qurcuxur. Yariisiq otagin ponco-
rosine yagis doyiir. Henrix maraqla baxir. Osnayib, gernasir. Nose ilo
olini yasdiginin altina salib, bir kagiz qus ¢ixarir. Barmaginin iistiine
goyub ucurur. Bir miiddet belo aylenir. Sonra qusu yasdigin altina
goyub, yataqdan ceald sigrayir. Masadaki fincanin nalbekisini qaldirib
baxir. Bir az dadir, bir dis ¢orek alir. Sonra fincani gotiiriib, yataga
torof goldikde ayagi ilisib yixilir. Fincan sinir. Bir deqigeliye ddyii-
kiir. Sonra celd geyinib, fincan siniglarini yigisdirib, koridora ¢ixir.
Bir az sonra doniir. Oski gotiiriib, ddsemeye tokiilon gehveni silir. Ol-
lizinii yumaga baslayir. Yuyunub silinir. Masaya teraf gelir, bir dis
¢Orok alib ¢ceynayir. Goriiniir, yavan ¢orak bir o qoder do onu haves-
londirmir. Diisiiniir. Qehvedan1 gotiiriib, masadaki fincana siiziir. I¢ir.
Agzimi burur. Durub komodun qutusundan gondqabini ¢ixarir. Agir.
Qoand olmadigini goriib, meayus olur. Icindeki ovuntunu fincana sepir.
Corayini bu gohva ile yeyib bitirir.

1936
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VASVASI

0O, Bakida boyiimiisdii, hem tehsilini orada bitirmis, hem de qul-
lugu orada idi. Iyirmi bes yasa catmis da, rayonlarimizi gezmemisdi
vo @oza onun tesevviriinde qizdirma, ilan ve aqroeb yuvasi kimi bir
sey idi. Odur ki, o hemige Bakida qalmagi, Bakida ¢alismag: sefali bir
gezadan belos iistiin tuturdu.

Bir giin onu maarif komissarligina ¢agirdilar. S6be miidiri onu otur-
dub dedi:

— Yoldas Homid, ii¢ giinliiye Mirze Davudluya gedib, oradaki moak-
tobimizi yoxlamalisiniz.

Sobo miidiri s6zlerini bitirib, ona bir gostoris veraqosi uzatdi vo:

— Gedin, kassadan iki yiiz manat alin, sonra hesab verorsiniz —
deyo olave etdi. S6ba miidiri teklifini elo bir siiratle etdi ki, Homid
agzin1 agmaga beloe imkan tapa bilmadi. Ovvel ansizin olan teklifden
dondu, sonra yavas-yavas 6ziine galdikde, sobe miidirinin basqa bir
islo mosgul oldugunu goriib, etiraza cosarat etmadi. Diislincali bir
halda ayagin siiriiyerak kassaya yanagdi, pulu alib, eve dondil.

Hemid hemise eve tramvayla gelerdi, bu defe piyade getdi. Yolda
bulvara dondii. Alabezek dona biiriinmiis ¢i¢ekler, may giinesinde
yikanan deniz, sanki hemisekinden daha gozel, daha fiisunkar idi.
“Mirze Davudlu!” — deyo diisiindii, koksiinii otiirdii, ona elo goldi ki,
denizden agcaqanad siiriisii galxib, ona hiicum edir; kollarin arasindan
sahmarlar, giirzelor bas ¢ixarib, onu giidiirler... Homidin tiikleri tirper-
di, diksinerek hadageden ¢ixmis gozleri ile atrafini yoxladi... Hazin
kiilek xirdaca camlar1 ve salxim sallamis yasemenloeri titredirdi. Mey-
dandan ¢ocuglarin sen sesleri esidilirdi. Homids bir az matanat goaldi:
“9h, na olacaq — olacaq!” — deye 06ziine tosslli verdi. Lakin ifadesin-
den 6liime geden adamin qeydsizliyi duyuldu...

Hoemid maarif sahasinds isloyir ve vezifesinde oldugca intizam-
porver idi. Ancag... vasvasi idi, giinde on defe slini yuyar, ayda on bes
kere hokime gedor ve yaninda bir deste resept ve milayine veragaleri
dasiyardi. Tabiidir ki, Homid gezaya qars1 bir sira tadbirler gérmaya
basladi. Cantasini kine, bor tursusu, yod, marli, pambiqgla doldurdu vo
“doruni tethir” ii¢iin bir siiso do araq aldu...

o~ 328 S w»



Qatar axgam saat on birde Mirze Davudlu stansiyasina catdi.
Hemid sllerina, {iziine ve boynuna odekolon siirtiib, ehtiyatla platfor-
maya endi. Yani usaqli bir rus qadini durmusdu; goriiniir, seforden
adam gozleyirmis. Homid ona yanasdi:

— Bagislayin, kendin yolu haradandir?

Qadin bir de boylanib, vaqonlar1 gézden kegirdi, 6z-6ziina: “gol-
modi” — deyib, Homido teref yonaldi.

— Biz de ora gedirik, istersiniz bir yerde gedok.

Hemid siibhe ile gadini siiziib, onun arxasinca yiiriimeye bagladi.
Hava olduqca qaranliq, kend de uzaq idi. Homid enis-yoxusla gedir,
tez-tez otrafina baxinirdi. Birden enisde parlaq bir sey goziinli gamas-
dirdr.

Qadin: — Biz diiz gedacoyik, siz oteli buradan sorusun! — deyib,
usaqla getdi.

Homid isiga yanasdi. Bura qizil ¢cayxana imis. Miigombo Ortiilii
genis masalar bos idi. Cayxana miidiri qapida durub, ortayash bir kisi
ilo danigirdu.

Hoemid salam verib, oteli sorusdu, kisi salama laiibal1 bir halda cavab
verib dedi:

— Ay xo0s golmisen bizim bu kendistana! Canindan bezmisense,
dalimca gal...

Kisi yola diisdii, Homid de cesaratsiz addimlarla onu izladi. Kol-
kos arasinda Hemid duruxub, qorxa-qorxa ayaqlarinin altina baxirdi.
Kisi do durur ve giilorak:

— Canindan bezmisansa, gol! — deyir. — Mehmanxanada yer olma-
sa, soni evime aparacagam. Amma, heyf ki, aragim yoxdur, bu axsam
hamisini i¢ib qurtardim.Ta neyloyoak, bagisla!

Kondin kenarina ¢ixib, sola dondiiler, bir yerden isiq galirdi. Ya-
xinlagib genis bir otaga girdilor. Kisi salam verib rusca:

— Marfusa, — dedi, — bu bizim qonaga bir yaxs1 ndmra ver, migot-
keni da olsun.

Dolgun viicudlu Marfusa qobz yazib, otel pulunu aldigdan sonra
Hoemidi ndmraye getirmak istedi. Homidi tesyi eden kisi:

— Bacioglu, salamat qal, sabah xocalstinden ¢ixaram, ndgsana
baxma, — deyib getdi.
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Marfusa yeni agardilmig ndémronin yatagin1 Homidin yaninda de-
yisib, har geyi rahladi, getdi.

Hemid goza hayatina baglayirdi. Lakin bu baglangic tesevviir et-
diyi kimi dehsetli deyildi.

Sohor tezdoen sirin yuxudan ayildi. Koridordaki sliizyuyan cingil-
deyirdi. Markezden gelmis isciler yuyunurdular. Homid de qalxib
yuyundu ve bdyiik maragla kende ¢ixdi. ilk intiba ona geribe goldi —
qamigdan horiiliib iiziine sar1 palgiq ¢ekilmis kohne komalarla bera-
bar, yeni binalar, sira ile diizlilmiis kooperativler do gdze carpirda.
Kolxoz bazarimi dolasib, Kiire dogru getdi. Kendin ortasindan kegan
yeni kiigo onu heyroto saldi. O tay-bu tayda das binalar, ortada da kiige
boyu bag ve c¢icoklik salinmigdi. Bu sar1 ¢6l ve soniik kend yeni bir
hayat yasayirdi. Xestoxana, aptek, mehkems, pogt, “Pambiq zer-
bagcisi” adli gozet, Leninin heykali, yeni yasayis evlori... bunlarin
hamis1 ayri-ayr1 olaraq Homidin goziine ¢arpdiqca onu heyran edir vo
ondise ilo xayalina belo gotirmak istemadiyi goza mafhumu silinib
gedirdi.

Moktoba getmok holo tez idi. Cay igmok lazim idi. Bir araligdan
asfalt soki ile gedib, Kiiriin kenarina ¢ixdi. Burada ii¢ terefi agiq, gbzel
bir veranda yapilmisdi. Sekiden ¢ixib, diiziilmiis masalardan birinin
arxasinda yerlogdi.

Hava hale serin idi. Giines yliksek sdyiidlerin arxasinda gizlen-
misdi. Boz rengli Kiir sessizco axirdi. Homid ¢ay i¢ir vo fikro dalirdi.
Onun fikri bu qocaman ¢ayin atrafinda dolagirdi. Osrlerce bog-bosuna
axmis bu ¢ay qarsisinda insan ne goader acizlik géstermis. Onun boyiik
bir qiivvet oldugunu duymussa da, bu qiivvete qarsi diz ¢okerak ona
tapinmus... Lakin bu giin insan boylimiis, 6ziiniin Kiirden de qovi oldu-
gunu anlamig ve Kiirli 6z ezemati qarsisinda ayilderak, xidmsatine
alir. Agacsiz ¢ollor yasillanir, pambiq ve taxil tarlalar1 Kiirti emerek
insan hayatinin sen ve zenginliyina calisir...

Hemidin dodaglarindan dogan sirin bir tebassiim diisiinceli goz-
lorinin otrafinda dolasirdi...

Hemid mokteba goldikde hele derslor baglanmamisdi. Olvan
geyimli qiz ve oglanlar hayetde oynasirdilar. Miidir Homidi kabi-
nasinde gobul etdi. Miiallimlor toplandi. Moakteb kimi miisllimler do
gonc va yeni idi. Bunlarin bazisi Homida tanis ¢ixdi; Bakida bir yerde
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oxumusdular. Ise baslamadan avvel ke¢mis miisterok hoayatlarini xa-
tirlayib, danigdilar...

Homid artiq rayona alisdi. Ug giin deyil, bir il do qalsa idi, darix-
mazdi. Lakin tapsiriq yerine yetirilib, naticasi ii¢ gline kimi maarif
komissarina bildirilmeli idi.

Homid intizamperver bir is¢i kimi, igini vaxtinda bitirib yola
diisdii. Vaqgonda sakvoyajini, ne axtarirdisa, agdi ve rayona qarsi sefor-
berlik halia saldig1 aczalarin sl deymemis bir halda unuduldugunu
duyub, gehgsha ile giildi.

1936

o~ 33] & w»



BES DOQIQO

I

Hokimin odasina gironde Mirze Mahmudun rongi gqa¢di: onun ii¢lin
omriin olub-olmamagi got olunacaq idi.

Hokim ¢esmoyin tistdon Mirze Mahmuda baxib dedi:

— Soyununuz!

Vo sonra yavasca fistiriq ¢ala-gala kiirsiiniin iiste eylesdi: Hokim
dedi: — Bir az irali durun, isiga yonoalin. Belo... yaxsi, geyinin! Yara
neco vaxtdir emale golib?

— Bir haftedir... Doktor, qorxuram...

Doktor Mirze Mahmudun sozlerini kesdi:

— Qorxmaq lazim deyil. Qulaq asin. Bdyiik ehtimal var ki, siflis
tutmusunuz. Bu giin qaninizi miilayinays apararsiniz, natica na olsa sabah
mana bildirarsiniz.

Mirze Mahmudu qan-ter biiriidii; ixtiyarsiz kiirsiiniin iisto diisdii.
Otaq bagladi goéziinlin gabagindan itmeaye. Bir daqigeliye Omiir ve
diinya onun {i¢iin bilmerre lozzetini itirdi.

— Demsli, menim ii¢iin seadat abadilik olaraq mdvt oldu. Axirim
yetigdi!

Hokim mosgul adamlara maxsus bir celdlikle ayaga qalxdi:

— Sabah tezden gelersiniz, — dedi.

1T

Boaden bahar giinesinin siialarindan hsllenirdi, lezzet ¢okirdi.
Agaclarin ilk nefis yarpaqlari, yasayis dirilden yel, tebiat sabahinin
latif qoxusu kiigaden 6tiib kegon adamlar1 belo ylingiillosdirmisdi ki,
hami1 qus kimi sekirdi. Uzlerde min foreh, gozlorde min iimid! Selige
ilo geyinmis qizlar ceyran siiriisii kimi bas alib gedirdiler. Zerif
yeriglor, adal1 herokatlor, nazli baxislar golb evini viranazare donde-
rirdiler. Qeriba hissler duyulurdu: gemli-dadli, dadli-serli...

Aci bir sanc1 Mahmudun {ireyina doldu: — Ne ezametlidir hayat, —
dedi. — Bu azomat i¢cindo mon yoxam. Moandon kenar lozzot ¢gesmo-
lori bol-bol axmaqda; yasayis dovran siirmade; seadat siiadar olmada.

o~ 332 & w»



Moen de boynu buruq ve pesman bir halda senliksiz guseda durub,
alomin bdyiik hengamaesine tamasa edirom. Omiir menim ii¢iin oziz
idi. Yasamagq istordim. Umidler besloyirdim. Tufan qopdu, iimid ¢i¢ok-
lorimi sindirib azdi. Sevdiyim baggam viranoaye dondii... iman etdiyim
sonamler agzi iiste ¢ondii. Indi menim iigiin ne qald1? Aciliq! Dirilik
vurdu aciya dondii... Obadi acilagdi... Mahmud getdi. Diinyadan ol
{izmiis bir halda eve terof iiz qoydu. Inana bilmirdi; o murdar adi
Oziine isnad vermaya ciirot elomirdi. Balke adat elomamigdi. “Man
azarliyam” deye 6zilino tokid etdi. ©zabin qara sllori onun liroyinden
yapisib, sixib lizmaye bagladi.

I

Geconin bir yarist Mahmud yuxudan dik atildi. Yorganin altda,
ilan vuran tek ¢oekisib, bliziisdi. Yumrugunu qovzayib giicii geldikce
carpaytya ¢irpdi. “Oxlaqsiz! Iradesiz!” dedi. Pesmanliq onu gotiirdii.
Deyindi, ¢irpindi, bu iiziinden o iiziine dondii. Inanmamazliga ugrads.
O geconi bilmerre yadindan ¢ixartmaq istedi...

“Yox! —dedi. — O geco yaddan ¢ixas1 deyil. O geco comi Omriimiin
gozelliyini, pakligini, selamatliyini bes deqiqeys qurban verdim... fovt
oldum!..”.

Mahmud gdzlerini agib yatacaqdan qalxib oturdu. Sinasine derd
laylar1 daglarca yigilmisdi, nefes almaga belo imkani yox idi... Gozii-
ne yuxu golmek istemirdi.

Mahmudun fikir ve xayali yena ke¢mise qayitdi. Min defe zeh-
ninde chya eladiyi ittifaq yene gozlerinin gabagma goeldi... O gece
evde he¢ kos yox idi. Mahmudun aglint nafs perdesi biirlidii. Durub
motboxoe getdi... Qulluggunun yanina girdi... Mahmud, kendin temiz
havasinda bdyiimiis Mahmud bekrini itirdi ve avezinde sedid yadigar
aldi... Mahmud carpayidan asagi diisdii. Bir ne¢o doqige dayandi. Husu
basma geldikde qayidib, yataginda uzandi...

Bir de ollerini qovzadi: istedi ke¢miski hayatindan o menhus
doqigalori qoparib atsin... Cox sad olardi, o deqigalorden gabaq onu
agir suratdo yaralaya idiler, doye idiler... Niya bir giillo panceraden
golib deymadi. Onda Mahmudun agli ve ixtiyar1 oyanardi, kor gozli
nefsin arxasinca getmoazdi.
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Indi is-igsden kegib. Hor an, hor deqige onun qulagina deruninden
uculmaq sedasi galir. Bir terefden badeni qirilib tokiiliir, o biri teref-
den axlaqinin binasi.

v

Bu axsam Mahmud dedikcoe sad idi; kefi oldugca kok idi. Azar asla
yadina diigmiirdii. Daha dogrusu, azarin olduguna bels inana bilmirdi.
“Iki defo miiayine neticesi menfi olub, — Mahmud 6z-6ziine yeno
deyirdi, — bu defo do menfi olacaq. Bu haqigat hakimin imzas1 ilo
isbat olunduqda qem alemine “slvida” deyeceyom. Men indiyadeak
yasamamisam, zolalatli bir omiir siiriib, gelacayi gdzlomisem. Ve
hoemise soxsi hayatima, soxsi taleimo iiz dondermok istedikde ciirot-
sizlik ixtiyarimi qirib, meylimi yox eloyib. Bu giinler ¢okdiyim azab
vo qorxu ciiratsizliyimi pu¢ etdi vo moni soxsi hoyatim iigiin soadot
binasi qurmaga vadar etdi. Evlenmeak lazimdir, 6vladlar baslemalidir.
Omriimiin yarisini subayliga verdiyim daha bosdir!!.”.

Mahmud deruni alemine qerq bir halda sol kiigeye dondii ve
davaxanaya yaxinlagdigda doniib dala baxdi. Otrafi diiriist nezerden
kecirdi vo tanig adam olmamagini goriib, celd igeri daxil oldu. Tars kimi
burada Mirze Mahmudun sagirdlerinden biri dava alirdi. Bunu gorcek
miiellim 6ziinii itirdi. Utandi, “Yeqin, — 6z-0ziine deyindi, — sagird moe-
nim azarli olmagimi duyacaq”.

Incavara, sagird ol deqige davani alib ¢ixd.

Mirze Mahmud bet-bonizi qagmis bir halda gqebzi xanima uzatd1
vo bir degigeden sonra “nameyi-omali” oline aldi. Diriliyini itirmis
g0zlori qirmiz1 hoarflorle yazilmis setri oxudu: “Vasserman miiayinosi
miisbat naticelidir”. Bu setirden asag1 bes yerde qirmizi xa¢ ¢okil-
migdi. Mirze Mahmud bu setrin ve xaglarin naden ibarat oldugunu
diisiindii. Lakin artiq meyus olmadi. Indiyoedek namelum hali bir goder
moatanatli sokil aldu.

— Azarim askar oldu, — dedi. — No etmoli, miialico lazimdir.

\4

Hoamigoeki kimi mektobin hoyatine girdikde usaqglar Mirze Mahmu-
dun yanna yiiytiriisdiiler. Kimi ¢i¢ek destesi getirmisdi. Mirze Mahmud
gomli bir sima ile ¢igoklari ald1 ve coehd eladi ki, ali usaqlara toxun-
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masin. Balalar miisllimde ziihur edan togyiri diislindiiler ve hamisiin
lizlinde moayusluq aseri goriindii. Homise Mirze usaqlarin basini sigal-
lardi, balaca ellerini oline alib xos sdzlerle onlar1 dindirerdi. Bu sefer
usaqlar miiellimleri terefinden soyuqluq gordiiler.

Mirze Mahmud qorxurdu ki, azar 6zgoelore do sirayet edor. Vo bu
dordden qabagki roeftar ve qaydalarimi bilmerre terk edib, insanlarla
goti-olage eladi. Homise gdzlorine connat gusesi kimi gdriinen moak-
tob indi cehannem olub, onu yaqib yandirirdi.

Mirze Mahmud balalar1 artiqligca severdi ve 6ziine s6z vermisdi ki,
comi Omriinii balalarin terbiye ve telimine sorf elosin. Bunun ii¢iin do
got elomisdi ki, soxsi hayatindan ol ¢okib, pak axlaq, xos reftar ve
adabli haraketi ile balalara 6rnek olsun...

Soziinde sabit qala bildimi? — OSlbatte yox. Bes doqigalik bir tufan
paki napak eledi. Mirze Mahmudu da gemlendiren bu pakliq idi:
balalara telim vermak kimi uca bir vezifoye napakliq yaragsmirdi.

VI

Mirze Mahmud giindealik defterini gotiiriib yazdi: “Miialice qay-
dasi ile gedir. Hor sabah hokim badenimi iynalayir. Azarim slacpezir
deyil. Amma yeno ii¢ il miialice etdirmelidir. Hodsiz pul, vaxt ve zohmaot
istoyir ki, miialiconi baga ¢ixardasan. Bunlar dursun kenarda. Ruhen
vo oxlagen aziyyet ¢okirom. Murdaram, diisme azarliyam. Yemok
gablarmi ayr tutmalidir, agzim deyen yerlor azarli olur. Yoldas ve
dostlardan slageni kesmigsem, qorxuram yavuqlugumdan badbaxtlik
iiz vera. Bolaya diisiib, yandigim halda 6zgslerin balasina da zamin
deyilom. Qurd kimi xoelvetxanalara ¢ekilirom. Xesto oldugumu heg
kase bildirmek istomirem. Ciinki bildirsem xalq qudurmus itden gagan
kimi menden qagacag... Eyibli derde diisdiim. Sebeb no idi? Oziim de
bilmirem... Cirkli, iifunetli, ¢irkin ve exlaqi pozgun bir qiza al¢aq
nofsim yetdi. Indi algaqliq acridir gokirem...

Inana bilmirem. Inana bilmirem ki, hemise ehtiyatli Mahmud bes
degigenin qurbani ola... Yaniram, tovboe ve istigfar eloyirom, kegmiski
pakligimi geri qaytara bilmirom...”.
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Vil

Azarlilar névbe gozleyirdiler. Here sexsi derdine ¢aligmada idi.
Bat-benizi qagmis bir cavan azabgekici bir nezarle xastolors tamasa
edirdi. Ondan o yana bir telebs oturmusdu, gezet oxuyurdu. Herden
qgirastden ol gotiiriib, gozlerini divarin bir ndqtesine dikib qalirdi. O
yanda bir miiselman papagini dizinin iistiine qoyub tez-tez saata baxib
osnoyirdi. Loazgi papaqli bir ayr1 miiselman otaqda gozinirdi. Bozi
arvad ve usagqlar var idi. Kiincde bir ermeni bir ayr1 ermeniye ve miisal-
mana derdini sdyloyirdi. Qilgasini gdsterib, yeltutmadan ve gecsler
agrisindan gozlerini yummaga belo aman tapmadigini yanigh bir dille
nagil elayirdi.

Mirze Mahmud bir memurla yan-yana oturub, fikir i¢inde idi. Bu
azarlilar1 basdan-basa nezerden kecirib gomlonirdi, sixilirdi. Gah vaxt
onda yeni fikirler ziihur edirdi ve bu fikirlore meydan vera-vers golib
taskinlik aloemine ¢ixirdi, miiveqqgati olsa da sakit olurdu. Dirilik Mirze
Mahmudun nazerince dord pilleden ibarsat idi. ©vvelinci pillenin adi
havas, ikincisinin — meyl, liglincii — ¢atis, dordiincii — ezab. Hoves, onun
tosovviiriince, lozzotli ve iimidedici olur, meyl gézlori baglayir ve agli
koasorden salir, catig aldadir... sonra azab baslanir. Hoves, meyl ve
catis belo fovri olur ki, insana yuxu kimi golir. Ozab ise baqi ve sabit-
dir. Bu dord pills ile insan1 merbut eden gazadir. Odur ki, Mirze Mahmu-
dun rayince, he¢ kos 6zilinli qoza telasinden temin olunmus sana bil-
moz. Clinki goza quyudur.

VIII

Hekim gapini agib, xastelerden birini igeri ¢agirdi. Hami bir deqi-
geliye terpenisib, yeniden fikre daldi. Zala on bes ve ya on alt1 yasin-
da qirmiziyanaq bir cavan daxil oldu. Azarlilara baxib bir az utandi,
qizard1 ve kiirsiinii gotiiriib bir gusade aylesdi. Mirze Mahmud bu cava-
na diqgeatle baxib yeni fikirlore meydan vermeye basladi: “Heyat
adaletli bir qanuna tabe deyil, — dedi, — har sey gozanin derabayliyine
tapsirilib. Biri min pis emeller torodir, azara diicar olmur. O biri ilk
godeminde alova rast gelmis pervana kimi, ganadini yandirtb meyus
bir halda yere diisiir. Bali, biz bu otagda aylesenler ganadi yanmis-
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lariq. Biz catigdan sonra ozab ¢ekenlorik. Niye gozanin oxuna biz
goldik. Niye kii¢celorde, baglarda hadsiz-hesabsiz adamlar eys-isroto
moasgul, deyib-giiliirler, gozirler, dirilikden lazzat aparirlar; biz ise bu
napak havali otaqda oturub, ezabimiz ii¢lin derman gozloyirik?..”.

IX

Mahmud guya yuxudan ayildi; halimi agkar bir suretde tesevviir
etmoyo bagladi ve 0ziinii talesiz gordii. Yadina diisdii ki, o, solamet usaq
atas1 ola bilmez, ¢iinki azarhidir. Bes il evlena bilmez... Evlenmoak
dursun kenarda, bu azardan divane olub ¢dllere diise biler, falic olar...
Qom tiistiisii damagina ¢okdii. Durub otagda o bas-bu basa goezinmeaye
basladi. Min defslerle hafizesinde ehya eden kimi, yens o menhus
geconi yad etdi. Tutdugu emslinin sebebini yens tokrar dziinden so-
rusmaga basladi. Inana bilmadi. Guya o geceki hadise bir ayr1 yerde
vo bir kenar sexsle iz verib. Gozii goro-gore 0ziinii uguruma atmaq
Mahmudun xasiyyetine yarasmirdi...

Bir do durdu, fikirlesdi: ikice kelme s6z meni hifz ede bilerdi, fovt
olmaqdan xilas edardi. Bu iki kelmeni qiz demsli idi. “Men azarliyam”
ctimlosi qulagima catsa idi, aglim nafs serxoslugundan ayilarda...

Qiz “iki kelmeni” sdylomoemisdi; yalan¢i heya onun da insafini
zoncirlomigdi. Bir do Mahmudun aglina yetisdi ki, qulluggunu ¢agirib
“iki kelma” barasinde ona sual versin. Guya bu sualdan sonra Mahmu-
dun yaralart malhem tapacaq idi.

Yeridi qapiya torof. Dayandi. Fikrini deyisdi.

X

Qol ve qilgalar1 agiq, selamet ve tomiz balalar bagda oynayirdilar.
Qum ve ¢inqillardan yollar salirdilar. Tez-tez yiiyliriirdiilor miirob-
bilerinin yanina, miiveffoqiyyetlerini sad bir dille nagil elayib, yeno
iso mosgul olurdular. Kimi qum dasiyirdi, kimi at-at oynayirds. Irili-
xirdali herenin basi bir oyuna garigmis idi. Bunlar 6z usaqliq alominde
belo asudse idiler, belo xosboaxt idiler.

Mirze Mahmud skamyada oturub meydancada oynayan balalara
tamasa eloyirdi. Giil rongli, latif heroketli, pak alomli ¢ocuglar onu
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diislindiirtirdii: “Pak balalar, — Mahmud 6z-6ziline deyirdi, — napaklar
iiclin aydin bir giizgiidiir. Orada onlarin oxlaq diisgiinliiyii goriiniir”.
Mahmud her balanin gerdisine diqqet eloyirdi ve her yerde 6z
dordli halindan savayi bir sey gormiirdii. Balalar salamat idi. Mahmud
yox; onlar sad ve geydsiz idi. Mahmud yox; onlar hem cismen, hem
ruhoen temiz idiler, Mahmud cismen murdar, ruhen sixilmis ve ozilmis
idi. Gozol agaclarin kolgesindo, hoyat sepen giinesin isiginda ikice
alom bir-biri ilo qabaq-qars1 durmugsdular. Birinin baggasinda cavan
agaclar ¢igok agib gozol meyvolor hasil etmoayi vod edirdi. O birinin
bagcasini saxta vurmusdu, yarpaqlar yanib, sah budaga yapismigdu...

XI

Mahmud bagdan telesmis bir halda qayitdi. Papagini ¢ixardib,
carpaymin iisto atdi. Masanin yanina galib, golemi aline gotiirdii, yazdi:
“Dirilikden lozzoat gérmoadim. Rahatliga gedirom. Moenim 6liimiimde
heg kosi miigossir tutmamalidir”.

Molfufeni masanin iistiine qoyub durdu. Bu deqigeler Mirze
Mahmud ii¢lin on agir, on sedid deqigsler idi. Susuz bir biyabanda yol
itirmis kimi onun olact her bir yerden {iiziilmiisdii; iimidi diriliyin
otoyindon kosilmisdi. Bu boylik miiskiilden ¢ixmaga bir yol var idi, o
da intihar. Intihar ona belo cazibali, belo nicatverici gdriiniirdii ki,
qucagina sigramagi boxtoverlik sanirdi.

Carpayinin iiste oturub, tapancani qovzadi. Liilasini alnina dayadi.
Bir daqigaliye fikir onu gotiirdii. Bir de aram tapdi ve tapancani yas-
tiginin altina qoydu. Xatiri fovren mohkemlondi. Deftorini gotiiriib
yazdr: “Intihar acizler {i¢iin nicat yoludur. Giinahin cezas1 6liimde yox,
dirilikdedir. Bir defe giinah eledim, min defe azab ¢okmaliyom — qovi
ruhlular siiar1 beladir! Yasamaq lazimdir vo talesizlikloe insanlara tale
gapis1 gostermoalidir”.
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USULI-CODID

Onun evi dagliq mehallede arxasi torpaga yamanmuis ibtidai insan-
lar yurdunu andiran bir seydir. Ust martobade iki xirda otaq (otaq
demoak caiz iso) vo altda da bir otaq vardir. Ozii birinde yasayir, ikisini
do kirayaye verir. Otaqlar1 moanzil sokline salan kirayagilerin 6zleri
olmusdur—yirtiq yerlore taxta galib, lizerine kdhne qoezetlor yapisdir-
mislar. Buna baxmayaraq yel asdikce qozetlor bir cox yerlarden sisir,
partlayir. Yagisin da ki, 6niine sedd ¢okmak qabil deyil — damdan kegir,
tavandan vo divarlardan slizelenir, k6hno lokolorin hildudunu bir az da
genislondirir.

Ev sahibi Atamoglan heg bir isin sahibi deyil — aski zaman ¢ayxa-
nalarda, mescid Onilinde vaxt kegirerdi; bir vaxt qoguluga qalxisaraq
bir adam da 6ldiirmiisdii.

Indi Atamoglan &ziine bir pese tapmusdir — iki otag: kiraye verer,
bir ilin pulunu qabagcadan alar ve il tamam olanda kirayecini cana doy-
durub qagirdar ve otaqlar1 yeniden satar. Bu iisul vasitesile ilde {i¢ min
manata qoder olde eder.

Evin Oniinde bir tepecik var. Atamoglan biitiin giinii burada
gozisib diislinlirdii: bir kire¢i ile bacara bilmirdi; ili ¢coxdan tamam
olmusdusa da otaqdan ¢ixarmaq miimkiin deyildi. Biitiin fondler iglon-
misdi — otaga ilan buraxilmigdi, qifili sindirib yarilmisdi, taxta divarin
catlagindan iceri 20 — 30 qurbaga salinmisdi... Daha noler edilmo-
misdi?.. Kiragi sitalliga salib, otaqda qalir ve normaya gore do ayliq
verirdi.

Atamoglan topacikde gozisir, holo bunu diisiiniirdii. Birden dayan-
d1, eve torof ¢Onorok:

— Yaxsixanim! — deye c¢agirdi.

Evdoan ses golmadi. Olini gozlerinin iiste qoyub, diqgetle baxdi,
0z otaginda kimseni gérmadi; kire¢i Obdiilalinin anasi otaginin dniin-
do kartof soyurdu. Atamoglan bir de bacist Yaxsixanimi ¢agirdi ve
bir-iki soyiis de alave etdi. Otaqdan qarasifet, dolasiq sagli, pejmiirde
bir qadin ¢ixib, sarsintili balkonda durdu.

Atamoglan bacisini gorcak:

— Yaxsixanim, — dedi, — axir bu otagi bir ilin vedine vermisdik; il do
golib kecdi. S6zlori nadir?
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Yaxsixanim iki aydan beri bu suali qardagindan esidirdi; zaten hor
glinkii qovga da bu sualla baslanirdi. Ona gore avvel duruxdu, sonra
agizucu olaraq:

— No bilim, ilin kegdiyini bilmirler? Uzlerinin heyasi yox, zadi
yox. Deyirsen qulaqlarinin birinden alib, o birine salirlar. Gérmiirsen,
garinlarina zehrimar gayirir. Ele bil bu sézler buna deyilmir.

— Ay onun gazanina... Axiretine... Ogluna xorek hazirlayir... Indi
qullugdan gelacek, zehrimarlanacaq... Atasimin...

Yaxsixanim qardasinin sozlerini keserak:

— Adma bax — Firengiz bayim!.. Oliine doysin, ad yiyesi! Helo
bizleri de beyenmir: “Siz daghsiniz!”, “Esseksiniz!”, “Biz dede-
babadan boayik!”... Bay sizin bay ataniz menim ... yesin!..

Sesler get-gedo yiiksoldi, sdyiisler artdi. Igeriden Atamoglanin
anasi da ¢ixdi. Bu da bir terafden gargis ve sdylisden dosoadi.

Firengiz bayim bu hersketlore alismisdi; inciyirdise de zahiri
sakitliyini saxlayib, elindoki isine davam edirdi.

Otrafdakilar agiz-agiza verorak, kira¢inin soref ve namusuna toxu-
nan sOzlerden yagdirirdilar. Arabir milisle qorxudur, sonra qargisa
kecir, axirda oliimloe tohdid edirdiler. Firongiz bayim birce cavab belo
vermaden bigmisine davam edirdi: bilirdi ki, dinse ddyecekler; bir
neco dofe do doymiisdiilor. Bunun laqgeydliyi ev sahiblorini daha da
cosdururdu: bunlar séylisii bir gat daha artirirdilar...

*kk

Firengiz boyimin oglu Cahangir qullugdan qayitdi. Qapidan girer-
girmez hor giin esitdiyi fohslerin yens sahidi oldu. Serefinin azildiyini
duydusa da, alacsiz qaldigini nezere alaraq, sakit oldu. Ciiriik pilleleri
cold ¢ix1b, 6ziinii otaga salmaga ¢alisdi. Ev sahibleri bunu ohato edo-
rok, hamisi bir agizla:

— Hirrr! — deye bagirisdilar.

Cahangir avval 6ziini itirdi, qan basina vurdu. Qazebli gozleri ile
bu tiihaf hereketlori 6zlorine peso edon adamlart siizdii — ana, ogul ve
qiz dillerini ¢ixarib:

— Hirrr! — deye sos-soso vermigdilor. Bunlarin aldigi veziyyet
Afrika vehsilerinin ibtidai regslerini andirirdi. Bu menzereni goren
Cahangirin hiddetli iizli birden sen bir tebessiimle parladi, dodaqlar1
acilaraq, saqqurtili bir gohgeha qopdu.
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Ev sahibleri bu gehgeheaden daha da aciglandilar — bu giiniin proq-
ramini tokrar basdan basladilar:

— Bismis qazaniniza!..

— Oglun ganina balensin!..

— Adamin iiziinde heaya olar!..

— Bunlarda heya ne gezir—ilin kec¢diyini bilmak istomirler!..

— Dali seytan deyir vur 6ldiir de, gozemetoe get!..

— Sizi hazretabbasa tapgirmigam!..

— Hurr!..

*hk

Bu sdyiisler, qargislar, haedyanlar yagis1 altinda Cahangir anasi ile
yemoklorini qurtardilar. Yarim saat davam edon hiirlismoaye qarst bir
s0z bele demadilar. Cay tokiildii. Anasi tutqun sesle Cahangire dedi:

— Cahangir, bala, dogrusu evden bigmigam. Basqga bir otaq yoxmu?

Cahangir har giin bu suali anasindan esidir, hor giin de eyni cavabi
verirdi. Qirx besinci defe olaraq:

— Ana, — dedi, — bilirsen ki, eve yazilmigam; alan kimi kdgocoyik...

Firengiz bayim yena:

— Ogul, bunu bilirem... ancaq vallah, cana doymusam. Oziimii bu
diraklerin birinden asmagq istoyirom. Cahangir anasinin {iziine baxd1
veo gozlerinde parlayan yaslari gércek miitesssir oldusa da, biiruze
vermadi. Bagini agag salaraq, diisiincelere daldi: Bir ne¢e deqige siiren
stikutdan sonra bagini tekrar qaldirdi, yavas saslo:

— Ana, — dedi, — bu adamlardan hor bir fonaliq bas verer — moni
6ldiire bilerler, senin namusuna satasarlar. Otaq da hale yoxdur... Bu
herokatlorin dniinii almagq ii¢lin birce ¢aro var...

Firongiz boyim maraqla oglunun {iziine baxdi. Cahangir ciddi sesle:
— Q1za evlenmakden bagqa ¢are yoxdur.

Firengiz bayim avvel qulaqlarina inanmadi, heyratli gozleri ile
oglunu tokrar-tokrar siizdli vo oglunun dediyinin ciddiliyini duyaraq
cavaba aciz qald1. No aciglandi, ne sevindi — donub galdi.
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KAMAL!

Onun ad1 Kamal idi. Atas1 Nacef vaxtile hormatli bir adam oldu-
gundan, evi homise yiiksek tebagenin adamlari ile: zadegan veo miil-
kadarlarla dolu olardi. Cokilen kababin gat1 tiistiisii buludlara qeder
qalxar, sazin xos sedasi otrafa yayilar, gemli biilbiiliin sesina qarisardi.

Giinler beloco bir-birinin ardinca kecdi, iller dolandi, ziyafet ve
zonginliyin, sohratparast dostlugun sonu goalib ¢atdi. Nacef 6ziinii tenha
vo dostlar1 terafinden atilmig kimi hiss etdi. Ehtiyac onu tanis bir taci-
rin yaninda islomaye vadar etdi.

O, olli yasinda iken on iki yash bir qizcigazla evlenmisdi. Atasi
qizint Naceafe avveller san-sohrat sahibi oldugu iigiin zorla vermisdi.
Nocef de evlenmisdi. Bu izdivacdan onun bes 6vladi diinyaya goalmisdi.

— Yox, heg noye gore men tohsilimi yarim¢iq qoymaram.

N soharinin Realn1i maktabinde oxuyan sagird bels deyirdi.

Kamal daxmalarinin ¢irkli pencerasinin qarsisinda oturub, xasto,
olden diigmiis atas1 ve goz yaslar token cavan anasina tamasa edirdi.
Birden qapi taybatay agild1 ve giinasin solesi altinda dilengi kokiinde
olan, ¢irkli ve ayaqyalin dord usaq goriindii. Onlarin ariq ve garalmis
tizlorinde dehsatli bir ifade var idi. Onlar sikayet ve keder dolu baxis-
larla valideynlarini siiziib, xestonin yataginin yaninda, torpaq dose-
madae aylasdiler. Uzun siiran siikutdan sonra qoca gozlerini a¢d1, qalxib
balinca oxsar, ¢irkli bir seye dirseklendi ve sakit, zoif sesle dillondi:

— Kamal! Menim oziz oglum. Sen bizim veaziyyatimizi goriirsen.
Goriirsen ki, hayatin gom-qiisse vo dohgatlori bizi shato edib. Men
naxosam va sagalmagima da iimid yoxdur. Aile aclq i¢indedir. Usaq-
lar1 yedirtmak, onlara ayin-bas almaq iigiin pul yoxdur. Ailenin nicati
yalniz sendadir, manim balam.

— Tss..., — Kamal atasina nifrotlo baxaraq, dodaginin altinda
deyindi. — Allaha siikiir, — deye qoca davam etdi, — sen artiq boyiik
oglansan, aileni 0ziin dolandira bilersen. Senin taylarin artiq evlenib-
lor vo yaxs1 pul qazanirlar. Ancaq sen bizim kasib¢iligimiza baxma-
yaraq, yena do tohsilini davam etdirarsen...

TRus dilinden torciimo Leyla Mocidqizinindir.
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— Ata, ata! — deyo Kamal atasinin séziini kesdi, — sen meni mahv
etmok istoyirson? Istoyirsen ki, tohsildon qalim, elm mebedini tork
edim? Yox! Ata, dedim ki, mon moktobi atmaram. Tohsil mono hor
sey veracok.

— Ah! Ay ogul, — deyo ata sozo basladi, — senin bu usaq séhbot-
lerin manim xaste konliimii qirir. Sen 6ziinden bdyiiyiin ve hayata
sondan yaxs1 belad olan adamin sozlerine qulaq asmaq istemirsen.
Moen xan zemanasinde yasamisam. Onda elmden ve seytana uymus
seylorden eser-slamet belo yox idi. Onda xalq da sad-xiirrem ve
qaygisiz yasayirdi. Ucuzluq hamiya xosboxtlik nesib etmisdi. Biz na
xostolik bilirdik, ne iirek agrisi, ne kafirleri taniyirdiq, ne de onlarin
allahsizliga aparib ¢ixaran kitablarini. Bir zamanlar gencloer miiti idiler,
onlar bilmadiklerini bdyiiklorden dyrenirdiler. Indi ise, ogul, Allah
insanlar1 toratdiklori glinahlara géroe cozalandirir. Hor yerde xostolik,
acliq, ezab-oziyyeat, gbz yaslart hokm siiriir. Clinki ke¢mis adetler
siradan ¢ix1b, miigoddes yerloare inam itib. Ogul, at bu moaktobi, Alla-
hin gezebinden qurtul. Yeno do deyirom, bizim dode-babalarimiz
elmlo moaggul olmayiblar. Amma onlar acindan 6lmeyiblar, sen de
6lmeazsen. Sen indi besinci sinifde oxuyursan ve sdzlinden belo ¢ixir
ki, senin isloyib maas almagina halo yeddi il var. Gor sen bu qoder
vaxta ne qoder pul qazanarsan, meshur tacir, hormetli bir kisi olarsan.
Ogor sonin pulun olsa, hami sene hérmat edoer, on varli ve halal siid
ommig bir qiz alarsan...

— Man ne etdiyimi ¢ox gozal bildiyim halda, — deye Kamal onun
sOziinli kasdi, — bilmirem bu s6éhbaetler kime gerekdir? Men pul ve ya
harbi geyim xatirine oxumuram, ¢iinki bunlara ehtiyacim yoxdur. Men
otrafimizda bas veron hadiseleri basa diigmek, daha ¢ox savad qazanmaq
istoyirom. Insanlara xidmet etmok, onlarin kdmeyine ¢atmaq isteyirom.
Ata, bir do isteyirom sonin kimilere hayat1 nece idare etmoayin yollarini
Oyradim ki, qocalanda onlar ¢atinlikle ve bos ciblarle qarsilagsmasinlar.
Moenim maqgsadim ve qarsima qoydugum veazifo bundan ibaratdir.

— Kas, kas! Badbext ruh, — deye ata titroye-titroye sdzlerine davam
etdi, — gor meni etdiyim yaxsiliqlara, ¢okdiyim qaygiya gore hansi
sozler qarsilayir. Ailesinin seadeti qaygisina qalan ve dvladlarinin
toyunu arzulayan valideynlore ar olsun. Evlenmeayin axir1 budur —
cohannoam oazabi... Ah! Man sefehom... Nahaq 6z qaygima qalmadim,
nahaq!
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O, bu sozleri deyib, iimidsiz halda gdzlerini yumdu ve yuxuya
getmok istodi. Ancaq bunlar ebes yero idi. Urok ozablar1 onu iizdii,
qiisse duman kimi gelbini sarib, onu mahv etmeye ¢alisdi. O, soyuq
mazar sakitliyini sebirsizlikle gbzlayirdi. Diinyanin derdlerinden yal-
niz orada qurtulmaq fikrinde idi.

Ug giinden sonra Nocaef 6ldii. O, bu unutqanligla abadi sakitlik
tapmigdi, ancaq seristesizliyi liziinden biitlin aileni bassiz qoydu-
gundan xoberi yox idi. Gec evlendiyinden Kamali qaygilarla bas-basa
qoymusdu.

Kamal diisiincoye dalmis veziyyetde heamigeki yerinde otur-
musdu. Atasimin {istli ortiikle ortiilmiis conazesi dosemenin lizerine
goyulmusdu. Onun yan-yoresinde basi aciq qadinlar oturmusdular.
Qadinlarin renglenmis, qirmiziyagalan saglar qarisiq veziyyetde idi.
Cirmaqdan ganamis lizleri ise onlara vehsi bir gorkem verirdi. Usaqlar
bir kiincds oturub aglayir, deqigebasi qap1 agilarken deste-deste igeri
giron saligesiz gorkemda qadinlar1 gérends ise teacciiblenirdiler.

Qadinlarin vehsi ¢igirtilari, usaglarin aglamaq seslori, mollanin
camaati hiizr yerine sesloyon sasi cohennem merekesini xatirladirdi.
Kamal gozii ile gordiiyii dehsetli menzeraye inanmagq istemirdi. Onun
gozlori yagla doldu. Bu goz yaslarimin sebabi atasinin 6liimii deyildi,
¢linki atas1 ona elm yolunda bir maneo idi. Kamalin géz yaslarina
sebab na ise basqa bir sey idi. O, etrafdakilarin avamligini goriib, gelban
dord ¢okirdi. Miiselman qadinlarinin kobudlugu, onlarin 6z vezifo-
lerini bilmemsleri, movhumat¢i olmalar1 Kamali heyrotlondirmisdi.
Onlar dzlerini ddyiib, sifetlerini cirib qisqiranda o fikirlesirdi: “Oz
rozil dmriinii siirmiis bir adami aglamaq nays gorakdir”. Ancaq Kamal
sohv edirdi. Bizim qadinlarin xoslandiglar1 bir sey varsa, o da bas-
galarimi aglamaqdir. Guya ki, goz yaslan tale torofinden sindirilmis
iiroye moalhom olur, rehmate gedonin galbinin qiissesini yiingiillosdirir.

Bir ne¢o ay kecdi. Yay giinlerinden biri idi. Kamal derslerini
bitirmisdi. O, kigik bir dilkkanin qarsisinda oturub kendde yasayan
dostuna — Yuberto maktub yazirdi. Onun qara qaslarinin altindan bir
clit diistincoli ve gdzoal gdz baxirdi. Onun tutqun ve kederli sifati ovvel-
codoan no ise dohsatli ve cinayeatkar bir hadiseden xeber verirdi... O
yazirdi, gelomi ise veraqin iistiinde coald heraket ederek onun iirok
sirlorini dostuna agirdi. O, mektubu bitirib, yazdiglarini 6z-6ziine oxu-
maga bagladi:
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Oziz dost!

Qolomi olime alib yazmaq niyyetindeyem. Ancaq debdebali,
xosboxt hoyatdan yazmagq fikrinde deyilom. Biitiin dediklorimi — keder-
li anlar1 xatirlayacagam. Axi hoyatin dehsetlorinden, goz yaslar1 ve
iztirablarindan basga neden yazmaq olar? Moni shato edon yalniz
bunlar deyilmi? Qiissenin dumani iireyimi sarib, gelbim hayecan iginde
¢irpinir vo taleyin qismati torofinden tohqir edildiyi {igiin cismini tork
etmok istoyir... Ah! Man niye yaranmisam, niys. Ax1 atam mani no
ticiin goxsi lozzati namine bu darixdiric1 ve zehlatoken heyatin acgdz
goynuna atib? Man galbimds ¢irpinan iireyimle miibarize apariram:
ya hoyat, ya xilas olmagq, ya da ki, 6liim va ya dinclik.

Ozizim! Men heyatda yasayarken kegirdiyim heyacan hisslerini
hansi calarlarla tosvir edim? Atam 6ldii. Onun 6liimiinden bir hefte
sonra daxmamizin tavani ugulub — dagildi. Anam ve dord usaq da
rohmeta getdilor. Onlar diinyanin ziilmiinden qurtuldular, qaldim man.
Gecomi do, giindiiziimii do dogma daxmamizin xarabaliglar1 i¢inde
kecirirom ve burada g6z yaslar1 axidiram. Ah! Yasamaq da ¢etindir,
ondan ayrilmaq da! Hoyat meni qane etmir, o azabvericidir. Ciinki o,
artiq goz yaslar1 ve azab telob edir. Ancaq onunla vidalagmaga da
heves yoxdur: man cavanam, bu hayatdan heg bir sey dadmamisam,
garsima qoydugum maqsade do ¢atmamisam. Ancag... ehtiyac dzlimoe
sui-gosd etmoayo vadar edir. Bu, hoyatin iyrenc caynaqlarindan qur-
tulmagq ti¢lin an sade {isuldur. No tohsilimi davam etdirmok {igiin bir
gopik pulu var, ne do ki, xeyriyyoecilor. Daha niye Oziinii 6ldiir-
moyoason? Meno kim kdmok edocok? “Yeni diinyagériisiime™ goro
ham1 mena nifrat edir, rus moktebindae tohsil aldigim ve “kafir paltar1”
geyindiyim ii¢ilin he¢ kesin manden xosu golmir.

Boli! Hoyatla vidalasmaq geroekdir, aziz dost. Olvida! Tale bizi
gozlorimizde yas, golbimizde koder bir-birimizden ayirir. Bir daha
olvida, alvida, seni seven dostunu unutma. Dost, bil ki, men yalniz
torpagin altinda sakitlik tapacagam. Senin deyerli géz yaslarin moaza-
rimin iizerine tokiilocek ve bu gbz yaslarini sdylilmiis mezarimin
lizerinde biten otlar 6z canina ¢ekecokdir.

Ah! Indiden iiroyim agrayir. Hiss edirem ki, bir daha goriigmo-
yocoyik.

Sonuncu defe slvida.

Sanin Kamalin
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P.S. Ozizim! Sanki biitiin otrafimdakilar meni bu sozlerle baze-
yirlor:

Oraya, oraya, sonu goriinmeyen uzaqlara, oraya, ebadi azadligin
hokmranliq etdiyi yeralt1 saltenate.— Oraya, insanlardan uzaq olan
unutganliq seltenatine, harada ki, genislikdir, oraya, hoyatin on yiik-
sok magsadine dogru-soyuq mezara.

Kamal moektubu oxuyub zerfin i¢ine qoydu. Axirinci puluna pogt
markasi alib, dilkanin yanindan uzaqlasdi.

Sakit vo aydmn bir axsam idi. Ay ince baxiglarla daglarin
arxasindan boylanaraq, zeif is1q sagirdi. Birden dag terofdon Kamalin
gamsati goriindii. O, garanliq i¢indoe itib-batan sohere kodoarli bir nezer
sald1 ve diislindii: “Yasayin, ey ailali baxtoeverlar, yasayin!”. Bu anda
gilolonmis goz yaslar1 onun tutqun yanaqlarindan axib tokiildi. Sakit,
aydin geconin gozolliyi, dag ci¢eklorinin yiingiil rayihosi belo onun
gelbinde sevinc yarada bilmadi. O, xosbextliyi yalniz ve yalniz abadi
unutganliqda goriir ve ona da can atirdi. Kamal uguruma yaxinlasdi.
Buradan sirilt1 ile axan ¢ay goriiniirdii. O, bir ser dedi:

Mon neco aglamayim, neco honkiirmayim
Artiq derd ¢ekmaye giiciim yoxdursa...
Her yerde qarsima ¢ixir derd-kader

Biri gedir, golir yeni qlisse-qom.

Agir azablardan qurtulus yolu

Yalniz menim vaxtsiz dliimimdadir.

Axirici sozlorini demoayo macal tapmamis, o, ¢coxdan beri arzu-
ladig1 xosbextliyin ugurumuna yuvarlandi. Sehar daglarin arxasinda
yerloeson derade kiilek cosaraq viyildayirdi. Gilines daglarin bagini ve
qayalan isiqlandirirdi. Orada qaramtil, {istii Ortiilmiis bir sey goze do-
yirdi.

Bu Kamalin felok terefinden atilmis viicudu idi.

1907
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SOYUQ BUSO!

Ho! Goroak golomi aldadib miixtalif xasiyyetli qadinlar, onlarin
gozolliyi, ozilib-biiziilmesi, gozel giiliislori, onlarla tanisliq ve bu
tanighgin naticeleri hagda yazim. Ancaq geti bir sey yoxdur: gah valeh
oluram: qadini ¢ox sevirom vo onun aldadici giiliisinden vecde goli-
rom. Ancaq ¢ox tez bir zamanda hevesden diisliirom, naturanin
deyiskenliyini ve onun siini tebessiimiinii goriib avvelki fikirlerimi
inkar edirem.

N-o gars1 havesim belo 6ldii.

Oxucum, N bizim evlo iizbeiiz mavi rengli evin ikinci merto-
besinde yasayir. (Marinsk gimnaziyasinin VIII sinif sagirdi N). Artiq
yeddi aydir ki, biz iizbeiiz evlerde yasayiriq, o ele hey panceranin
qarsisinda dayanib giiliir ve ezilib-biiziiliir. Diggatimi celb etmoak
iiciin penceraden gah anlasilmaz fiqurlar, gah giizgii, sekil ve kitablar
gostorir. Olub ki, qis vaxti tanighq ti¢lin goriis toyin edib, amma moana
catanda deyib measgulam. Pencere qarsisindaki bu hereketler uzun
miiddeat davam etdi, ancaq kiigeye ¢ixanda bir-birimize yad olurdugq:
bir-birimize giilimsemak avezine biz geribs terzde otrafa baxirdiq.
Bir axsam o yens do isare ile tanis olmaq istediyini mens anlatdi. Bu
dafe men fiirsati alden vermadim, papagimi ve paltomu gotiiriib tez
kiigoya ¢ixdim ve onun arxasiyca diigdiim. O diiz gedirdi, tez-tez alda-
dici nazerlerle arxaya baxirdi. Onun her tebessiimii, har yalang1 baxisi
monim addimlarimi tezloegdirirdi. Birden kiigonin yoxusuna ¢atanda o
dondi. Men dayandim, daha getmoyo cesarotim, hiinerim ¢atmadi.
Ancaq o tez-tez doniib arxaya baxirdi ve onun bu harokati moni cosa-
rotlondirirdi, mene imkan verirdi ki, yena de onun arxasiyca diigiim.
Heg¢ 20 addim getmomis mon 6ziimii toqdim etdim ve onu evlorine
goader otiirdiim.

Maon N xanimla belo tanis oldum ve hatta 6z gonclik giindeliyimin
bir ne¢o sehifesine onun hagqinda yazmisam... Goriis toyin olundu,
goriigdiik, biitiin movzulara toxundug. Ancaq men onu igvelendiren
bir sézde dayandim. {1k goriis mende onun sexsiyyeti hagda miieyyen

! Rus dilinden torciimo Leyla Macidqizinindir.
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goder tesevviir yaratdi. Bir giin ke¢di, yena do goriis toyin edildi. Bu
dofo biz cox damisdig, ancaq bu onun iigiin maragsiz idi. Ugiincii
goriistimiiz denizin sahilinde ay isiginda oldu. Deniz aym tutqun $6lo-
sinden parildayirdi. Her terafde yaz toraveti var idi, ancaq men soyuq-
ganli vo darixdirict idim. Cox nahaq yero o mene ilk mehabbatinden
danigd1 ve meni do ilk sevgimden danismaga vadar etdi. Man biitlin
bunlari ona ¢ox hevessiz danisirdim ve tez-tez mayuslugumu
bildirirdim. Nehayaet o sakit sesle dillandi: “Belke siz menimles yoldas
olmaq istoyirsiniz?” Man susdum. Ehtiras namine yalan demok
vicdansizliq olardi. Cox da ki, yoldaslig1 sebab etmak istayirdi. Man
qadin navazisi qarsisinda megrur dayanmisdim ve onun: “Goriiniir
moktub alirsiniz, yaqin sevirsiniz” sualina soyuqqganligla cavab verdim:
“Maon he¢ kimi sevmirom”.

Belolikla, onun arzulari puga ¢ixdi ve bu arzularin heyata kegcmasi
ofsanaye gevrildi...

Indiki gencloer kimi, &ziinii her gordiiyiin gadina vurulmus kimi
gostorasan? Yox!! Heg vaxt! Bu menim iireyimi bulandirir. Man haqi-
geton asiq olmaq isteyiroem ve teriflerin liroekden ve odlu-alovlu deyil-
masini sevirom.

Maon sevinci liroyimco olan gadinla birge yasamagi sevirom... Bax
bu mene lozzeat verir!!

Biz bir-birimize zidd olan sexslerik: N heyatdan z6vq almaga
caligan, man ise z6vq daliyca qagmayan, badbin, romantik bir tipem.
Ancaq goriisler yena doa teyin olunurdu.

Yeno Denizin sahilinde goriisdiik. Sohbate basladiq. Canderdi
danigirdiq. Ay buludlarin arxasia nahaq kegmisdi, sakit kiilok osirdi;
onsuz da onu he¢ no maraglandirmirdi. Onun gonc ve alovlu iireyini
heg na sakitlesdirmirdi. Onu ancaq terifler ve sirin sohbsatlor memnun
edirdi. Bunu kim etsin, monmi?

Boynuma aliram ki, menim buna qabiliyyetim c¢atmir. Man elo
hey qara qiivvelerle miibarize aparir, qgemgin qarasevdalarda dolasir
vo hiss edirdim ki, hayatda he¢ bir deyeri olmayan bir insanam. Ona
gbro de heayat heqigetlerini gebul etmir, onun zévq ve lezzetlerine
qars1 ¢ixir, yaxsiliglarin aleyhine qalxirdim. Har sey mana tutqun ve
lizlicii goriiniirdii. Bu sebebden menimle N arasindaki miinasiboatler
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tez bir zamanda doyisdi. O 6zline uygun birini tapandan sonra men arxa
plana ke¢dim. Bu cavan s6ziin haqiqi menasinda kavaler idi: hiindiir
boylu, kifayet gqedar iri qarinli bu adamin yaxalig1 az qala qulaglarina
catird1. Bir s6zle, onda har bir sey miiasir qadinin zévqiine uygun idi.
Varli olmasi onu N-in gozlerinde lap ucaldirdi. Qizilin qarsisinda
insanlar bag aymayoendoe, kim bag eyacek? Onun elo aldadici pariltisi
var ki. O, insan1 nevazisle geydirir ve biitlin yaxs1 ve arzuolunan
islorde ona beloedgilik edir. Baxislar, aqidelor, ilahi qgolbler ona
tabedir... Bu insan1 yaxindan tanidim ve onun goalbinin derinlikloerine
bas vura bildim: exlagsizin biridir. Heqigeten, var-dovlat insan1 mehv
edir: onun daxili alemini 6ldiiriir, ancaq ona sad heyat ii¢lin serait
yaradir. Qoy bu cenab da 6z xarici goriiniisiine goroe insanlarin sira-
sinda dursun, — o qiz da var-dévletin Sliistidiir, senlik ve ehtirasin qu-
ludur... Man artiq niifuzdan diismiisdiim ve nahaq yere goriis toyin
etmoaya soy gostorirdim: o har defo meni soyuq ve kinaysli ifadalorle
Ozlinden kenarlasdirirdi. Qiz bu oglana soziin sl menasinda band
olmugdu. Giinds iki defe goriis toyin olunurdu: qiz seher tezden sac-
lar1 vo bar-bazoyi ilo moaggul olmaga baslayirdi. Poncerenin qarsi-
sinda lampa yanirdi: sa¢1 burmaq {iglin masadan, onu yigmaq {i¢iin
sancaqdan istifade olunurdu, clirbaciir névlerde kirsanlar, dodaq bo-
yast, xiisusi sa¢ yagi, “miixtalif zovqli” etirler ise diisiirdil. Bu is ¢ox
uzun ¢okirdi, glizgliniin qarsisinda firlandigdan sonra kiiceyo ¢ixirdi,
qulluggu gadin da penceraden ona tamasa edir ve bir ¢ox hallarda
hoayoacanli alqislar deyirdi. Giinler do, goriislor do bir-birinin ardinca
golirdi, men ise onunla alageni kesmisdim.

Ancaq bununla is bitmirdi. Man ona qarst ne goder soyuq mii-
nasibat gostersem do, 0 meni gorande giiliimseyirdi. Onun bu here-
ketinin neticesinde indiye qoder sakit olan yoldaglarim (H. ve As.)
ylingiilliik ederak, onunla tanig olmaq iigiin vaxt toyin etdim. O da ra-
z1lasdi.

Axsam cag1 onlar birlikde kiigede gozisir, miixtelif mévzularda
sohbat edirdiler. Genclerin biri onu gsatiyyen maraqlandirmayan
folsefi movzuda sdhbetloer edirdi. Onun ii¢lin debdebsli ve rahat hayat
sirin oldugu halda, Russo, Tolstoy ve ya Sopenhauer nayine gorokdir?
Mon pencerenin qarsisinda dayanib, onlarin kolgelorini izleyirdim.
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Cosgun bir halda idim; macera axtarirdim, 6zii de boynuma alim ki,
yariserxos halda idim. Onun her bir siini giiliisii gelbimi yaralayib 6z
dagidici tesirini gostorirdi; men iiroyimin hayacanindan gah dala, gah
da gabaga gedir, ancaq ona qarsi olan soyuqlugumu izah etmoayo
cosarotim c¢atmirdi. Bir ne¢e giin salamlagsdiqdan sonra onunla
gOriisiib olini sixmaq menim tgiin ¢otin idi... On doaqige gozisdim,
sokida dali kimi saga-sola hareket etdim, nshayet 6ziimii comlasdirib
sokiden endim ve iti addimlarla onlara yaxinlasdim. Mean diislindiim:
“Yaxinlasacagam, ciddi danisacagam ve hamigelik vidalasacagam”.
Birden onlar divarin arxasindan g¢ixdilar vo meni gércek sual dolu
nozorlorlo mono baxdilar. N, tomkinlo olini mono torof uzatdi vo dedi:
“ O, men kimi gortiirom! Bu s6zler menim heyacanimi azaltdi, sakit-
lesdim ve niyyatim bosa ¢ixdi. Men son halda danigmaga basladim,
onun yekoagarin kavalerlerine hiicum edirdim. Menim qoaribe sozlo-
rimi esiden yoldaslarim artiq susmusdular...”

Hiis.! Sohbetinin yersiz oldugunu goriib, bir degigeden sonra ¢ixib
getdi. Birco As.? galdi, N sonralar onu “Don Juan™ adlandirmisdi. Men
Aslan bayin do getmosini istoyirdim ki, N-lo sorbost danisa bilim. Bir
goedar toroddiid etdikden sonra bu gorara goldim. Aslan bayden get-
mosini xahis etdim. O ise aliconabliq edib menim xahisimi yerino
yetirdi, onu menim “ixtiyarima” buraxdi. Gedarken “Don Juan noze-
riyyasi”’na uygun olaraq 6zii haqda xos teessiirat yaratmagq istedi vo
bir ne¢o xos s6z do dedi. No olsun ki? Bu, yelbeyin xanimin 6lmiis
iireyi ligiin oxunan gebir iistli mahniya banzayirdi. O, adali gérkem
alib, arxaya cevrildi vo goribe baxislarla Aslan baye baxdi. Onun
cohrasinde alovlu ehtirasin, cosgun golb titrayisinin, qizlara maxsus
acgozliylin izleri var idi... Men diqgatle ona baxdim: o hamise oldugu
kimi yox, tamamile basqa ciir goriiniirdii, onun dodaqlar1 6piis, sinasi
iso qucaga atilmaq istoyirdi, bos sinirleri? Titroyen sinirlori sakitlik
istoyirdimi?..

Maen tobiiliyi ¢ox sevirom, ancaq o mane yaxin olanda onu lap ¢ox
sevirom. Aydin, sakit gecadir. Ay bize isiq salir. GOylin {iziinde ul-
duzlar sayrigir... Hor sey tobiidir: menim hiindiir divarin kdlgasinde

! Hiiseyn
2 Aslan
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N-lo sohbatim do tebiidir... Men ona yeni, ancaq tamamile semimi
hisslerimi bildirdim... Birden badenim soyudu ve geyri-ixtiyari onun
olini tutdum ve soyuq yanagindan &pdiim... Hoyatin lozzetli anlari
var! Bu an1 ve soyuq busenin sairanaliyini unutmaq olmaz!! Ciinki
onunla manim gemginliyimin qara buludu ve galbimin kederi ve gomi
dagilmigdir! Ancaq o meni baga diismiirdii. Men abes yere 6z ruhi izti-
rablarimdan, galb ¢irpintilarimdan ona danigirdim. Ancaq o elo hey mo-
nim yanimdan tez ¢ixib getmoyo ¢alisirdi.

Onun mena qarsi soyuqlugunu ne iloe izah etmok olar? Axi bir
zamanlar o 0zl bizim tanighgimiza sorait yaratmis, goriis toyin et-
migdi. Menim xos sdzlorimden memnun olurdu, bes indi? Bes indi qoal-
bimi ona agarken ve 6z xilasimi onda axtararken nece?..

Qadmlarn sirri do bundadir... Heg no ilo alina bilinmayacek bir
iiroyi foth edirlor, iirok koniillii teslim oldugdan sonra onu nifrotle
rodd edirler...

Qadinlarin ¢oxu ne isteyirlorse, onu da edirler. Niye do etmo-
sinlar, ciinki kisiler onlara aylence, lozzet vasitasi kimi baxir, heyatin
aziyyaetlarinden dincelmek ii¢ilin onlardan istifade edirler. Bunun iigiin
onlara terifler deyir, oxsayir, Oplirler, menfi keyfiyystlorini ise yad-
dan ¢ixarirlar. Beloliklo, qadin on yiiksok moegsede — var-ddvleto,
yekoqarin kisilore, metralik yaxaliglara, nazik uclu “a la wilbelm”
biglarma can atir. Ozii do bu ziyanl arzularina gatmagq iigiin 6z boden-
larini vo geblerini qurban verirler. Onlar zdvqlerine uygun olanlara
eyni ciire baxmaga dyrosibler. Min nafor kisi olsa belo, bir gadin onla-
rin hamisini teklikde eylendire biler ve hamisi da ondan razi qalarlar.
Kisilori 6zlarine baglamagq, onlarin {iroyini ole almagq hissi qadinlarda
yiiksok deracede inkisaf etmisdir. Bu onlarin algcaqligi ve razilliyi ile
baglidir: onlar hamini 6z siini giiliisleri, qisa ifadalori ve qoriba baden
harokatlori ilo qarsilayirlar... Kisi zeif mexlugdur! O, qadinin onu
“bagislayacagina” inanaraq, her ciir algaqliglara doziir. Man da bu heqa-
rotlore dézmiisem, N meni bir ne¢o dofe pis veziyyetde qoyub ve
mon do bundan narazi galmisam.

N bir defe moeni geti suratde tohqir etdi. Bagda gozirdik, birden
moni rofigesi ile birlikde qoyub bir xanimin yanina qagdi. Onun rofi-
gesi 0ziinli menim yanimda narahat hiss etmoyo bagladi. Man onunla
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xudahafizlesdim ve dedim ki, bu heraksti baresinde N-lo s6hbet
edecoyam. Onun bu hereketi menim ona olan mehabbetimi, hdr-
matimi mahv etdi, manliyime azab verdi, men de ona qars1 intigam
hissi ve nifret yaratdi. Diinyanin ne goder goribalikleri var! N daha
monimlo gorliso ¢ixmir. Cilinki o menim yoldasimla alovlu terzde
Oplison zaman rofigosi onlar1 gormiisdii.

Ax1 bu algagqliqdir! Man ¢ox gdzel bilirem ki, bu 6piisler N-in
iiroyince olub ve buna imkani da elo 6zii yaradib.

Ah! Haqigeti harada axtarasan? Her yerde yalan ve boslugdur!

Ertosi giinii onunla biitiin miinasibatlere son qoydum. Maseleni
aydinlagdirdigdan sonra alimi ona teref uzatdim ve dedim: “Siz meani
tohqir etmisiniz, men bunu he¢ vaxt unutmaram!”

Goriliniisti mena E.Zolyanin “Parijli Nana”sin1 xatirladan xanimla
tanisligim belaco basa catdi.

EPILOQ

Bir miiddet keg¢di. No olsun ki, yene de hemin pancers ve onun
arxasinda dayanan N-in solgun gorkemi. Goriiniir, hami onu terk edib
“Yekoqarinlar” artiq onun boyanmis dodaglarindaki siini giiliisden
tongo goliblor.

He, qadinla aylenirik ve aylenarken onun xasiyyetinin qaranliq
toraflorinin, goalblerinin yararsizligini unuduruq. Qadin ona toxunan
insant mahv ede bilecek zehar kimi bir seydir. O 6ziinde biitiin ali ve
tobii hisslori 6ldiirer ve kaderli bir mexluga ¢evrile biler. Romantik
golbli kisi sefehdir! Qadinin yaninda yaxsi movqge tutmaq tg¢iin cis-
mini vo goalbini belo qurban vermays hazirdir: o aziyyet ¢okir, biitiin
romantik anlarin acisini yasayir, g6z yasi tokiir, algalir, giiliinc veziy-
yato diisiir... Kime ve naye gdre? — sorusulur. Ureyinin sirleri kisi
ii¢lin anlasilmaz olan qadin, hiylager qadin {igiin...

Kisi gadin iireyini ¢oatin anlayir. He¢ gqadin 6zii ¢ox zaman &ziinii
dork edo bilmir, birine band oldugu halda “her ehtimala qars1” bas-
galarin1 da qaralayir. Belo hallar gostorir ki, qadin yaranigindan miskin-
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dir, onun xarakteri satraf miihitin tesirinden yox, kisileri mehv eden
seytan toxumundan téremis lirekden yaranir.

Qadinin yaramazIig1 bundan ibaratdir! Oxucum, meni bagisla, son-
lugu unutmusam! Onu bir ne¢o sozlo tamamlamagq istoyirom. N holo
goncdir vo hoalo ki, hoyatdan lozzet almaga giicii var, ancaq iiroyinde onu
gom i¢inde boga bilecek vicdan azabi ¢okmir. Onda yekagarin, uzun
yaxaligli Don Juanlar cerge ilo golib kecordi vo N-de onlarin hor
birine miiraciet ederdi: “Menimle dost olmaq isteyirsinizmi?” ve ya
“golin dost olaq”. Belo faciali anlarda Arsibagovun “ciddi” kitablar1
da N-in harakatlerine haqq qazandira bilmaz.

1908

e 353 S e



“FOKUSNIK”DON!
Sarq nagil

Yaqubun arvadi ona deyir:

— Biz ikimiz de ac ola-ola sen niye igsiz oturmusan ve aglayirsan?

Yaqub cavab verir:

— Man nos isloyacoyam? Mans is vermirler.

Arvadi ona maslahat verir:

— Get meydana. Indi orada bazar var. Sohero golon qonaglarm fa-
lina bax.

— Maon neco fala baxim? — deye kisi etiraz etdi. Man badboaxtin
basina qoymaga he¢ noyi yoxdur.

Arvad bag artirmaya baxib, orada boylik balgabaq gordii. Onu iki
hissaye boliib, yarisini kiginin basina qoydu ve emr etdi: “Get!”

Kisi gedib meydanin bir kiinciinde oturdu ve gdzlerini asagi dikdi.
Maraqlananlar sorusanda ki, o kimdir ve niye basina balqabaq qoyub,
o0 he¢ na cavab vermadi, he¢ gozlorini do qaldirmadi.

Bir miiddatden sonra bele bir sayie yayildi ki, qlidretli bir miidrik
meydanda tek oturub.

Bu xeberi esitcok bir tacir onun yanima geldi ve dedi: “Qidratli
Seyx! Man 6z essoyimi itirmisom. Onun yerini mene deson, soni miika-
fatlandiracagam”.

Boadbext Yaqub bu an yers girmok istodi ve bunun ii¢iin fikrindo 6z
arvadimi giinahlandirdi: “Ax1 o meni niye bura gonderdi. Man cavab
vermoliyom. Indi ne cavab verim?”

Ancaq sonra 6ziinii ale alib dedi:

— Get gobristanliga, ey qomli insan!

Is elo gotirir ki, tosadiifon essok gobristanligda olur ve tacir onu
tapir. Tacir sevinir vo qayidib Yaquba bes glimiis pul verir.

Yaqub sevino-sevine eve gedib, bu barado arvadina danisir.

Arvadi deyir:

— Goriirsen, yaxsi ki, sen mena qulaq asdin. Onlar bir miiddat belsa
xosboxt yasayirlar. Sonra yeno arvadi Yaqubu meydana, 6z kohno ye-
rine gondarir.

' Rus dilinden terciimo Leyla Mocidqizinindir.
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Camaat arasinda belo sayio yayilir ki, homin miidrik qoca yens do
peyda olub. Onun yanina xeyli adam golib, bir ¢ox suallara cavab iste-
yir. Lakin Yaqub cavablarin diizgiin olmayacagindan qorxub, he¢ kima
cavab vermir.

Yaqub birce 6z qizil kisesini itirmis varli bir tacire cavab vermok
istadi. O, tacirin ter-tomiz sifotine ve ollerine baxib fikirlesdi: “Tacir
tomizdir, derisi yumsaqdir ve agdir, yaqin ki, o, hamamdan golir...
Bolke elo deyim ki, o qizillar1 hamamda itirib?”

Ele bu anda dimdiyinde tacirin qizil kisesi bir qarga ucub geldi.
Qarga Yaqubun basindaki balgabagi dimdiklomok istoyonde agzin-
dak1 quzil kisesi yero diisdii. Oz kisesini geri alan tacir Yaquba bes
qizil verdi. Belsliklo, miidrik qocanin sohrati artdi.

Elo bu arofolorde sultanin qiymatli das-qaslarla dolu sandig itir.
Ogrular geharden qagmagq ii¢lin meqam axtarirlar.

Yaqubun sohreti sultanin da qulagina ¢atmigdi. O, Yaqubdan sorusur:

— Monim lal-covahiratla dolu olan sandigim hardadir?

— Ey kasib vo badboxtlorin himaysadari, men bilmirom, — deyo
Yaqub cavab verir.

— 9gor yeddi giine menim sandigim1 tapmasan, man sanin derini
soyduracagam, — deye sultan Yaquba xaberdarliq edir.

Yaqub eve golib, bag vermis hadisede arvadini giinahlandirir:

— Gordiin sen mani hans1 badbextliys diicar etdin?

Oli hear seydon iizlilmiis Yaqub, basina kiil yagdira-yagdira qapi-
nin agzinda oturub aglamaga baslayir.

Yaqub yatir. Giin belo kegir.

Ogrular artiq onun moaharati hagqinda esitmisdiler. Ona gore do 6z
icarilerinden birini se¢ib, ona Yaqubu izlemayi tapsirirlar. Ogru esidir
ki, o golen kimi Yaqub deyir: “Bu birinci”. Tez gedib bu hadiseni
ogrulara danisir ki, Yaqub onun geldiyini qabaqcadan bilib. Ona inan-
murlar. Sonra ikinci ogrunu gondarirler. O da Yaquba qulaq asanda esidir:
“Bu da ikinci”. Tez gedib ogrulara deyir: “Yaqub miigoddes adamdir,
bizi goriir. Biz gorok ya quzillar1 qaytaraq, ya da seharden qagagq.
Yoxsa bizi 6liim gozloyir”.

Ucgiincii ogrunu da gdnderirler. O da hemin sdzleri esidir: “Bu da
liclincii”.

Ogru qisqirib eve golir vo qizili qaytarmaq iigiin o biri ogrulara
yalvarir. Ogrular qizillar1 Yaquba qaytarirlar.
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Sonra sultan Yaqubu saraya gotirdir. Yaqub sarayda ¢ox sixilir vo

Oziinli badbext hiss edir.
O bir giin hamamda yuyunanda sultanin bagina vurur. Sultan onun

daliyca qaganda hamamin tavani tokiiliir onlarin basina.
Sultan Yaquba deyir:
— Ey miigeddss insan! No istoson sens veracoyom.
Yaqub deyir:
— Mono essok ver.
Sultan giiliir ve Yaqubu azad edir.

1904
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